Cardinal

Por Pablo Méndez y Tania Puente

Prefacio

Aislados, en medio de la incertidumbre, a comienzos del 2020 perdimos el rumbo. Los
otros se convirtieron en una amenaza. La cercania y la mayor parte de los encuentros
organolépticos quedaron vedados. La amenaza se encontraba mas alla de los sentidos, en los
campos de lo invisible, de lo inaudible, de lo impalpable, de lo inodoro y de lo insipido. Ante
la extrafeza, depositamos todas nuestras esperanzas en la mirada para poder comunicarnos.

Para reencontrar el sentido de la orientacion, recurrimos a los astros, cuerpos celestes
que titilaban en las alturas, en las llamadas telemdticas con nuestros afectos, en nuestros
procesos de introspeccion. No es casual que las rosas de los vientos se parezcan a la
representacion de una estrella la cual, mientras mas direcciones queden sefialadas, mas rayos
tendra.

(Con quiénes esperdbamos reconectar? (Hacia donde se dirigian esas
correspondencias?

Un faro, pensamos. Asi como los mapas celestes y las cartas nauticas, en las costas
maritimas se yerguen faros que guian, iluminan y comunican. El lenguaje de los faros se conoce
bajo comtn acuerdo como Luz caracteristica. Sus distintas manifestaciones siguen codigos que
les permiten ser reconocibles de forma universal. Por ejemplo, hay luces fijas, que permanecen
encendidas todo el tiempo; hay ocultaciones, que pueden ser equivalentes a los tiempos de las
luces fijas, o intercalarse entre ellas en lapsos mas breves. También hay destellos y usos de
colores que indican a las embarcaciones si es seguro acercarse o si €s mejor permanecer a la
distancia ante un posible peligro.

Con la mitad de nuestros rostros cubiertos por barbijos y nuevas coreografias publicas
que tensan distancias con los otros, las miradas emergen como faros. Hemos estado cultivando
practicas de un nuevo lenguaje estos ultimos meses a través de las miradas-faro. Llegamos a
acuerdos que se fincan en la intuicion y en las sensaciones que provoca mirar y ser mirados por
otros. En ese juego de intercambios hay un deseo no sélo por volvernos a acercar, sino por

volver a mirarnos a los ojos. Toda crisis es una oportunidad. Resulta paraddjico que en un



mundo oculocéntrico reclamemos volver a mirarnos a los ojos. Pero lo que la distancia ha
develado es que este vinculo habia sido puesto de lado mucho tiempo antes de la llegada de la
pandemia. ;Qué habia en nuestro mirar antes de este afio? ;Eran miradas conscientes? ;Era un
flujo automatico? ;Era un gesto que ddbamos por hecho?

La serie de reflexiones que compartimos a continuacidon es una respuesta directa y
nunca acabada a la propuesta de Mirarnos a los ojos (Volver a). Los argumentos que
desplegamos no tienen comienzo ni fin y nos invitan a pensarnos desde figuras circulares, como
acciones que se repiten, pupilas que se dilatan y se contraen, agoras y rondas comunitarias en
donde es posible proyectar las miradas que supondran el sostén de nuestras experiencias de
vida.

Con el fin de la estabilidad que conociamos, reaparece nuestra unica certeza.

Volvamos a mirarnos.

1. Mirar al cielo

L1 El espacio exterior

Lejos han quedado los dias en que las romantizaciones de las utopias de las campanas
espaciales que tuvieron lugar a mediados del siglo XX acaparaban la imaginacion y los deseos
de conocimiento de la humanidad. Ahora, los multimillonarios llenan de chatarra aquella
frontera distante, lanzan automoviles sin tripulacion, pero con publicidad, asi como satélites
para monopolizar las comunicaciones en la Tierra. Disefian misiones espaciales turisticas y
corporativizan aquello que deberia resistir a la propiedad privada. La inmensidad destellante
no conoce de capitales, Estados-nacion ni liturgias legales.

(Como podemos dejar de mirar el espacio exterior como un territorio a conquistar, y

entendernos como cuerpos finitos en sus dimensiones aparentemente infinitas?

LIl Hasta la termosfera

La termosfera es una de las Gltimas capas de la atmdsfera del planeta. Alli se producen
las auroras boreales: fendmenos en forma de brillo que se presentan en los cielos polares con
duraciones breves y apariciones esporadicas. Casi como bichitos de luz, o plancton
dinoflagelado bioluminiscente. Formas de enunciacion de la luz, que por variantes de
tonalidades nos subsumen en estados de hipnosis, fascinacion, atraccion. Mirar la termosfera
seria quizas como ver los principios de juegos Opticos que llevaron a la construccion del
dispositivo cinematografico. Pero a su vez, estas sombras, o figuras centelleantes nos remiten
a la situacion alucinatoria de las pantallas. Mirar hacia arriba, para cooptar modalidades de

atraccion y reproducirlas de manera digital.



Ursula Biemann planteaba en Devenir University formas de almacenamiento de
conocimientos ancestrales de distintos pueblos indigenas en Colombia. ;Es posible codificar
una cosmo-ecologia en ceros y unos? ;Cuantos saberes especificos pueden perderse al
encontrarnos frente a pantallas y no ya ante la profundidad de la béveda celeste? Muchas veces,
mirar el cielo puede ser una forma de ver lo que tenemos bajo los pies y a los seres con quienes

compartimos esa plataforma de la que nos aferramos por fuerza de gravedad.

11. Mirar por la ventana

11.I Miradas errantes

(Cuantas veces nos pusimos a errar con la mirada, en la ventana del departamento que
da a la calle, o aquella que da a un pulmon de edificio? ;Cuantas de ellas nos encontramos
enumerando nimiedades? Detalles poéticos del cotidiano. Dos referencias a Georges Perec
resultan evidentes: “;Qué pasa cuando no pasa nada?”. Pasa todo: la vida, las nubes, el tiempo,
los transetntes, el viento, las sirenas. Justamente mientras no pasa nada, acontece la vida de
aquellos que son esenciales, o que estan realizando una actividad esencial.

La otra referencia es La vida instrucciones de uso, las ventanas de vecinos se volvieron
nuevas protopantallas donde fantasear relatos de vida, adaptarse a entender los rituales
cotidianos de cada quien, sus ejercicios, sus vinculos con sus plantas, suponer peleas, suponer

reconciliaciones. Todo lo visible es potencialmente una historia a ser narrada.

111l La paradoja del voyeur

Si nos oponemos a ostentar la etiqueta de “mirones” entre nuestros vecinos, mas vale
recurrir a tacticas discretas para ubicarnos frente a las ventanas de la casa. Entre las acciones
mas frecuentes se encuentra el abrir y cerrar las ventanas cubriendo el cuerpo con la cortina y
dejando escapar a la vista publica un timido mas firme brazo que ejecuta la accion como si
fuera un cuerpo autébnomo. También vale el apagar las luces de las habitaciones y ubicarse
frente a una de las ventanas o salir al balcon por la noche, dejar que la oscuridad haga lo suyo
y nos ampare en su naturaleza. Pero por mas que queramos rehuir a aquella supuesta
colonizacidon ocular sobre la intimidad de los otros, hay indicios de esas existencias que se
cuelan sin dejarse ver: los sonidos. Desde aquellos ruidos con la intencidén de hacerse notar,

como los tamborazos con cacerolas y los aplausos en tributo, hasta esos otros que ni siquiera



uno mismo quiere escuchar en su hogar, como las alarmas, empiezan a narrarnos las vicisitudes

de nuestros compafieros aleatorios.

Tras identificar la rutina de la vecina del 6F, en casa tomamos nota de sus sefiales, eran

mensajes para nosotros.

De Lunes a Viernes, 8:30 am, despertamos,
8:45 am, pasamos a la ducha,
9:00 am, el sonido del secador de pelo nos despabila,

9:10 am, un licuado con todos los caballos de fuerza de su procesador.

Quizas no sean tan hermosas estas sefiales como las refracciones de los fresneles de los
faros en la costa, pero la luz caracteristica de su habitar es sonora. Y aqui estamos, trasponiendo
lenguajes para no ser descubiertos. Arropados en la elegancia de los galicismos, ;la nueva

palabra que nos define serd les écoutants?

111. Mirar hacia adentro

1111 Viveros

Adentro, en los limites soberanos del hogar, aprendimos a ver el paso del tiempo en las
plantas. Cuando afuera todo parecia resquebrajarse, bastaba con voltear la mirada hacia la flora
del interior y darnos cuenta de que no hay disciplina doméstica que aplaque su crecimiento.
Aquella idea fija de una calamidad en cuanto a los ciclos vitales de los humanos era refutada
con cada brote nuevo y cada expansion espacial.

Afuera, ante la suspension de labores de control por parte de jardineros y otros
trabajadores a cargo del cuidado de esos territorios naturales acotados, el césped brotd
indoémito, los maceteros se desbordaron hasta reventar y de las alcantarillas emergieron timidas
enredaderas que formaron enjambres de tallos y raices entre las rendijas y las grietas del
concreto.

Hay especies extremas como las pirdfitas, plantas capaces de sobrevivir y encontrar
propicio el ardor de los incendios forestales para su reproduccion, hacen de las condiciones que

pensariamos mas inhdspitas, su hogar.

1I1.1I Extremadamente pesadas



Glenn Lowry, el director del MoMA, menciona en una audioguia acerca de la obra
Oculos (1968) de Lygia Clark: “Si alguna vez tienen la oportunidad de probar las antiparras,
[...] descubriran que son extremadamente pesadas, recordandonos que el mirar y el reflejo no
siempre son sencillos ni comodos”.

Cercanas a su trabajo con las Mdscaras sensoriaies, la pieza a la que Lowry refiere es
un set de antiparras individual, el cual se complementa con lupas y espejos intercambiables
posicionados a la altura de los ojos, con la finalidad de amplificar aquello que se observa y
poder mirarse a uno mismo mirando. Ese mismo afio, Lygia desarrolld6 una variante del
dispositivo para que fuera usado por dos personas. Lo titulé Didlogo: Oculos y consiste en dos
antiparras unidas entre si por mecanismos de tijeras, que encuentran su punto medio en un par
de lupas a través de las cuales se magnifica la mirada del otro.

(Cual es el peso de una mirada? Més alla de enunciar lo obvio a través de un comentario
referente a la incomodidad del dispositivo, nos parece mas relevante pensar en por qué €sos
nuevos usos del cuerpo en contacto con maquinas y artefactos se vuelven necesarios. Con la
idea de reavivar una conciencia propia y vital, la practica artistica de Lygia, con sus fluidos,
sus temperaturas y sus texturas, siempre apuntd a un presente expandido, a entendernos en
plenitud, en red y en flujo. El peso no es un problema, sino un disparador, un motivo, una
palanca para que el pensamiento se corra de la incomodidad al didlogo que tiene lugar entre
dos o con uno mismo mientras se portan los Oculos.

Si te miro, me miro en ti. De nuestra sincronia depende que pueda conectarse la mirada,
por fuera del mundano gesto de ver.

Su peso es metafisico.

1V. Mirar la pantalla
V.1 Vortex



V. Mirada frontal

V.1 Caligrama roto

Un caligrama es una imagen compuesta por una figura y un texto que se corresponden.
Su lectura en simultaneo no es cosa facil: leer la figura implica dejar de leer el texto, mientras
que para leer el texto hay que acercarse hasta perder de vista la figura completa. Las lecturas
frente a un caligrama pueden variar: la forma rompe algunas palabras, las separa, las aglutina,
cambia las direcciones habituales con las que solemos leer, mientras que las figuras en
ocasiones se acoplan a la curvatura de las letras, buscando una sintonia que genere un signo.

En la charla “Nuevos habitos, patrones y tradiciones”, Mariela Yeregui dio lectura al
caligrama “Espantapéjaros” de Oliverio Girondo. En su voz se agolpaban ritmicamente los yo
no sé nada, tu no sabes nada, usted no sabe nada y los creo que creo en lo que creo que no
creo... que, a su vez, conformaban la silueta de una figura humana. El ir y venir de las palabras
que Mariela pronunciaba se encontraba en referencia directa a su experiencia personal de
aislamiento pandémico: en medio del tiempo excepcional, encontré en el hacer —y en su

repeticion— una herramienta para transitar los dias de encierro.



De los ritmos que construyen una forma en el espacio-tiempo, de las repeticiones de

nuestra cotidianidad, emerge un caligrama con posibles lecturas.

Entre una nostalgia por un ciclo que atin no culmina, y un ejercicio de sanacion, el hacer
de Mariela se convirtié en una conexion con el hacer de los otros. Su video Quise matar el
tiempo, en el que aparecen las manos de una mujer apilando rocas en silencio que después de
un rato caen envueltas en estruendo, solo para comenzar de nuevo, es una respuesta al dialogo
audiovisual entablado con la artista singapurense Yanyun Chen. En los 26 segundos de su obra
de Furious Fires 2 aparecen y desaparecen bosquejos a carboncillo de flores al ritmo de toses,
carraspeos y gente aclarandose la garganta. En su brevedad se cifra la belleza y el panico de
nuestros dias. Ambas ponen en accion sus modos de hacer, una y otra vez, hasta darle forma al
gesto mismo de repetir.

La artista mexicana Veronica Gerber nos propone pensar en los caligramas como
imagenes que estan rotas o que son propensas a romperse. Toda imagen es susceptible de ser
leida como un caligrama. Al identificar un caligrama integro, habria que preguntarse por su
univocidad y el mensaje que no admite réplicas. Por ejemplo, frente a un monumento, con su
figura rigida y su discurso labrado en piedra, habria que indagar en donde estan sus fisuras. Por
el contrario, al entrar en contacto con los pedazos de un caligrama roto, habria que buscar como
zurcirlo, con puntadas que sean visibles, que no oculten esos procesos de cambio, ni las manos
que volvieron a unir sus fragmentos, sin buscar restaurar la imagen anterior.

(Qué forma tomardn los relatos de dolor y amor comunitario en los tiempos de la
pandemia? Este tipo de epistolas audiovisuales son formas de zurcir aquellos caligramas,
mediante intercambios atentos, generosos con los trabajos, los pensamientos y las
sensibilidades y, en simultaneo, representan una ruptura con respecto a aquellos otros
caligramas impuestos, en donde no es posible identificar la factura, los procesos, las
motivaciones detras de su sentido cerrado. En las repeticiones compartidas, el ritmo acuerpa,
como ya mencionaba Mariela en su charla, toma una forma que se intuye colaborativa, mas
alla de las relaciones de distancia fisica que puedan abrirse entre todos nosotros.

Nuestras nuevas lecturas del lenguaje de los faros-ojo se decodificaran en palabras,
imagenes y sonidos. Tendran que aprender a comunicarse oscilando entre formas y sentidos,
en una reivindicacion constante del trabajo humano y no humano a través del cual fue posible

dar las puntadas que hilvanaron y unieron de nuevo los jirones de nuestra realidad.
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