
CA
T Á
L O
GO
2016







UNIVERSIDAD NACIONAL DE TRES DE FEBRERO

RECTOR

Aníbal Y. Jozami 

VICERRECTOR

Martín Kaufmann

SECRETARIO ACADÉMICO

Carlos Mundt

SECRETARIO DE INVESTIGACIÓN Y DESARROLLO

Pablo Jacovkis

SECRETARIO DE EXTENSIÓN UNIVERSITARIA Y BIENESTAR ESTUDIANTIL 

Gabriel Asprella

DIRECTORA DEPARTAMENTO DE ARTE Y CULTURA

Diana B. Wechsler

ASOCIACIÓN CIVIL UNIVERSIDAD NACIONAL DE TRES DE FEBRERO (ACUNTREF)

PRESIDENTE

Mauricio de Nuñez

VICEPRESIDENTE

Jerónimo Juan Carrillo

SECRETARIO

Eugenia M.Tamay

AGRADECIMIENTOS

Abel Cassanelli, Agustina Odella Roca, Alejandra Harbuguer, Alfredo Allende Latorre, Ana Gallardo, Anabella Ciana, 
Augusto Latorraca, Auli Leskinen, Beatriz Ventura, Bita Rasoulian, Carla Paredes, Carlos Barrientos, Carolina Anelli,  
Christian Hippacher, Christine Meyer, Cristina Torres, Ekaterina Kosova, Estanislao de Grandes Pascual, Esteban Carbone,  
Florencia Mocchetti, Fulvia Sannuto, Gabriel Pressello, Gisela Chapes, Hélène Kelmachter, Jenny Lee, Jhali Walstein,  
José Carlos Mariátegui, Kyong Hee Kim, Land Niederösterreich, Laura Berdaguer, Linda Levinson, Loes van den Elzen, 
Lucie Haguenauer, Magda Jitrik, Marcelo Tealdi, María Alejandra Castro, María Berraondo, María de los Ángeles Cuadra, 
María José Fontecilla Waugh, Maria Mazza, María Pardillo Álvarez, Marina Guimãraes, Marina Rainis, Martin de la Beij, 
Outi Kuoppala, Patricia Betancur, Pilar Ruiz Carnicero, Reina Jara, Ricardo Ramón, Rodrigo Contreras, Silvana Spadaccini, 
Sofía Fan, Tamara Ferechian, Valeria Torres, Valery Kucherov, Vanesa Marignan, Victoria Barilli, Yi Chong Yul.

Carlos Braun, Juan Boll, Guillermo Navone y Alejandro Pitashny, quienes tuvieron la iniciativa de crear el grupo de amigos 
del Muntref, que contribuyó a la realización de esta muestra.



CA
T Á
L O
GO
2016





. 7 C
AT

ÁL
O

G
O

 B
IM

 2
01

6

PALABRAS DEL RECTOR / WORDS FROM THE CHANCELLOR . 8
Aníbal Y. Jozami

SOBRE LA TERCERA EDICIÓN DE LA BIM / ON THE THIRD 
EDITION OF THE BIM . 10
Andrés Denegri y Gabriela Golder

SOBRE EL PREMIO NORBERTO GRIFFA  
A LA CREACIÓN AUDIOVISUAL LATINOAMERICANA / 
ON THE NORBERTO GRIFFA PRIZE  
FOR LATIN AMERICAN AUDIOVISUAL CREATION . 14

JURADO / JURY . 18

OBRAS SELECCIONADAS / SELECTED WORKS . 22 a 52

SOBRE LA BIM
ABOUT BIM

PREMIO NORBERTO GRIFFA  
A LA CREACIÓN AUDIOVISUAL LATINOAMERICANA 
NORBERTO GRIFFA PRIZE FOR LATIN AMERICAN  
AUDIOVISUAL CREATION

EXPOSICIONES / EXHIBITIONS . 54 a 91

PROYECCIONES / SCREENINGS . 94 a 262

ACTIVIDADES ESPECIALES / SPECIAL ACTIVITIES . 264 a 305





. 9 C
AT

ÁL
O

G
O

 B
IM

 2
01

6
C

AT
ÁL

O
G

O
 B

IM
 2

01
6

SOBRE LA BIM

ABOUT BIM



PALABRAS DEL RECTOR / 
WORDS FROM THE CHANCELLOR
Por / by Anibal Y. Jozami

Rector UNTREF / Director MUNTREF
UNTREF chancellor / MUNTREF director

Ésta es la tercera edición de la BIM-UNTREF, un proyecto que surgió 
hace ya varios años, a partir de la iniciativa de dos profesores de nuestra 
universidad, Andrés Denegri y Gabriela Golder. 

La UNTREF es el sitio ideal para incubar este tipo de proyectos, 
dado que, en cuanto espacio académico, se planteó desde un comienzo 
estrechamente ligado a la experimentación, el desarrollo y la innovación 
en todas las áreas. Entre ellas, la del arte y la cultura se presenta con 
gran dinamismo y proyección tanto nacional como internacional.

La tarea sostenida que desde la universidad venimos desarrollando 
en estas áreas, así como el compromiso con la posibilidad de ofrecer un 
espacio para la visibilización y circulación de obras de artistas de distin-
tos orígenes en el ámbito del video y el cine expandido, dan paso a esta 
nueva edición de la BIM-UNTREF, que cuenta con la colaboración cre-
ciente de organismos internacionales, embajadas y, en esta ocasión, con 
un gesto de simultaneidad con la BIM del Centro de Arte Contemporá-
neo de Ginebra, con la que compartiremos parte de la programación. 
Este año, a 40 años del golpe de Estado que instauró la última dictadu-
ra cívico-militar, la UNTREF convocó a 10 artistas a producir 10 videos 
de 4 minutos cada uno, para llevar adelante (como una década atrás) 
los Ejercicios de memoria. Son estas producciones comisionadas por 
nuestra universidad en el marco de la BIM las que se proyectarán tam-
bién en Ginebra. 

Finalmente, la BIM-UNTREF será, asimismo, el espacio propicio para 
alojar una de las primeras Acciones BIENALSUR, que forman parte de 
la Bienal Internacional de Arte Contemporáneo de América del Sur, un 
work in progress que también lleva adelante nuestra universidad. En esta 
ocasión presentaremos la producción Confusión/Difusión, de la creado-
ra cinematográfica Jeannine Meerapfel (Alemania), en colaboración con 
el músico Floros Floridis (Grecia). 

Avanzamos así en nuestra misión de establecer nuevos espacios 
para la exploración de otros formatos para el arte contemporáneo, así 
como para la internacionalización de nuestra escena artístico-cultural, 

10 . 



. 11 C
AT

ÁL
O

G
O

 B
IM

 2
01

6

tareas que, sin la labor sostenida y en convergencia de los equipos de 
UNTREF y MUNTREF, a los que siempre agradezco, no sería posible.

This is the third edition of the BIM-UNTREF, a project that started several 
years ago thanks to the initiative of two of our professors, Andrés Denegri and 
Gabriela Golder. 

The UNTREF is the ideal place for this kind of project, since as an academ-
ic space the university has since its beginnings been closely tied to experimen-
tation, development and innovation in all areas. The area of art and culture at 
the university is highly dynamic one, projecting out in both Argentina and further 
afield. 

The work that the university has been doing in these areas, as well as its 
commitment to the possibility of offering a space to show and circulate works by 
artists of different origins in the field of video and expanded cinema, make this 
new edition of the BIM-UNTREF possible. The BIM is receiving growing support 
from international organizations, embassies and, on this occasion, a simultaneous 
BIM at the Centre d’Art Contemporain Genève, with which we will share part of 
the programme. This year, forty years  after the coup d’etat that brought in the 
last civic-military dictatorship in Argentina, the UNTREF has invited ten artists to 
produce ten four-minute videos to perform (like one decade ago) the Exercises 
of Memory. It is these productions commissioned by our university as part of the 
BIM that will also be projected in Geneva. 

Lastly, the BIM-UNTREF will also be a fitting place to host one of the first BI-
ENALSUR Actions, which are part of the International Biennial of Contemporary 
Art of South America, a work in progress that our university is also involved in. On 
this occasion, we will be presenting the production Confusion/Diffusion by film-
maker Jeannine Meerapfel (Germany), in collaboration with the musician Floros 
Floridis (Greece.)

So it is that we progress in our mission to establish new spaces for the explo-
ration of other contemporary art formats, as well as for the internationalization of 
our artistic-cultural scene, work that without the sustained efforts and collabora-
tion of the UNTREF and MUNTREF teams, to whom I am always grateful, would 
not be possible. 



SOBRE LA TERCERA EDICIÓN DE LA BIM
ON THE THIRD EDITION OF THE BIM
Por / by Andres Denegri y Gabriela Golder

Directores BIM / BIM directors

Imágenes para descreer de las imágenes 
Images to disbelieve images

Creemos en las imágenes técnicas, aún hoy, cuando somos testigos del 
alto desarrollo que han alcanzado las imágenes de síntesis, fundamental-
mente las simulaciones digitales. Frente a una fotografía o un video, tam-
bién ante la televisión y el cine, vemos el mundo y no una imagen. Man-
tenemos una mirada fascinada; es asombrosa la solidez de su vigencia. 
Esto puede constatarse en lo cotidiano: si la fotografía de mi pasaporte 
está dañada, no podré atravesar ninguna frontera. Una imagen técnica 
de mí me da identidad, tiene más valor por mí que yo mismo. 

Frente a las imágenes técnicas somos ingenuos, y lo somos en un 
sentido doble. Si les creemos es porque entendemos que conllevan la 
verdad de un mundo del que son documento, como si la Verdad existie-
ra. Entonces creemos que hay una Verdad y no versiones variables, diná-
micas, sobre el mundo. Quizá sea por esto que nos cuesta comprender 
una imagen como una imagen, porque no logramos entender que no hay 
Verdad a la cual referirse. Esto se vuelve singularmente peligroso porque 
vivimos, cada vez más, rodeados de pantallas. Ellas nos educan, forman 
nuestra estructura de valores y, en coro, despliegan una versión del mun-
do que se impone como verdad. En la década del 60, con su comercia-
lización popular, el video entró en la escena del underground con un es-
peranzador discurso de diversidad. Paradójicamente, hoy estamos en un 
lugar aún peor; ese instrumento antes inimaginable, esa potencial herra-
mienta de liberación que es Internet, es utilizada por niñas para difundir 
sus tutoriales de maquillaje y así expanden gratuitamente una cultura que 
las cosifica. Esto es coherente con el sistema social en el que vivimos, 
un modelo que niega su ideología y la presenta como verdad natural. Así 
aceptamos la injusticia en la que se basa y de la cual es presa la grandí-
sima mayoría de los humanos.

El arte no es capaz de transformar esta realidad, no puede cambiar el 
mundo, para eso estaría la política. El arte simplemente genera nuevas re-
laciones entre las cosas y, en el mejor de los casos, a partir de esto tal vez 
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llegue a producir en alguien una reflexión antes improbable. Sabe a esca-
so, pero en realidad no es poca cosa. Por eso en la BIM desplegamos una 
multitud de imágenes pensativas, pantallas que vibran repletas de ideas. 
Son imágenes que se saben imágenes y que invitan al espectador a ver-
las como tales, que le indican que no hay una verdad a la cual referirse. El 
diálogo que se entable entre ellos podrá tomar un sinfín de direcciones y, 
si es auténtico, producirá el germen de un conocimiento nuevo. Ojalá que 
ese crecimiento nos sirva para ser menos ingenuos y más libres. 

We believe in technical images, even today, when we are witnesses to the way 
synthetic images, especially digital simulations, have developed. When faced with 
a photograph or a video, and also with television and film, we see the world, not 
the image. We still look on in fascination. It amazes us that it is still valid. This can 
be seen in everyday life: if the photograph in my passport is damaged, I can’t 
cross any borders. A technical image of myself is of more value to me than myself. 

We are naïve when faced with technical images, and doubly so. If we believe 
them it is because we understand that they carry with them the truth of a world 
of which they are a document, as if the Truth existed. So we believe that there is 
one Truth, not variable, dynamic versions of the world. Perhaps it is because of 
this that we find it hard to understand an image as an image, because we cannot 
understand that there is no Truth to refer to. This becomes particularly dangerous 
when we live, increasingly, surrounded by screens. They educate us, they form 
our structure of values and, in chorus, they display a version of the world that im-
poses itself as truth. As video became more popular in the 1960s, it entered the 
underground scene with a hopeful discourse of diversity. Paradoxically, we are 
in an even worse place today; that previously unimaginable instrument, that po-
tential tool of liberation that is the internet, is used by girls to share their makeup 
tutorials and gratuitously expand a culture that objectifies them. This is coherent 
with the social system in which we live, a model that denies its ideology and pres-
ents it as a natural truth. Thus we accept the injustice it is based on and which 
the vast majority of humans are prey to.    

Art is not capable of transforming this reality, it cannot change the world, that 
is what politics should be for. Art simple forms new relations between things and, 
in the best of scenarios, as a result of this it might produce in someone a previ-
ously unlikely reflection. It sounds scarce, but in reality it is no small thing. That’s 
why at the BIM we unfurl a multitude of thinking images, screens that vibrate full 
of ideas. They are images that know they are images and which invite the specta-
tor to see them as such, that show that there is no truth to refer to. The dialogue 
that is struck up between them could take infinite directions and, if it is authentic, 
produce the seed of a new knowledge. Let’s hope this growth helps us to be less 
naïve and more free.   
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PREMIO  
NORBERTO GRIFFA  
A LA CREACIÓN
AUDIOVISUAL LATINOAMERICANA 

NORBERTO GRIFFA PRIZE  
FOR LATIN AMERICAN  
AUDIOVISUAL CREATION



SOBRE EL PREMIO NORBERTO GRIFFA  
A LA CREACIÓN AUDIOVISUAL LATINOAMERICANA 
ON THE NORBERTO GRIFFA PRIZE  
FOR LATIN AMERICAN AUDIOVISUAL CREATION

El Premio Norberto Griffa a la Creación Audiovisual Latinoamericana es 
una de las actividades principales de la Bienal de la Imagen en Movi-
miento y propone un reconocimiento a las creaciones más destacadas 
de artistas de nuestro continente. 

En cada una de sus ediciones, el Premio permite trazar recorridos 
por diferentes líneas estéticas del cine y del video. En esta tercera edi-
ción reconocemos particularmente el cruce de lo experimental con el gé-
nero documental. Y, a su vez, poéticas que incluyen, entre otras, el estu-
dio del paisaje y la ciudad, el material encontrado, el pensamiento sobre 
las máquinas de imágenes (foto, cine, video, digital), la performance, el 
diario, la memoria, la autorreferencialidad. Una panoplia de miradas pro-
venientes de Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Ecuador, Méxi-
co, Perú y República Dominicana.

Desde el equipo de la BIM, consideramos que el Premio Griffa es 
el propulsor de una labor esencial. Realizar una convocatoria abierta de 
obras, conformar con ellas una selección y luego distintos programas 
significa delinear un paisaje estético de las artes audiovisuales en la La-
tinoamérica contemporánea. Se conforma, de esta manera, un corpus 
que esboza respuestas a las cuestiones propias de las condiciones de 
producción y distribución en nuestro continente. Es un gesto que nos 
permite reflexionar sobre los contextos de exhibición y sus consecuen-
tes discursos, así como sobre el lugar simbólico en el que este premio se 
sitúa. Creamos desde la periferia. Poder ser conscientes de esto debe 
constituir una política estética que surja de las propuestas de creadores 
latinoamericanos. El Premio, en este sentido, es una herramienta para la 
constitución de identidad. 

En el año 2015 hemos comenzado una itinerancia, a la que llamamos 
VER, conformada por obras participantes del Premio. Esto nos permite 
generar diálogos, intercambios y cruces con el resto del mundo y, por 
esta vía, producir desplazamientos y redefiniciones simbólicas, históricas 
y conceptuales sobre las artes audiovisuales. 

16 . 
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Como respuesta a la convocatoria de esta edición, la BIM recibió 
más de 700 trabajos de todo el continente. De este gran caudal de pro-
puestas expresivas fueron seleccionadas 38 obras que forman parte del 
programa competitivo de la Bienal, en  el que se otorgarán los Premios 
Norberto Griffa a la Creación Audiovisual Latinoamericana, el Premio Ar-
coíris a la Creación Argentina y las menciones honoríficas que conside-
re el jurado.

The Norberto Griffa Prize for Latin American Audiovisual Creation is one of the 
main activities at the BIM, setting out to acknowledge the most outstanding cre-
ations by Latin American artists. 

In every edition, this prize has made it possible to go over different aesthetic 
lines in film and video. In this edition we’re particularly interested in the crossover 
between experimental cinema and the documentary genre. And at the same time 
poetics that include, among other things, the study of the landscape and the city, 
found footage, thinking about image machines (photographic, film, video, digi-
tal), performance, diary, memoir, self-reference. A panoply of perspectives from 
Argentina, Bolivia, Brazil, Chile, Colombia, Ecuador, Mexico, Peru y Dominican 
Republic.

We in the BIM team believe that the Griffa Prize drives essential work. Hav-
ing an open call for works, making a selection from these and then having differ-
ent programmes, is a way to sketch an aesthetic landscape of the audiovisual 
arts in contemporary Latin America. In this way, a corpus is formed that offers 
responses to specific questions about production and distribution conditions in 
Latin America. It is an award that allows us to reflect on exhibition contexts and 
their subsequent discourses, as well as on the symbolic place in which this prize 
is situated. We create from the periphery. Being conscious of this must constitute 
an aesthetic policy that emerges from the proposals of Latin American creators. 
The Prize, in this sense, is a tool for creating identity. 

In 2015 we started a touring exhibition called VER, made up of works that 
had competed in the Prize. This allows us to generate dialogues, exchanges and 
bounce ideas off the rest of the world, and in this way produce symbolic, historic 
and conceptual shifts and redefinitions about the audiovisual arts. 

In response to the call for submissions for this edition, the BIM received over 
700 works from all over the continent. From this flood of expressive proposals, 
38 works were selected that form part of the Biennale’s competitive programme. 
These productions will be awarded with the Norberto Griffa Prize for Latin Ameri-
can Audiovisual Creation, the Arcoiris Prize for Argentine Creation, and honour-
able mentions. 
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Su trabajo se desarrolla en los ámbitos del video, el 
cine y los medios digitales. Desde los años seten-
ta, su actividad se ha desenvuelto entre la reflexión 
y la práctica, y entre el marco de las artes visuales y 
el de la imagen en movimiento.
Su obra de creación se extiende de las filmescul-
turas y piezas de proyecciones múltiples de los 
setenta al film 133 (1978-1979, con Eugènia Bal-
cells), en la intersección entre el cine estructural y 

las prácticas del found footage; de ensayos video/altertelevisivos como 
Duchamp (retard en video) (1986-1987) al regreso a los orígenes que 
entrañan instalaciones multipantalla como Usession (2002) y The Per-
ception of Doors (2014); y, por último, a los largometrajes Tira tu reloj 
al agua (Variaciones sobre una cinegrafía intuida de José Val del Omar) 
(2003-2004). 
Es coautor de dos libros que constituyen sendas obras de referencia, 
En torno al video (1980, con reimpresiones en 1984 y 2010) y Práctica 
fílmica y vanguardia artística en España, 1925-1981 (1983).

Bonet works in the areas of video, cinema and digital media. Since the 1970s, 
his work has developed between reflection and practice, and between the con-
text of the visual arts and that of the moving image. 
His creative work extends from film sculptures and multiple projection pieces 
from the 1960s to the film 133 (1978-1979 with Eugènia Balcells), at a cross-
roads between structural cinema and found footage practices; of video/alter-
television essays like Duchamp (retard en video) (1986-1987) to the return to 
origins that entail multi-screen installations like Usession (2002) and The Per-
ception of Doors (2014); and, lastly, the feature films Throw Your Watch in the 
Water (Variations on a Cinema Intuited by José Val del Omar) (2003-2004).
Bonet is co-author of two books that constitute great reference works, En torno 
al video (“About Video”) (1980, with re-editions in 1984 and 2001), and Prác-
tica Fílmica y vanguardia artística en España, 1925-1981 (“Film Practices and 
the Artistic Avant-garde in Spain, 1925-1981”) (1983).   

Eugeni Bonet / España / Spain

20 . JURADOS / JURY
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Shai Heredia es cineasta y curadora. Estudió en el 
St. Xaviers College, Mumbai, y el Goldsmiths Co-
llege, Londres. En 2003 fundó Experimenta, el fes-
tival internacional de cine experimental de la India. 
Ha curado programas de cine experimental en fes-
tivales y muestras de arte en diversos lugares del 
mundo, incluyendo la Berlinale, Alemania, y Tate 
Modern, Londres. Su película I Am Micro (2012), 
codirigida con Shumona Goel, fue presentada en 

los festivales internacionales de Toronto, Londres y Róterdam, así como 
en varios otros desarrollados en Europa, América del Norte y Asia. Esta 
obra fue elogiada por la crítica y obtuvo prestigiosas distinciones; entre 
ellas, un premio nacional del gobierno de la India. El último film de Here-
dia y Goel, An Old Dog’s Diary (2015), ganó el premio al mejor corto-
metraje en el BFI London Film Festival, y actualmente es proyectada en 
festivales de todo el mundo. Trabajó en la India Foundation for the Arts 
(2006-2011), donde estableció programas de becas para curaduría y 
prácticas artísticas. Actualmente reside en Bangalore, donde ejerce la 
docencia en el Srishti Institute of Art, Design and Technology y dirige Ex-
perimenta India.

Shai Heredia is a filmmaker and curator. She studied at St. Xaviers College, 
Mumbai, and Goldsmiths College, London. In 2003, she founded Experimen-
ta, the international festival for experimental cinema in India. She has curated 
experimental film programs at film festivals and art venues worldwide, includ-
ing the Berlinale, Germany and the Tate Modern, London. Her film I Am Micro 
(2012) co-directed with Shumona Goel, was screened at the international film 
festivals of Toronto, London and Rotterdam, and several other festivals in Eu-
rope, North America and Asia. The film received critical acclaim and won pres-
tigious awards, including a National Award from the Government of India. Here-
dia and Goel’s latest film, An Old Dog’s Diary (2015), won the Best Short Film 
award at the BFI London Film Festival, and is currently being screened at fes-
tivals worldwide. As an arts grantmaker with the India Foundation for the Arts 
(2006–2011), Heredia set up the curatorship and arts practice grant programs. 
She is currently based in Bangalore, India where she teaches at the Srishti In-
stitute of Art, Design and Technology and runs Experimenta India.

Shai Heredia / India



Artista visual y cineasta, se formó en la pintura 
con Luis Felipe Noé y Eduardo Stupía. Posterior-
mente estudió cine en la University of California in 
Los Angeles (UCLA), Estados Unidos, y literatura 
en la Fundación José Ortega y Gasset de España. 
Ha escrito y dirigido los largometrajes El visitante 
(1999), Floresta (2007), Mika, mi guerra de Espa-
ña (2013) y La sombra (2015), todos estrenados y 
exhibidos en festivales internacionales. Es docente 

de Guión y Realización de Cine y Video en Argentina, Uruguay, Cuba y 
España.
Paralelamente, desde 1990 produce un cuerpo de obra que abarca di-
bujos, pinturas, fotografías y videoinstalaciones, expuesto en muestras 
individuales y colectivas de la Argentina y el exterior. Su trabajo lidia con 
el vínculo entre cultura y memoria como constructores de identidad. Bo-
rrando las fronteras entre los soportes cine, video y fotografía, el material 
de archivo o el generado en distintos formatos, propone una búsqueda 
plástica y plantea un acercamiento poético y emocional a cuestiones in-
dividuales y sociales.

A visual artist and filmmaker, Olivera studied painting with Luis Felipe Noé and 
Eduardo Stupía. He subsequently studied film at the University of California of 
Los Angeles (UCLA), USA, and literature in the Fundación José Ortega y Gas-
set in Spain. He has written and directed the feature films The Visitor (1999), 
Floresta (2007), Mika, My Spanish War (2013) and The Shadow (2015), which 
all premiered and screened at international festivals. He lectures in Scriptwrit-
ing and Film and Video Direction in Argentina, Uruguay, Cuba and Spain. 
At the same time, since 1990 he has produced a body of work including draw-
ing, paintings, photographs and video installations, shown at individual and 
collective exhibitions in Argentina and abroad. His work deals with the ties 
between culture and memory as constructors of identity. Blurring the lines be-
tween cinema, video and photography supports, archive material or material 
generated from different formats, he proposes a search in the plastic arts and 
suggests a poetic and emotional approach to individual and social questions.   

Javier Olivera / Argentina

22 . JURADOS / JURY
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OBRAS SELECCIONADAS

S E L E C T E D . W O R K S



Joaquín, un joven exiliado en España, llama a su abuela Mina para entender su 
pasado y su huida del Paraguay a la Argentina por causa de una dictadura. 
Mientras la ciudad arde y la gente protesta en formatos digitales, una pareja se 
encuentra y se separa, una lengua muere y unas niñas juegan en una película 
en Súper 8.

Joaquín Pedretti nació en Corrientes y se crió en el pueblo de Santa Ana. Estudió en el 
Centre d’Estudis Cinematogràfics de Catalunya (CECC) y Bande à Part de Barcelona, 
donde, en 2010, obtuvo la diplomatura en Cinematografía. Asistió a varios cursos de es-
critura, dramaturgia, danza, teatro y música. De 2006 a 2012 realizó –entre España, In-
glaterra y la Argentina– más de veinte obras de diversos géneros y formatos. Actualmen-
te vive en Corrientes, donde trabaja como profesor de lenguaje, guionista, asistente de 
dirección y autor independiente.

Joaquin, a young man who is exiled in Spain, calls his grandmother Mina to understand 
his past, and her escape from Paraguay to Argentina because of Stroessner’s dictator-
ship. While the city burns up and people protest in digital forms, a young couple breaks 
up, a native language dies, and children play in a Super 8 film.

Joaquin Pedretti was born and grew up in Corrientes, Argentina. He studied at the Cen-
tre d’Estudis Cinematogràfics de Catalunya (CECC) and Bande à Part of Barcelona, 
where, in 2010, he obtained a degree in cinematography, directing and screenwriting. 
He attended several writing, drama, dance, photo and music courses and workshops. 
From 2006 to 2015 he made more than twenty pieces of different genres and formats 
in between Spain, England and Argentina. He works as a scriptwriter, assistant director, 
teacher and freelance author.

Joaquin Pedretti 

España / Spain - Argentina | 2009-2016
8’ 8’’ | Super 8 mm - HDV | Color - ByN / B&W | Estéreo 
/ Stereo 
Proyección / Screening: Video digital en alta definición / 
High-definition digital video

Distancia / Distance

Annalisa D. Quagliata

México / Mexico | 2016
2’ 44’’ | 16 mm - HD | ByN / B&W | Estéreo / Stereo 
Proyección / Screening: Video digital en alta definición / 
High-definition digital video

Ñores (sin señalar) /  
Misters (Without Blame)

Ñores (sin señalar) ilustra a México como un país donde los que señalan y de-
nuncian la corrupción e impunidad son silenciados. El foco central es el asesi-
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nato del periodista Rubén Espinosa, icónico acontecimiento que ejemplifica la 
creciente violencia en el estado de Veracruz. El uso de película blanco y negro 
le da un aspecto de otra época: Puede que el contexto de violencia e injusticia 
sean actuales, pero los problemas parecen los mismos de antes, como una vie-
ja historia que se repite una y otra vez.

Annalisa D. Quagliata (Veracruz, 1990) es una artista y cineasta cuyas películas e insta-
laciones se enfocan en el cuerpo humano y el retrato; sus acercamientos van de lo íntimo 
y psíquico a lo social y político. Es egresada del Massachusetts College of Art and De-
sign, donde realizó una doble especialidad en Film/Video y Studio for Interrelated Media. 
Actualmente reside y trabaja en Ciudad de México.
http://www.adquagliata.com/

Misters (Without Blame) illustrates Mexico as a country where the ones pointing to and 
denouncing the corruption and impunity are silenced. The main focus of the piece is the 
murder of reporter Rubén Espinosa, an iconic event that exemplifies the growing violence 
in the state of Veracruz. The use of black and white film gives it the look of another era. 
The context of violence and injustice are current. but the issues seem to be the same as 
before, like an old story that repeats over and over again.

Annalisa D. Quagliata (Veracruz, 1990) is an artist and filmmaker whose films and instal-
lations focus on the human body and portraiture. Her explorations span from the intimate 
and psychic to the social and political. She is a graduate from Massachusetts College of 
Art and Design, where she majored in Film/Video and Studio for Interrelated Media. An-
nalisa currently resides and works in Mexico City.
http://www.adquagliata.com/

Toia Bonino

Argentina | 2015
7’ | HD | Color | Estéreo / Stereo
Proyección: Video digital en alta definición /  
Digital video in HD

Umwelt

“En el mundo de una mosca, encontramos solo ‘cosas de mosca’; en el mundo 
de un erizo de mar, encontramos solo ‘cosas de erizo de mar’” (Johannes von 
Uexküll). 
Lo que en un principio es presentado como un chiquero, esconde un cumplea-
ños. Un cumpleaños esconde, o deja ver, gallinas, chanchos y perros. O, mejor 
dicho, estas diversas realidades, intransferibles, conviven sin poder convertirse 
nunca en una realidad única y homogénea.

Toia Bonino (Adrogué, 1975) se licenció en Artes Visuales en el Instituto Universitario Na-
cional del Arte (IUNA, hoy Universidad Nacional de las Artes) y en Psicología en la Universi-
dad de Buenos Aires (UBA). Ha recibido el apoyo del Fondo Nacional de las Artes (2006 y 
2010) y distinciones en el Salón Nacional en la categoría Nuevos Soportes (2011 y 2012). 
En 2015 obtuvo un subsidio del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA) 
para la realización de un largometraje documental. Su filmografía fue proyectada en el ciclo 
“El cine es otra cosa”, en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires (MAMbA) (2015), y 
en el Festival Internacional de Cine Independiente de Mar del Plata (2012)
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In the world of a fly, we find only “fly things”; in the world of a sea urchin, we find only “sea 
urchin things” (Johannes von Uexküll). What at first is presented as a pigsty conceals 
a birthday party. That human party both hides and reveals the chickens, pigs and dogs 
around it. These two different realities somehow coexist, but without ever becoming a 
single homogeneous reality

Toia Bonino (Adrogué, 1975) graduated in Visual Arts from the Universidad Nacional de 
las Artes (former Instituto Universitario Nacional del Arte, IUNA) and in Psychology from 
the Universidad de Buenos Aires (UBA). He has received support from the Fondo Na-
cional de las Artes (2006 and 2010) and distinctions at the Salón Nacional in the New 
Media category (2011 and 2012). In 2015 he obtained a grant from the Instituto Nacio-
nal de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA) to make a documentary feature film. In 2015 
his films were shown in the cycle El cine es otra cosa, at the Museo de Arte Moderno de 
Buenos Aires (MAMBA), and the International Independent Film Festival, Mar del Plata 
(2012).

Florencia Aliberti

Argentina - España / Spain | 2015
4’ 52’’ | HD | Color | Estéreo / Stereo
Proyección / Screening: Video digital en alta definición / 
High-definition digital video

Coming Out

Coming Out es un cortometraje documental de apropiación que recupera vi-
deos domésticos de Internet para hablar sobre experiencias de autorrepresen-
tación y exhibición de la intimidad, en el contexto de Internet y las redes socia-
les. Vivencias privadas, de carácter confesional, que se vuelven públicas y se 
exponen en el espacio virtual, dando lugar a nuevas narrativas sobre sí. El traba-
jo explora estas prácticas de la imagen desde las dinámicas de repeticiones e 
imitaciones que condicionan las nuevas maneras de mostrarnos. El corto perte-
nece a la serie (Auto)exposiciones, integrada por siete piezas cortas concebi-
das para una videoinstalación.

Florencia Aliberti nació en Buenos Aires en 1986. Trabaja principalmente en el dominio 
del cine/video documental y experimental. Su labor personal, articulada desde el monta-
je, se sitúa entre el formato de proyección y el formato expositivo. Sus últimas piezas de 
apropiación se han centrado en las nuevas prácticas de autorrepresentación y exhibi-
ción de lo privado en Internet, explorando nuevas narrativas propias del contexto digital. 
Ha participado con diversos trabajos en varios festivales internacionales y exposiciones.

Coming Out is a found-footage documentary film made with home movies that approach-
es to forms of self-representation and exhibition of our intimacy on the Internet and in so-
cial networks. Confessional and private experiences, turned public and exposed on the 
web, giving rise to new self-narratives. The film explores these new practices that become 
part of a spontaneous circuit of imitations, recurrences and replies between users, deter-
mining the way we show ourselves. The film belongs to the series (Self)exhibitions, con-
sisting on seven short pieces conceived for a video installation.

Florencia Aliberti was Born in Buenos Aires in 1986. She works mainly in the domain of 
experimental and documentary film and video as and editor and filmmaker. Her personal 
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work is halfway between the conventional screening format and the exhibition format. Her 
recent appropriation work focuses on new self-representation privacy exhibition practices 
on the Internet, exploring new narratives in digital contexts. She has participated with di-
verse works in different film festivals and museum exhibitions.

Leonardo Zito

Argentina | 2016
2’ 38’’ | 35 mm - HD |  Color | Mono
Proyección / Screening: Video digital en alta definición / 
High-definition digital video

359 Diapositivas 2013-2016 /  
359 Slides 2013–2016

Año 2013. Tatiana De Rose encuentra en las calles de Temperley más de 500 
diapositivas en grave estado de deterioro. Año 2016. Luego de escanear una 
por una, realicé un montaje, seleccionando las 359 que se encontraban en 
peor estado.

Leonardo Zito nació en 1989 en Adrogué, provincia de Buenos Aires. En 2007 obtuvo 
una beca anual de dibujo y pintura en la Fundación Proyectarte. En 2012 finalizó sus es-
tudios en la Universidad del Cine. En ese momento se interesó por la manipulación direc-
ta de película. Actualmente vive y trabaja en Buenos Aires, dando clases de intervención 
fílmica en Súper 8, haciendo proyecciones en vivo para bandas y explorando nuevas ex-
presiones a partir del sonido. Sus trabajos han sido exhibidos en la Argentina, Canadá, 
Colombia y Brasil.
leonardozito.tumblr.com

2013. Tatiana De Rose found on Temperley (Buenos Aires) streets over than 500 slides 
in deep state of erosion. 2016. After scanning one by one, I made a montage using the 
worst 359.

Leonardo Zito was born in 1989 in Adrogué, province of Buenos Aires. In 2007 he re-
ceived an annual draw/painting scholarship from Proyectarte Foundation. In 2012 fin-
ished his studies in Universidad del Cine. At that moment, he became interested in film 
manipulation. He lives and works in Buenos Aires, giving workshops on Super 8 inter-
vened film, making live projections for music bands and exploring new expressions with 
sound. His works have been exhibited in Argentina, Canada, Colombia and Brazil.
leonardozito.tumblr.com

Colectivo Los Ingrávidos

México / Mexico | 2015
6’ 43’’ | 16 mm - HD | ByN / B&W | Estéreo / Stereo
Proyección / Screening: Video digital en alta definición / 
High-definition digital video

Impresiones para una máquina de luz 
y sonido / Impressions for a Light and 
Sound Machine

Una mujer levanta la voz y emite un discurso, doloroso e inagotable, que con el 
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transcurrir del tiempo se vuelve aún más abrumador, pues son impresiones de-
soladoras y permanentes en la memoria colectiva que apuñalan con palabras 
un viejo film mexicano, un celuloide que se desgarra hasta su desaparición.

Colectivo Los Ingrávidos surge de la necesidad de desarticular la gramática audiovisual 
que el corporativismo estético-televisivo-cinematográfico ha utilizado y utiliza para garan-
tizar de manera eficaz la difusión de una ideología audiovisual por medio de la cual se 
mantenga un continuo control social y perceptivo sobre la mayoría de la población.
http://losingravidos.com/

A woman raises her voice and gives a painful and endless speech, that with time be-
comes even more overwhelming, because her words are heartbreaking and permanent 
impressions in the collective memory that stab with words an old Mexican film, a celluloid 
that is torn apart until its disappearance.

Colectivo Los Ingrávidos emerges from the necessity to dismantle the audiovisual gram-
mar that the aesthetic of television and cinematic corporatism uses to effectively ensure 
the dissemination of audiovisual ideology through which it achieves social and perceptual 
control over the population.
http://losingravidos.com/

Rafael Guendelman 

Chile - Palestina / Palestine | 2015
18’ 52’’ | HD | Color | Estéreo / Stereo
Proyección / Screening: Video digital en alta definición / 
High-definition digital video

Ana men Chile / I Am from Chile

“Ana men Chile” quiere decir en árabe “Yo soy de Chile”, e introduce la para-
doja de la identidad nacional en la actualidad, y específicamente en el caso del 
artista, descendiente de judíos y palestinos pero de nacionalidad chilena. Esta 
situación permite al autor evidenciar el conflicto desde el recorrido amplio del 
territorio ocupado, con las libertades que otorga ser extranjero. 
El video expone una serie de secuencias de la cotidianeidad en Cisjordania ba-
jo un enfoque pulcro y distante. Sobre éstas se oyen fragmentos de entrevistas 
a descendientes de palestinos en Chile –hogar de la mayor comunidad de ese 
origen fuera de Medio Oriente–, quienes, desde sus subjetividades, reflexionan 
acerca del porvenir de Palestina, así como de sus propios recuerdos.

Rafael Guendelman es un artista visual chileno. Es licenciado en Arte y diplomado en 
Teoría del Cine en la Pontificia Universidad Católica de Chile (PUC), y en Sociedad Ára-
be Contemporánea en la Universidad de Chile. Ha sido artista residente en ZK/U, Zen-
trum für Kunst und Urbanistik de Berlín, y Laznia, de Gdansk. Ha expuesto en diferentes 
espacios, tanto en Chile como en el extranjero, entre los que se destacan el Museo de Ar-
te Contemporáneo y el Museo de la Solidaridad Salvador Allende (Santiago de Chile), el 
Parque Cultural de Valparaíso, la Casa de las Américas (Cuba) y el Palais de Tokyo (París).
www.rafaelguendelman.com

“Ana men Chile” means “I am from Chile” in Arabic, and introduces the paradox of con-
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temporary national identity, particularly in the case of the artist, who is of Jewish-Palestin-
ian descent, but also a Chilean citizen. This situation allows the author to demonstrate the 
conflict from a broad tour of the occupied territory, with the freedom of being a foreigner. 
This video shows a series of sequences of the everyday life in the West Bank under a 
distant and neat approach. Here you can see fragments of interviews with Palestinian 
descendants from Chile—home to the largest Palestinian community living outside the 
Middle East—who, from their own subjectivity, reflect on the future of Palestine, as well as 
on their own memories.

Rafael Guendelman is a visual artist from Chile, Rafael graduated with a bachelor’s de-
gree in Fine Arts and received a diploma in Film Theory from the Pontificia Universidad 
Católica de Chile (PUC), and a Contemporary Arab World diploma from the Universidad 
de Chile. He completed a residency at ZK/U, Zentrum für Kunst und Urbanistik in Berlin, 
and at Laznia in Gdansk. He has exhibited in different places both in Chile and abroad, 
such as Museo de Arte Contemporáneo and Museo de la Solidaridad Salvador Allende 
(Santiago, Chile), Parque Cultural de Valparaíso, Casa de las Américas (Cuba) and Pal-
ais de Tokyo (Paris).
www.rafaelguendelman.com

Bruno Varela 

Bolivia - México / Mexico | 2016
54’ 36’’ | Super 8mm - VHS - Hi8 - Betacam SP - Digital8 
- Mini DV | Color - ByN / B&W | Estéreo / Stereo
Proyección / Screening: Video digital en alta definición / 
High-definition digital video

Placa Madre / Motherboard

Dos cajas que vienen de “Otro Lugar” aparecen: contienen fotografías, como 
también audio e imágenes grabadas en formatos que no se usan actualmente. 
Este ensayo cinematográfico de seis capítulos, que trata sobre la memoria, se 
transforma en un viaje simbólico a la “Ciudad de Piedra”. Félix Roque es uno 
de sus últimos habitantes y, sin saberlo, también es nuestro guía. Varela nos 
muestra los múltiples registros de memoria en formatos audiovisuales tecnoló-
gicos fuera de fecha, o en la memoria de alguien que aún puede compartirlos. 
Escuchamos a Félix mientras camina por su tierra y comparte recuerdos con la 
cámara. Jugando entre ciencia, ficción y leyenda, Varela conecta diversas geo-
grafías (México y Bolivia) y diferentes tiempos, dibujando un reflejo entre la pre-
historia del territorio y la arqueología de la imagen. 

Bruno Varela ha exhibido su obra en diversos festivales, museos y foros, como el Gu-
ggenheim Museum (Nueva York), el Getty Research Institute (Los Ángeles), el Redcat 
Center for Contemporary Arts (Los Ángeles), The Artists Cinema Frieze Projects/LUX 
(Londres), Cinematheque Ontario (Toronto), la X Bienal de La Habana (Cuba), El Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía (Madrid), El Festival Internacional de Oberhausen 
(Alemania), Ann Arbor Film Festival (Estados Unidos), el Laboratorio Arte Alameda (Ciu-
dad de México) y el Experimental Media Congress (Toronto), entre otros. Recibió la Me-
dia Arts Fellowship de la Rockefeller Foundation y es miembro del Sistema Nacional de 
Creadores de Arte del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA) de México.
anticuerpo.org

Two boxes coming from the “Other Side” appear: they contain photographs, as well as 
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audio and image recordings in formats no longer in use. This six-chapter cinematic essay 
that deals with memory turns into a symbolic trip through the “City of Stone”. Félix Roque 
is one of the last inhabitants there and, unknowingly, he is also our guide. Varela shows 
us the multiple registers of memory in the outdated formats of audiovisual technology, or 
in the memories of someone who can still share them. We listen to Félix while he walks 
through his land and shares memories with the camera. Playing between science-fiction 
and legend, Varela connects diverse geographies (Mexico and Bolivia) and different times, 
drawing a reflection between a prehistory of the territory and an archeology of the image. 

Bruno Varela’s work of (1971, Mexico City) has been exhibited at several festivals, fo-
rums and museums around the world, such as the Guggenheim Museum (New York), 
Getty Research Institute (Los Angeles), Redcat Center for Contemporary Arts (Los An-
geles), Artists Cinema Frieze Projects/LUX (London), Cinematheque Ontario (Toronto), 
10th Havana Biennial (Cuba), Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (Madrid), 
Oberhausen International Festival (Germany), Ann Arbor Film Festival (United States), 
Laboratorio Arte Alameda (Mexico City) and Experimental Media Congress (Toronto), 
among other venues. He received the Media Arts Fellowship from the Rockefeller Foun-
dation and is a member of the Sistema Nacional de Creadores de Arte del FONCA.
anticuerpo.org

Ezeiza es una paradoja; es un lugar en la provincia de Buenos Aires en donde 
está el aeropuerto internacional; un lugar poblado de aviones que llevan y traen 
personas desde y hasta la Argentina. Pero Ezeiza es también un archipiélago 
penitenciario en el que viven, tras paredes grisáceas, cientos de mujeres. Cie-
los abiertos y celdas estrechas colindan de manera resuelta. Ezeiza registra el 
paso por una de esas cárceles de un grupo de mujeres detenidas en el aero-
puerto por llevar pequeñas dosis de cocaína. La película recoge sus voces y 
captura sus reflejos en una ventana de la prisión.

Cristina Motta es colombiana de nacimiento, residente en la Argentina. Ha sido profe-
sora e investigadora en temas de justicia y género. En 2012 hizo su transición al cine. Es 
directora, productora y editora de Ezeiza (2013), seleccionada en los festivales de Hues-
ca, Belgrado, Curta Cinema y Signes de Nuit, y de 1982 (2015), premiado como mejor 
documental en el Festival de Trípoli y seleccionado en los festivales de Málaga, Hambur-
go, San Pablo, Lakino, FaitoDoc, Signes de Nuit y FIDBA.
www.gallitofilms.com

Ezeiza is a paradox. It is a town in the province of Buenos Aires, where the international 
airport is located; a place of open sky, full of planes that take and bring people to and 

Cristina Motta

Argentina | 2013
10’ 40’’ | HD | Color | Estéreo / Stereo
Proyección / Screening: Video digital en alta definición / 
High-definition digital video

Ezeiza
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from Argentina. But Ezeiza is also a prison where hundreds of women live behind bars 
and gray walls. Open skies and narrow cells adjoin resolutely. The film registers the jour-
ney of a group of women caught at the airport while smuggling small amounts of cocaine. 
It follows their voices and their reflections through a jail window.

Cristina Motta was born in Colombia and is an Argentine resident. She has been a 
professor and researcher in justice and gender issues. In 2012 she made her transi-
tion into filmmaking. Director, producer and editor of Ezeiza (2013), selected at Huesca, 
Belgrade, Curta Cinema, and Signes de Nuit film festivals, and of 1982 (2015), best 
documentary at Tripoli Film Festival and selected at Málaga, Hamburg, São Paulo, Lakino, 
FaitoDoc, Signes de Nuit, and FIDBA film festivals.
www.gallitofilms.com

Jonathan Perel

Argentina | 2015
82’ | HD | Color | Estéreo / Stereo
Proyección / Screening: Video digital en alta definición / 
High-definition digital video

Toponimia / Toponymy

Se denomina toponimia a aquella disciplina que se ocupa de estudiar el ori-
gen etimológico de los nombres de los lugares. El conjunto que Perel toma pa-
ra analizar visualmente en su film es una serie de pueblos del oeste tucumano, 
fundados por el gobierno militar a mediados de los 70 en el marco del Operati-
vo Independencia, proyecto que pretendía eliminar a la guerrilla que operaba en 
esa zona. Justamente, los nombres elegidos para esos pueblos provinieron de 
militares de distinto rango muertos en enfrentamientos con la guerrilla. Con una 
mínima presentación histórica, limitada al repaso de los documentos oficiales, 
Perel se aboca al registro de la actualidad de los pueblos y apela a una estética 
tan austera como rigurosa.

Jonathan Perel nació en 1976; vive y trabaja en Buenos Aires. Dirigió los largometrajes 
Toponimia, Tabula Rasa, 17 Monumentos y El predio y los cortometrajes Las aguas del 
olvido, Los murales y 5 (cinco). Fue dos veces ganador del Fondo Metropolitano de las 
Artes, y sus películas han sido seleccionadas en diversos festivales internacionales, entre 
los que se destacan IFFR Rotterdam, FIDMarseille, Viennale, YIDFF Yamagata, Rencon-
tres Internationales, BAFICI, Museum of the Moving Image, y La Habana.

Toponymy is the discipline that studies the etymological origin of place names. What Per-
el chooses to analyze visually in his film is a series of towns located in the western portion 
of the province of Tucumán, which were founded by the military government during the 
mid-1970s within the framework of the Operativo Independencia (Operation Indepen-
dence), a project whose aim was to eliminate the guerrilla groups that operated in that ar-
ea. In fact, the names chosen for those towns came from members of the military of differ-
ent ranks who had died during confrontations with guerilla groups. With some minimum 
historical presentation limited to reviewing official documents, Perel focuses on capturing 
the towns’ present and resorts to an aesthetic as austere as it is rigorous.

Jonathan Perel was born in 1976, lives and works in Buenos Aires. He directed the fea-
ture films Toponimia, Tabula rasa, 17 Monumentos and El predio, and the short films Las 
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aguas del olvido, Los murales and 5 (cinco). Two times awarded with the Metropolitan 
Fund for the Arts, his films have been screened in numerous international film festivals, 
such as IFFR Rotterdam, FIDMarseille, Viennale, YIDFF Yamagata, Rencontres Internatio-
nales, BAFICI, Museum of the Moving Image, and Havana.

Esta película surge de la urgencia de hablar sobre la violencia desde otro lu-
gar, siendo consciente de la explotación del enunciado “La sociedad del Tercer 
Mundo coloca la violencia en el mismo centro de su significación”. Allí, olvido 
los modelos de representación que usa nuestro cine, y declaro que cuando una 
idea logra tomar el control y hacerse hegemónica, surge la rebelión anarquizan-
te de la multiplicidad de los relatos y formatos; como una pulsión hacia la revo-
lución permanente. En el Caribe, que reinventó mucho los idiomas europeos, 
surge una oralidad muy fuera de la regla, y de allí pienso el montaje, refutando 
cualquier imposición estética, y opta por la libertad.

De Los Santos (1985) ha realizado cuatro cortos y dos largometrajes de no ficción. Su 
trabajo ha circulado en el Buenos Aires Festival de Cine Independiente (BAFICI), la Vien-
nale (Viena), el Toronto International Film Festival (TIFF), el New York Film Festival (NYFF) 
y el Guggenheim Museum (Nueva York), entre otros. Recibió los premios New Talent de 
la British Academy of Film and Television Arts (BAFTA) y Georges de Beauregard del FID 
Marseille 2015, y su película Santa Teresa fue distinguida como la mejor película latinoa-
mericana en el Festival de Mar de Plata 2016. Su siguiente film, Cocote (2016), fue gana-
dor del Fondo Ibermedia, Fonprocine Dominicano y el World Cinema Fund de la Berlinale.
https://vimeo.com/tituafilms

This film arises from the urgent need to talk about violence from another position, con-
scious of the over-used statement “Third World society places violence at the center of 
its meaning.” Accordingly, let’s forget the modes of representation that my cinema has 
used and consider that where an idea manages to take control and becomes hegemonic, 
an anarchic rebellion of multiple narratives, colors, and formats emerges in a drive to-
wards permanent revolution. The Caribbean re-invented European tongues; my montage 
is inspired by that far-from-standard orality, mutating constantly into different modes of 
representation as it stalks its freedom.

De Los Santos (1985) has made four short films and two non-fictional feature films. His 
work has been shown in the Buenos Aires Festival de Cine Independiente (BAFICI), the 
Viennale (Vienna), the Toronto International Film Festival (TIFF), the New York Film Festival 
(NYFF) and the Guggenheim Museum (New York), among others. He received a New Tal-

Nelson Carlo De Los Santos Arias

República Dominicana / Dominican Republic - Estados 
Unidos / USA - México / Mexico | 2015
65’ | 16 mm - Mini DV - HD | ByN / B&W | Estéreo / Stereo 
Proyección / Screening: Video digital en alta definición / 
High-definition digital video

Santa Teresa y otras historias /  
Santa Teresa & Other Stories

PROGRAMA 3 / PROGRAMME 3



. 33 C
AT

ÁL
O

G
O

 B
IM

 2
01

6

ent Award from the British Academy of Film and Television Arts (BAFTA) and a Georges 
de Beauregard Prix from FID Marseille 2015, and his film Santa Teresa won the Best 
Latin American Film Award at the 2016 Festival de Mar del Plata. His next film, Cocote 
(2016), won the Ibermedia fund, Fonprocine Dominicano, and the World Cinema Fund at 
the Berlinale.
https://vimeo.com/tituafilms

Salvador Cresta

Argentina | 2014
37’ 48’’ | VHS - Hi8 - Mini DV | Color | Estéreo / Stereo 
Proyección / Screening: Video digital en definición  
estándar / Standard definition digital video 

Los átomos indigentes de mi  
carne a la deriva / My Drifting Flesh

Palabras del autor: “Creo que el título es lo suficientemente claro y significativo 
como para funcionar tanto de título como de sinopsis. Esta obra trata sobre el 
hecho (gravísimo) de estar completamente en pelotas, desnudo y expuesto, en 
medio del espacio exterior, sin Dios... ¿Les resulta familiar?”.

Salvador Cresta es nómada, psicópata, maestro zen y un poco pelotudo, que se dedica 
más que nada al intento de mantener un registro audiovisual de los distintos estados de 
su alma en el Tiempo. Esta producción compulsiva de videos autobiográficos la realiza 
de manera independiente, con un equipamiento considerado como precario por sus ilus-
tres contemporáneos, pero que le resulta más que suficiente para poder plasmar sus in-
quietudes y compartirlas abiertamente en la Red Universal de Confusión (Internet).
www.salvadorcresta.tumblr.com

Author’s words: “I believe that the title is really precise and significant. It could be both 
title and synopsis. This piece of work is about the (serious) fact of being completely nude 
and exposed in the middle of the outer space, without God. Does it sound familiar to 
you?

Salvador Cresta is a Nomadic, sociopath, Zen master and a bit asshole, the main aspira-
tion of Salvador is to try to keep an audiovisual record of his states of soul as time goes 
by. This compulsive production of autobiographical videos is made in a very independent 
way, using equipment that may be considered obsolete by his coevals. But it is enough 
to capture his concerns and share them in the Universal Network of Confusion (Internet).
www.salvadorcresta.tumblr.com
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Una interpretación poética de la vida de Alexander: un trágico cura ortodoxo 
que fundó con sus ex compañeros de guerra un club de motociclistas cristia-
nos. En ese instante fue expulsado de la iglesia, pasó por un divorcio, se refu-
gió en sus camaradas sin mucho éxito, le fue prohibido ver a sus tres hijos e 
intentó, fallidamente, armar una nueva vida (mientras se filmaba, sufrió un paro 
cardíaco). La historia de su ciudad, Kirov, atravesada por las épocas de su país 
y cultura es el espejo de su vida.

Pavel Tavares, brasileño residente en la Argentina, se graduó en la Universidad de Bue-
nos Aires, en la carrera de Diseño de Imagen y Sonido, y es un realizador audiovisual 
especializado en el género documental. Sus trabajos tratan de expandir tal género, bus-
cando un modo de expectación y realización singulares. Es autor de cortometrajes pre-
miados, como Obsedante (San Clemente del Tuyú), Jasy Porã (Iguazú), Alexander (Kirov, 
Rusia). Actualmente dirige su largometraje Ojo de mar (en la Patagonia argentina). Bus-
ca obras intimistas y contemplativas.
facebook.com/paveltavares

A poetic interpretation of the life of Alexander, a tragic orthodox priest who founded a 
Christian biker club with his former war companions. At that moment he was expelled 
from the church, went through a divorce, sought refuge in his comrades with little suc-
cess, was forbidden from seeing his three children, and made a failed attempt to put to-
gether a new life (he suffered a heart attack while it was being filmed). The history of his 
city, Kirov, influenced by the different periods and culture of his country, is the mirror of 
his life.  

Pavel Tavares, a Brazilian living in Argentina, an Image and Sound Design graduate from 
the Universidad de Buenos Aires, is an audiovisual director specializing in the documen-
tary genre. His works try to expand this genre, seeking unique forms of expectation and 
direction. He is the author of the award-winning shorts Obsedante (San Clemente del 
Tuyú), Jasy Porã (Iguazú), Alexander (Kirov, Russia). He is currently directing his feature 
film Sea Eye (in Argentine Patagonia.) he seeks to make works that are intimate and con-
templative. 
facebook.com/paveltavares

Pavel Luiz Tavares de Carvalho

Rusia / Russia - Brasil / Brazil | 2015
11’ | HD | Color | Estéreo / Stereo
Proyección / Screening: Video digital en alta definición / 
High-definition digital video

Александр / Alexander

PROGRAMA 4 / PROGRAMME 4
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Wagner Morales 

Francia / France - Brasil / Brazil | 2016
6’ | HD | ByN / B&W | Estéreo / Stereo
Proyección / Screening: Video digital en alta definición / 
High-definition digital video

Mala Testa #2

Mala Testa #2 es el segundo de una serie de videos sobre la idea de trance.
El trance es algo que permite, al mismo tiempo, la visión aguda y la ceguera com-
pleta. En el video, vemos al héroe en su momento de trance. Él está en este lími-
te: ver todo o no ver nada. La obra tiene dos partes, y el trance se evoca en cada 
una de ellas. La duración del video es parte de la obra. Ver el paso del tiempo for-
ma parte de ella y sirve como una pausa o suspensión para el espectador. Duran-
te ese lapso, el acto de pensar puede ser enfocado o estar totalmente perdido.

Wagner Morales es director de cine, artista e investigador académico interesado en el 
cine y las artes visuales. Ocasionalmente, lleva a cabo proyectos curatoriales, y actual-
mente codirige el espacio independiente La Maudite en París, Francia.
www.wagnermorales.net

Mala Testa #2 is the second of a series of short videos about the idea of trance.
The trance is something that enables acute vision and total blindness at the same time. In 
the video, we see a hero in his moment of trance. He is in this limit: to see everything or 
anything. The video has two parts and the trance is evoked in each of them. The duration 
of the piece is part of the work. Viewing the passage of the time is part of it and serves as 
a pause or a suspension for the viewer. During that time, the act of thinking can be either 
focused or totally lost.

Wagner Morales is a filmmaker, artist and academic researcher interested in cinema and 
visual arts. He occasionally performs curatorial projects and currently co-directs the art-
ist-run space La Maudite, in Paris, France.
www.wagnermorales.net

Tatiana Font 

Argentina | 2013
87’ | Mini DV - HDV | Color | Estéreo / Stereo 
Proyección / Screening: Video digital en definición  
estándar / Standard-definition digital video

Mi reino no es de este mundo / 
My Kingdom Is Not of This World

Ésta es la “palabra de Dios”, se la encuentra en la Biblia y se la pone en prácti-
ca en la vida cotidiana. De esta manera la religión menonita se utiliza como me-
dio para acceder y comprender la vida de estos colonos: sus paisajes en silen-
cio, sus vestimentas pintorescas, sus quehaceres monótonos, sus enseñanzas 
de valor. Al ingresar en sus tierras, da una sensación de estar sumergido en el 
pasado, como si el tiempo allí corriera a un ritmo diferente del de afuera. 
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Es un documental que observa cómo se desenvuelve esta particular etnia, de-
jando que el espectador se sienta partícipe del momento mismo contemplado. 
Vigorizando al máximo en su cultura sin utilizar entrevistas, subtítulos, voz en off, 
material de archivo, ni música alguna durante todo el relato.

Tatiana Font nació en 1980 en Carlos Casares, provincia de Buenos Aires, Argentina. 
Se graduó como licenciada en Artes Audiovisuales en la Facultad de Bellas Artes de La 
Plata. Participó como asistente de producción en el largometraje Habitaciones para tu-
ristas (A. García Bogliano). De manera independiente, y como realizadora integral, Mi rei-
no no es de este mundo es su ópera prima documental. En 2015, con el mismo método 
de trabajo, estrenó su segundo largometraje documental, titulado Juancito Paván.

“Jesus’s word” is found in their bibles and put into practice day by day. In this way, Men-
nonite religion helps us to have access and to understand their lives: their silent land-
scapes, their colorful bizarre clothes, their monotonous chores, their teaching. When you 
enter their lands, the sensation is that you enter a town in the past, many years ago, as if 
time did not pass there. It is a documentary that looks like this particular ethnic group de-
velops, leaving the viewer to share the special moment contemplated. Reinvigorating the 
most in their culture without using interviews, subtitles, voiceover, footage, or any music 
throughout the story.

Tatiana Font was born in 1980 in Carlos Casares, province of Buenos Aires, Argentina. 
She graduated with a Bachelor of Media Arts degree at the School of Fine Arts, La Plata, 
and participated as a production assistant in the film Habitaciones para turistas (Rooms 
for Tourists) (A. García Bogliano). Independently and as an integral filmmaker, My King-
dom Is Not of This World is her debut documentary. In 2015, with the same working 
method, she released her second documentary film, entitled Juancito Paván.

Es otoño. Es invierno. Las estaciones se mezclan. No pasa casi nada,
solo el transcurrir del tiempo. Un tiempo fragmentado por la imagen.
Sentado frente al mundo,
mirando este invierno sin final
Y a estos hombres quemando pastos
porque es invierno pero también otoño,
y la quema solo es segura en esta época del año.
El paisaje es una monotonía que se quiebra con la mirada.
Una mirada que se quiebra con el pensamiento.
Un pensamiento que se quiebra con la pregunta.

Tomás Rautenstrauch

Argentina | 2015
12’ | HD | Color | Estéreo / Stereo 
Proyección / Screening: Video digital en alta definición / 
High-definition digital video

La Quema / Burning Fields

PROGRAMA 5 / PROGRAMME 5
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Tomás Rautenstrauch nació Buenos Aires en 1976. Estudió cine e historia del arte en 
la Concordia University, en Montreal, Canadá. Trabajó durante ocho años en producción 
cinematográfica en Francia, en proyectos de largometrajes, series de TV y animación in-
fantil. De regreso en la Argentina, empezó a exponer en la galería ZavaletaLab. En 2012 
participó del programa de artistas de la Universidad Torcuato Di Tella. Intervino en mues-
tras y festivales de cine en la Argentina, Estados Unidos y Europa.
https://vimeo.com/user5655291/videos

What should I say about this piece?
When this one is about keeping silent.
Watch the landscape and shut up.
Lose your sight on that distance.
Keep your thoughts at bay.
It is very simple. Winter comes,
Everything becomes white.

Tomás Rautenstrauch was born in Buenos Aires in 1976. He studied Cinema and Art 
History at Concordia University in Montreal. He worked and lived in France during 8 
years, as assistant producer. Back in Argentina, he joined ZavaletaLab Art Gallery. He 
was selected for the Universidad Torcuato Di Tella Program in 2012. His video works 
were shown in venues in Argentina, Europe, and the United States.
https://vimeo.com/user5655291/videos

Jessica Sarah Rinland

Argentina | 2016
9’ 37’’ | HD | Color | Estéreo / Stereo 
Proyección / Screening: Video digital en alta definición / 
High-definition digital video

Ý Berá - Aguas de Luz / 
Ý Berá - Bright Waters

Narraciones a lo largo de distintas épocas de la historia humana describen los 
organismos que habitan los Esteros del Iberá.

Jessica Sarah Rinland ha exhibido internacionalmente en galerías, cines, festivales y uni-
versidades, incluyendo NYFF, LFF, Semana - La Plata y los festivales de Róterdam, Ober-
hausen y Edimburgo. Ha recibido becas del Arts Council England y el Wellcome Trust, 
entre otras. Sus residencias incluyen MacDowell Colony, Kingston University, Locarno 
Academy y Berlinale Talents. Su instalación más reciente en pantalla múltiple y aleatoria 
We Account the Whale Inmortal se exhibió en Somerset House, Londres, en 2016.
www.jessicarinland.com

Accounts ranging from varying moments within human history describe the organisms 
that inhabit the second largest wetland in the world.

Jessica Sarah Rinland has exhibited work in galleries, cinemas, film festivals and univer-
sities internationally including NYFF, LFF, Semana - La Plata, and Rotterdam, Oberhausen 
and Edinburgh festivals. She has received grants from Arts Council England and Wellcome 
Trust, among others. Her residencies include MacDowell Colony, Kingston University, Lo-
carno Academy and Berlinale Talents. Her most recent multi-screen, randomized installa-
tion We Account the Whale Immortal was exhibited at Somerset House, London, in 2016.
www.jessicarinland.com
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Fernando Domínguez

Colombia | 2015 
13’ 6’’ | DV | Color | Estéreo / Stereo
Proyección / Screening: Video digital en alta definición / 
High-definition digital video

Geografía nómada / Nomadic Geography

La exploración estética de un espacio a través de las posibilidades plásticas que 
ofrecen los medios audiovisuales lleva a una posible comprensión de la convi-
vencia de múltiples espacios y tiempos. Se revelan las distintas capas de me-
moria que pueden yacer en un mismo sitio y, en un ejercicio de superposición 
de estas capas, la saturación de la información que emerge resulta en la anula-
ción de ésta Un cuerpo que habita poco a poco vacía un espacio en el cual se 
proyectan las distintas capas de tiempo, llegando al vacío físico e informacional.

Fernando Domínguez es artista audiovisual. Ha extendido su práctica del monocanal al 
documental participativo, el uso de soportes no tradicionales para proyección, la elabo-
ración de proyecciones móviles en espacios específicos y la videoinstalación. Vincula la 
imagen en movimiento con prácticas del cuerpo y el dibujo. Se cuestiona acerca del es-
pacio y del habitar en un contexto espacial de vertiginosa mutabilidad, desde la relectura 
de nociones geográficas que resultan en relaciones espaciales poéticas.
vimeo.com/fdominguez

The aesthetic exploration of space through the aesthetic possibilities offered by audiovi-
sual media leads to a possible understanding of the coexistence of multiple spaces and 
times. The different layers of memory that may lie in one place are revealed, and in an ex-
ercise of superposition of these layers, the saturation of information merged results in its 
cancellation. A body that inhabits slowly clears a space in which the different layers of 
time are projected, reaching physical and informational vacuum.

Fernando Domínguez is an Audiovisual artist. He has extended his practice into partici-
patory documentary, the use of nontraditional media projection, and the development of 
mobile projections in specific spaces, linking moving image with body and drawing prac-
tices. He questions about space and inhabiting in a spatial context marked by a vertiginous 
mutability, from re-reading geographical notions that result in poetic spatial relationships.
vimeo.com/fdominguez

Florencia Levy

Argentina | 2014 
8’ 6’’ | HD | Color | Estéreo / Stereo 
Proyección / Screening: Video digital en alta definición / 
High-definition digital video

Paisaje para una persona /  
Landscape for a Person

Un recorrido virtual por distintos paisajes que sirven de escenario para una na-
rración que los desliza de su posible representación, generando una nueva ca-
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pa de sentido entre la imagen y el relato. Filmado enteramente en la plataforma 
Google Street View y editado con audio extraído de la televisión y de entrevis-
tas que realicé a personas que se encontraban en conflicto de tránsito o depor-
tación, Paisaje para una persona enuncia la pregunta sobre los modos de re-
presentación del conflicto.

Florencia Levy estudió en Central Saint Martins College, University of the Arts de Lon-
dres y en la Universidad Nacional de las Artes de Buenos Aires. Su trabajo abarca una 
amplia variedad de medios, incluyendo video, fotografía, pintura, instalación, publicacio-
nes y proyectos en colaboración. Ha recibido numerosos premios y becas, y su obra 
fue exhibida internacionalmente en el Museo de Arte Moderno de Moscú; Arko Art Cen-
ter, Seúl; Frankfurter Kunstverein, Fráncfort; POLIN Museum, Varsovia, y Run Run Shaw 
Creative Media Centre, Hong Kong, entre otros.

Landscape for a person traces a virtual path through different locations into a sequence 
of images: places as the backdrop for a story that slips from its possible representation, 
building an invisible layer of meaning between the image and the story. This video was 
constructed from material filmed on Google Street View and edited with audio interviews 
of people who were in conflict of transit or deportation.

Florencia Levy studied at Central Saint Martins College, University of the Arts, London, 
and at the Universidad Nacional de las Artes in Buenos Aires. Her work exists in a wide 
variety of media including film, video installations, photography, painting and publications. 
She has received numerous awards and fellowships and her projects have been exhib-
ited internationally at the Moscow Museum of Modern Art; Arko Art Center, Seoul; Frank-
furter Kunstverein, Frankfort; POLIN Museum, Warsaw, and Run Run Shaw Creative Me-
dia Centre, Hong Kong, among others.

Cristobal Cea 

Chile - Estados Unidos / USA | 2016
5’ | HD | Color | Estéreo / Stereo
Proyección / Screening: Video digital en alta definición / 
High-definition digital video

Ghosts of Concordia (Ambience Acts)

A partir de un clip noticioso de un minuto de duración, Fantasmas de Concor-
dia recrea las inundaciones de Concordia (Argentina, diciembre de 2015), uti-
lizando diferentes herramientas de animación 3D y postproducción digital para 
intensificar la mirada hacia este evento: Espectros, cámaras inexistentes y per-
formances videográficas construidas a partir de la información contenida en el 
archivo configuran una narración centrada en la inconsolable distancia entre 
evento, testigo y espectador.

Cristobal Cea nació en Chile en 1981, y vive en Brooklyn, Nueva York. Su trabajo ha si-
do exhibido en Microscope Gallery (Nueva York), BRIC Arts Media (Nueva York), Kohler 
Arts Center (Wisconsin); 798 Art District (Beijing); Galería Concreta (Santiago de Chile); 
Cave Space (Detroit) y el Museo de la Solidaridad Salvador Allende (Santiago de Chile). 
Ha recibido la beca Fulbright, el fondo de investigación RISD Bridge, la beca FONDART 
(Chile) y el primer premio en el concurso Matilde Pérez (Chile). Actualmente es artista re-
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sidente en MacDowell Colony (New Hampshire, Estados Unidos).
http://www.cristobalcea.com

Starting from a one-minute newsclip, Ghosts of Concordia recreates the flood of Con-
cordia (Argentina, december 2015) using different tools of 3D animation and digital post-
production in order to intensify the gaze towards this event: Specters, virtual cameras, 
and video performances made from the information contained in the archive blend into a 
narrative centered in the inconsolable distance between event, spectator and witnesses.

Cristobal Cea is an artist born in Chile in 1981, and based in Brooklyn, New York. His 
work has been shown in Microscope Gallery (New York); BRIC Arts Media (New York); 
Kohler Arts Center (Wisconsin); 798 Art District (Beijing); Galería Concreta (Santiago, 
Chile); Cave Space (Detroit) and the Museo de la Solidaridad Salvador Allende (Santiago, 
Chile). He has been awarded the Fulbright Scholarship, the RISD Bridge Research Grant, 
the FONDART grant (Chile), and the first prize of the Matilde Perez exhibition. He is cur-
rently an artist in residence at the MacDowell Colony (New Hampshire, United States).
http://www.cristobalcea.com

Nicolás Testoni | Christian Delgado 

Argentina | 2016
44’ 24’’ | HD | Color | Estéreo / Stereo
Proyección / Screening: Video digital en alta definición / 
High-definition digital video

Lumbre

Lumbre es la segunda parte del film La extensión. Una película que, adecuando 
sus tiempos al espacio geográfico que retrata –la llanura sobre la línea imagina-
ria que separa las provincias argentinas de Buenos Aires y La Pampa–, no pue-
de terminar. La pregunta que crece entre estas imágenes tiene tal vez la misma 
edad de nuestro país: ¿cómo concebir un territorio casi inabarcable, inconmen-
surable en su dimensión física, pero también social, como un espacio común?

Christian Delgado y Nicolás Testoni colaboran desde 2004 en la realización de videos 
y videoinstalaciones. Han participado, entre otros, de los festivales Image contre nature 
(Marsella, 2009), Videobrasil (San Pablo, 2011), e IDFA International Documentary Film 
Festival (Ámsterdam, 2014). Recientemente, recibieron distinciones en el Festival Latino-
americano de Videoarte de Buenos Aires (2014) y la Bienal Regional de Arte de Bahía 
Blanca (2015).
nicolastestoni@gmail.com

Lumbre is the second part of Vast, a film which, adapting its duration to the geographical 
location it portrays—Argentina’s Pampas—, cannot “end”. The question arising from the im-
ages is, perhaps, as old as our country: How to conceive of this expanse which is almost 
boundless, immeasurable—not only in its physical but also in its social dimension—as a 
“common ground”?

Christian Delgado and Nicolás Testoni work together since 2004. Their videos and vid-
eo installations were exhibited at several events, such as Image contre nature (Marseille, 
2009), Videobrasil Electronic Arts Festival (São Paulo, 2011), and International Docu-
mentary Film Festival (Amsterdam, 2014). Recently, they were awarded distinctions at 
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the Festival Latinoamericano de Videoarte, Buenos Aires (2014) and the Bienal Regional 
de Arte, Bahía Blanca (2015).
nicolastestoni@gmail.com

Los ojos serán lo último en pixelarse rastrea la imagen latinoamericana del con-
quistador español hasta su origen en España, tratando de manera onírica las 
relaciones de dominación en relación con el moldeamiento cultural entre Espa-
ña y Chile y proponiendo una reflexión actual sobre la precarización, domestica-
ción y reducción de lo vivo en procesos de digitalización y tecnocratización que 
lo afectan. Investigando la utilización de caballos ya no como objetos de guerra, 
sino como trabajadores folclóricos, Domínguez trabajó con animales sujetos a 
procesos de entrenamiento en escuelas ecuestres de España y Chile, utilizan-
do ese entrenamiento como metáfora del moldeamiento de lo vivo y lo salvaje, 
un moldeamiento que se ha trasladado a la actual reducción global de la mate-
ria viva a píxeles y luz.

Patricia Domínguez nació en Santiago, Chile en 1984. Su investigación rastrea relacio-
nes de trabajo, afecto y obligación entre especies vivas, combinando su fascinación por 
la antropología, el animismo y la cultura digital. Es máster en Studio Art del Hunter Colle-
ge, Nueva York, y sus proyectos han sido exhibidos en Centro Matadero (Madrid), Pizzu-
ti Collection (Columbus, Ohio), El Museo del Barrio (Nueva York), The Watermill Center 
(Nueva York) y Galería Gabriela Mistral (Santiago de Chile), entre otros. Obtuvo el Pre-
mio Media Art de la Fundación Telefónica, el tercer premio Norberto Griffa y la Beca Arte 
CCU (Universidad de Chile).
www.patriciadominguez.cl

The Eyes Will Be Last to Pixelate proposes a reflection on the ongoing processes of 
digitization and technocratization of the living and its consequential precarization, domes-
tication and reduction. Domínguez traced the figure of the Spanish conqueror to its ori-
gin, in an oneiric approach to the cultural molding between Spain and Chile. She worked 
with horses subjected to equestrian training at the main equestrian schools in Spain and 
Chile, researching the use of this animal no longer as a war object but as a folklore work-
er. These movements are used as metaphors of the shaping of the living and the wild that 
occurred with the arrival of the conquerors in Latin America; a molding that has evolved 
into the current transformation and global reduction of the living into pixels and light. 

Patricia Domínguez was born in Santiago, Chile in 1984. Her multidisciplinary work 
traces relationships of affection, labor and obligation between the living, by combining 

Patricia Domínguez

Chile - España / Spain | 2015 - 2016
9’ | HDV - HD - Animación digital | Color | Estéreo / 
Stereo
Proyección / Screening: Video digital en alta definición / 
High-definition digital video

Los ojos serán lo último en pixelarse / 
The Eyes Will Be the Last to Pixelate

PROGRAMA 6 / PROGRAMME 6
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her fascination with anthropology, animism and digital culture. She earned her MFA at 
Hunter College, New York, and has shown her projects in Centro Matadero (Madrid), Piz-
zuti Collection (Columbus, Ohio), El Museo del Barrio (New York), The Watermill Center 
(New York), and Galería Gabriela Mistral (Santiago, Chile), among others. She recently 
won the Fundación Telefónica Media Art award, the third Norberto Griffa award and the 
Arte CCU fellowship (Universidad de Chile).
www.patriciadominguez.cl

Louise Botkay

Brasil / Brazil | 2014
9’ 36’’ | Super 8 mm | Color | Mono
Proyección / Screening: Video digital en alta definición / 
High-definition digital video

Vertières I II III

La batalla de Vertières fue la última antes de que el ejército de Napoleón fuera re-
tirado de Haití, que se transformó en la primera nación independiente en el mun-
do colonizado. Botkay presenta tres incursiones fílmicas en el proceso histórico, 
social y político de Haití. Explorando ejes como disciplina/control, naturaleza/ter-
nura, ruina/resistencia, la obra investiga índices de domesticación y esclavitud re-
sultantes de los procesos poscoloniales que marcaron la historia del país.

Louise Botkay es una artista visual y cineasta. Se graduó en cine en la École Nationa-
le Supérieure des Métiers de l’Image et du Son (La Femis). Utiliza película Súper 8 mm, 
16 mm y 35 mm, que es revelada artesanalmente por la propia artista, así como video y 
teléfonos celulares. Trabajó en variados países, como Haití, el Congo, Nigeria, Chad, los 
Países Bajos, Francia y el Brasil. Sus películas fueron seleccionadas y recibieron premios 
de diversos festivales de cine, como Oberhausen, Rencontres internationales Paris/Ber-
lin, FID Marseille, Videobrasil, Mostra Internacional de Cinema de São Paulo, Brive Festi-
val, Festival Premiers Plans d’Anger, Festival Panafricain du Cinéma et de la Télévision de 
Ouagadougou (FESPACO) y Janela Internacional de Cinema do Recife.
vimeo Louise Botkay

The Vertières battle was the last battle before Napoleon’s army withdrew from Haiti, 
which became the first independent nation in Latin America and the Caribbean. Botkay 
presents three filmic incursions into the Haitian historic, social and political process. Ex-
ploring aspects such as discipline/control, nature/tenderness and ruin/resistance, the 
piece investigates the levels of domestication and enslavement resultant from the postco-
lonial processes that marked the history of the country.

Louise Botkay is a visual artist and filmmaker. She graduated in Cinema from the École 
Nationale Supérieure des Métiers de l’Image et du Son (La Femis). She utilizes super 8 
mm, 16 mm and 35 mm film, developed artisanally by the artist herself, as well as video 
and cell phone. She worked in several countries like Haiti, Congo, Niger, Chad, Holland, 
France and Brazil. Her films were selected and recipients of awards in many movie fes-
tivals (Oberhausen, Rencontres internationales Paris/Berlin, FID Marseille, Videobrasil, 
Mostra Internacional de Cinema de São Paulo, Brive Festival, Festival Premiers Plans 
d’Anger, Festival Panafricain du Cinéma et de la Télévision de Ouagadougou (FESPA-
CO) and Janela Internacional de Cinema do Recife, among others. vimeo Louise Botkay.
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Ana Vaz

Brasil / Brazil | Francia /France | 2013
29’ | 16 mm - HD | Color | Estéreo / Stereo
Proyección / Screening: Video digital en alta definición / 
High-definition digital video

A idade da pedra / The Age of Stone

“Era tan artificial como debía de haber sido el mundo cuando fue creado”. Un 
viaje al sertón brasileño nos conduce a una estructura monumental, petrificada 
en el centro de la sabana. Inspirado por la epopeya de la construcción de Bra-
silia, el film parte de ese momento histórico para recrearlo en un tiempo futuro 
o pasado. “Miro a Brasilia como lo hago con Roma: Brasilia comenzó con una 
simplificación final de las ruinas”. Siguiendo las huellas que nos conducen a es-
te monumento, la película descubre una historia de explotación, profecía y mito.

Ana Vaz nació en 1986 en Brasilia. Es artista visual y cineasta, graduada en el Royal 
Melbourne Institute of Technology, Australia, y máster en Cine y Artes Visuales por Le 
Fresnoy Studio National des Arts Contemporains, Francia. Participó de la escuela expe-
rimental de arte y política (SPEAP) dirigida por Bruno Latour en París. Sus films se exhi-
ben internacionalmente en festivales tales como New York Film Festival (TIFF), London 
BFI, Curtas Vila do Conde, Cinéma du Réel, Visions du Réel, Wavelenghts, Videobrasil, 
Lux Salon y CPH:DOX. Recibió diversos premios, entre los cuales figura el de mejor cor-
tometraje en Cinéma du Réel (2016), Media City (2015) y Festival Fronteira (2015). En 
2015 recibió el Kazuko Trust Award, otorgado por la Film Society del Lincoln Center, en 
reconocimiento a la innovación y la excelencia en su obra cinematográfica. 
www.vimeo.com/anavaz

“As artificial as the world must have been when it was created.” A voyage into the Brazil-
ian Sertão leads us to a monumental structure, petrified at the centre of the savannah. In-
spired by the epic construction of the city of Brasília, the film uses this story to imagine it 
otherwise. “I look at Brasília the way I look at Rome: Brasília began with a final simplifica-
tion of ruins.” Through the geological traces that lead us to this fictive monument, the film 
unearths a history of exploration, prophecy and myth.

Ana Vaz (1986, Brasília) is a graduate from the Royal Melbourne Institute of Technology, 
Australia, and Le Fresnoy Studio National des Arts Contemporains, France. Ana was also 
a member of SPEAP (School of Political Arts), a project conceived and directed by Bruno 
Latour. Recent screenings include the New York Film Festival (TIFF), London BFI, Curtas 
Vila do Conde, Cinéma du Réel, Visions du Réel Wavelenghts, CPH:DOX, Videobrasil 
and Lux Salon. In 2015, she was the recipient of the Kazuko Trust Award presented by 
the Film Society of Lincoln Center in recognition of artistic excellence and innovation in 
her moving-image work.
www.vimeo.com/anavaz
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Tiziana Panizza 

Chile | 2014
36’ 3’’ | Super 8 mm - HD | Color | Estéreo / Stereo
Proyección / Screening: Video digital en alta definición / 
High-definition digital video

Tierra en movimiento / Unstable Land

Después de un terremoto el olvido es sobrevivencia, y la cámara no debiera re-
gistrar la destrucción, sino lo que queda en pie, pues es lo que desaparecerá la 
próxima vez. Tierra en movimiento es un viaje por el perímetro de un epicentro 
en busca del humano sísmico, esa especie de nación repartida por el mundo 
que habita en la orilla de las placas tectónicas y que carece de gentilicio.

Tiziana Panizza es magíster en Arte y Medios de la University of Westminster, Londres, 
y en la Escuela Internacional de Cine y Televisión (EICTV), San Antonio de los Baños, 
Cuba. Entre sus films están Dear Nonna: A Film Letter (2005), Remitente: una carta vi-
sual (2008) y Al final: la última carta (2013), cortometrajes que integran la trilogía Car-
tas visuales. Es directora del largometraje 74 metros cuadrados (2012) y de la serie de 
videopoemas de La insidia del Sol (2010), entre otros. Es docente de la Universidad de 
Chile en la Escuela de Cine.
http://tpanizza.wix.com/domestic-films

After an earthquake, oblivion becomes survival, and the camera should not document the 
destruction, but what remains standing, because that is what will disappear next time. 
Unstable Land is a journey around the perimeter of an epicenter, looking for the seismic 
human, that kind of nation, spread out around the world, inhabiting the borders of tecton-
ic plates, but lacking a demonym.

Tiziana Panizza holds a MA in Art and Media Practice, University of Westminster, Lon-
don, and la Escuela Internacional de Cine y Televisión (EICTV), San Antonio de los Ba-
ños, Cuba. She is the author of a trilogy of experimental shorts, Visual Letters: Dear Non-
na: A Film Letter (2005), Remitente: una carta visual (2008), and In the End: The Last 
Letter (2013). She has also created La insidia del Sol (2010), a series of video-poems, 
and 74 Square Meters (2012), among others. She’s currently professor of filmmaking at 
the Universidad de Chile.
http://tpanizza.wix.com/domestic-films
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Aislados en medio de la nada, un grupo de chicos convive dentro de una es-
cuela agraria pupila. Campo adentro es un documental observacional sobre su 
cotidiano, que los busca y retrata a través de la niebla.

Melina Gutman y Gala Negrello son argentinas. Gala vivió siempre en Buenos Aires, y 
Melina, algunos años en Bogotá. Son estudiantes avanzadas de la carrera de Diseño de 
Imagen y Sonido en la Universidad de Buenos Aires. Trabajaron juntas en el cortometra-
je de ficción La distancia entre los médanos (Francolino/Grimberg, 2016) –Gala como 
directora de fotografía y Melina como directora de arte–, que fue seleccionado en el 18º 
BAFICI (Buenos Aires Festival de Cine Independiente). Campo adentro es su primer cor-
tometraje documental independiente.
cargocollective.com/galanegrello | flickr.com/pho

Isolated in the middle of nowhere, a group of children lives in a rural boarding school. 
Field Inside is an observational documentary about their everyday life which seeks and 
portrays them through the fog.

Melina Gutman and Gala Negrello are both Argentinian. Gala lived her whole life in 
Buenos Aires, while Melina studied five years in Bogotá, Colombia. They are Image and 
Sound Design students at the Universidad de Buenos Aires. They both worked in a fic-
tion short film, Distance between Dunes (Francolino/Grimberg, 2016), selected in 18th 
BAFICI (Buenos Aires Festival de Cine Independiente)—Melina as art director and Gala 
as cinematographer. Field Inside is their first independent documentary short film.
cargocollective.com/galanegrello | flickr.com/pho

Gala Negrello | Melina Gutman

Argentina | 2016
15’ 43’’ | HD | Color | Estéreo / Stereo
Proyección / Screening: Video digital en alta definición / 
High-definition digital video

Campo adentro / Field Inside

PROGRAMA 7 / PROGRAMME 7

Cristian Saldía

Chile | 2015
67’ | HD | Color | Estéreo / Stereo 
Proyección / Screening: Video digital en alta definición / 
High-definition digital video

El ruido de los trenes /  
The Noise of Trains

En un pequeño pueblo del sur de Chile llamado San Rosendo funcionó, hasta 
fines de los años 70, uno de los recintos ferroviarios más importantes del país. 
Hoy solo pasan dos trenes cada día: uno temprano en la mañana y otro al fi-
nal de la tarde. La película describe lo que ocurre en el pueblo entre el paso de 
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esos trenes: las actividades que realizan los habitantes, los espacios que ocu-
pan y los trayectos que recorren. Pequeños gestos que muestran la relación en-
tre el hombre y el paisaje, en un lugar que está desapareciendo.

Cristian Saldía (Chile, 1981) es arquitecto, cineasta y docente de Comunicación Audio-
visual en la Universidad Santo Tomás, Concepción, Chile. Ha participado en laboratorios 
como Talent Campus Buenos Aires 2010 y DocuLab Guadalajara 2011. Se ha especia-
lizado en dirección, guión y distribución en Chile, Uruguay, México y Venezuela. En 2013 
fundó la compañía 3 Tigres Films. En 2015 dirigió el documental El ruido de los trenes, y 
hoy desarrolla su segundo documental, El viento sopla donde quiere.

Until the late 1970s, one Chile’s most important railway premises operated in a small 
town in the south of the country, called San Rosendo. Today, only two trains pass during 
the day, one early in the morning and another one at the end of the afternoon. The film 
narrates what happens in the town between the trains passing: the activities of the inhab-
itants, the spaces they use and the routes they go over. Small gestures that show the re-
lationship between man and the landscape in a place that is disappearing.

Cristian Saldía (Chile, 1981) is an architect, filmmaker and teacher of Audiovisual Com-
munication at the Universidad Santo Tomás, Concepción, Chile. He has participated in 
film laboratories such as Talent Campus Buenos Aires 2010 and DocuLab Guadalajara 
2011. He has specialized in filmmaking, screenwriting and film distribution. In 2013 he 
founded the 3 Tigres Films production company. In 2015 he directed the documentary 
The Noise of Trains, and now he is developing his second documentary, The Wind Blows 
Where it Wishes.

Flashes y destellos que parecen no tener fin suceden entre las sombras de un film.

Ernesto Baca nació en 1969 en Florencio Varela, Argentina. Sus inicios fueron en Bellas 
Artes, y completó sus estudios en el Centro de Investigación y Experimentación en Video 
y Cine (CIEVYC), donde se graduó en 1997 como director de cine y video. Ha hecho 
cursos en todo país y en el exterior sobre técnicas de filmación y proyección de cine en 
película. Actualmente mantiene una cátedra en la Universidad de Palermo, como profe-
sor de Cinematografía. Cabeza de palo (2002), Samoa (2005), Música para astronautas 
(2008) y Vrindaban (2010) son algunos de sus largometrajes.

Flashes and sparks, which seem endless, occur in the shadows of a film.

Ernesto Baca was born in 1969 in Florencio Varela, Argentina. His beginnings were in 

Ernesto Baca

Argentina | 2016
3’ | 16 mm | ByN / B&W | Mono
Proyección / Screening: 16 mm

Destellos / Sparks

PROGRAMA 8 / PROGRAMME 8

PROGRAMA 7 / PROGRAMME 7 / PROGRAMA 8 / PROGRAMME 8
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Fine Arts, and he completed his studies at the Centro de Investigación y Experimentación 
en Video y Cine (CIEVYC), where he graduated in 1997 as director in film and video. He 
has taken courses throughout the country and abroad on filming techniques and movie 
theater projection. Currently he is a professor of Cinematography at the Universidad de 
Palermo. Clubhead (2002), Samoa (2005), Music for Astronauts (2008), and Vrindaban 
(2010) are some of his feature films.

Pablo Mazzolo

Argentina | 2015
7’ | 16 mm - HD | Color | Silencio / Silent
Proyección / Screening: 16 mm

Fish Point

El film es una exploración cinética de la imagen estática, a través de Fish Point, 
el santuario de aves de la reserva natural de Pelee Island (Ontario, Canadá).

Pablo Mazzolo nació en Buenos Aires en 1976. Estudió Diseño de Imagen y Sonido en 
la Universidad de Buenos Aires. Su trabajo explora el concepto de lo real a través del 
medio fílmico. Sus películas se han exhibido en los festivales de Róterdam, Nueva York, 
Edimburgo, así como en el Chicago Underground, y en diferentes muestras, como S8 
Coruña, Xcentric (Barcelona), Mass Art (Boston), FAMU (República Checa), y en el Mu-
seo de Arte Moderno de Buenos Aires (MAMbA). Ha recibido premios en los festivales 
de Ann Arbor, Media City, BAFICI y BIM, entre otros.

The film is a kinetic exploration of the static image, through Fish Point, the bird sanctuary 
at the Provincial Nature Reserve on Pelee Island (Ontario, Canada).

Pablo Mazzolo was born in 1976 in Buenos Aires. He studied Image and Sound Design 
at the Universidad de Buenos Aires. His work explores the concept of Real, through the 
film as a medium. His films have participated in festivals in Rotterdam, New York, Edin-
burgh, as well as in Chicago Underground, and were shown at S8 Coruña, Xcentric (Bar-
celona), Mass Art (Boston), FAMU (Czech Republic), and the Museo de Arte Moderno 
de Buenos Aires (MAMbA). He has won prizes from Ann Arbor, Media City, BAFICI, and 
BIM festivals, among others.

Pablo Marín

Argentina - Canadá / Canada | 2014
14’ | Super 8 mm | ByN / B&W | Silencio / Silent 
Proyección / Screening: Super 8 mm

Resistfilm

Película Super 8 devenida superpelícula. Investigaciones en cámara sobre la 
naturaleza (del cine). Homenajes rústicos a la vanguardia de comienzos del si-
glo XX y a los paisajes salvajes del siglo XXI.
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Pablo Marín es cineasta, editor, profesor y traductor. Sus películas se proyectaron en 
los festivales internacionales de Oberhausen, Róterdam, Londres y Ann Arbor, además 
de en el Österreichische Filmmuseum, Viena; la National Gallery of Art, Washington D.C.; 
los Anthology Film Archives, Nueva York, y San Francisco Cinematheque, entre otros. En 
2013 fue artista invitado de la School of the Art Institute of Chicago, y en 2014, artista 
en residencia de Liaison of Independent Filmmakers of Toronto, Canadá. Vive y trabaja en 
Buenos Aires.

Super 8 film as Super film. In-camera investigations of (filmic) nature. Rustic homages to 
early avant-garde landmarks and wild landscapes of the 21st century.

Pablo Marín is a filmmaker, editor, teacher and translator. His films have been premiered 
at the Oberhausen, Rotterdam, London and Ann Arbor film festivals, as well as the Ös-
terreichische Filmmuseum, Vienna; the National Gallery of Art, Washington, D.C.; the An-
thology Film Archives and San Francisco Cinematheque, among others. In 2013 he was 
visiting artist at the School of the Art Institute of Chicago, and in 2014, an artist-in-resi-
dence at the Liaison of Independent Filmmakers (LIFT) of Toronto, Canada.

Alexandra Gelis 

Colombia - Canadá / Canada | 2014
6’ 12’’ | 16 mm | Color | Estéreo / Stereo 
Proyección / Screening: 16 mm

Rhizomatic Directed Simulation / 
Simulación rizomática dirigida

La película se abre con una cita de Borges: “La mejor imitación consiste en la 
destrucción del original y la creación de un texto autorreferencial”. Una galaxia 
de Súper 8 en erupción. La película procesada a mano. La emulsión se quiebra 
para revelar sus secretos de plata, mientras la silueta de un operador de cáma-
ra intenta contener la experiencia, aunque él mismo esté siendo sometido a la 
misma desintegración química. Mike Hoolboom

Alexandra Gelis, artista de medios colombo-venezolana, vive en Toronto, Canadá. Su 
práctica combina cine, video, instalación y fotografía, así como proyectos de no ficción a 
manera de instalaciones inmersivas. Incorpora su experiencia como artista en trabajo de 
campo como herramienta para el análisis de ecologías varias, a través de la lectura de 
trazos de intervenciones sociopolíticas dejados en el territorio y la población. Ha expues-
to en América del Norte y del Sur, así como en África.
www.alexandragelis.com

The movie opens with a quote from Borges: “The best imitation consists of the original’s 
destruction and the creation of a self-referential text.” While a galaxy of Super 8 luxuries 
erupt, the film hand processed, the emulsion cracked in order to reveal its silver secrets, a 
silhouetted camera operator attempts to contain the experience, even as he is subjected 
to the same chemical disintegrations. Mike Hoolboom

Alexandra Gelis is a Colombian-Venezuelan media artist living in Toronto, Canada. Her 
studio practice combines film, video, installation, and photography with custom-built in-
teractive electronics. Her projects incorporate personal field research as a tool to investi-
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gate the ecologies of various landscapes through examining the traces left by various so-
cio-political interventions. She has exhibited internationally in North and South America, 
as well as Africa.
www.alexandragelis.com

Julieta Averbuj Benlloch

Argentina | 2014
1’ 21’’ | 16 mm - 35 mm | ByN / B&W | Silencio / Silent
Proyección / Screening: Video digital en alta definición / 
High-definition digital video

Plantas trepadoras / Climbing Plants

La planta liberada del grano emerge del suelo.

Julieta Averbuj Benlloch nació en Barcelona en 1986. Trabaja como cineasta indepen-
diente y fotógrafa. Sus obras han sido seleccionadas en varios festivales internacionales, 
así como expuestas en galerías de Latinoamérica y Europa y publicadas en revistas de va-
rios países. Graduada en 2014 en Dirección Cinematográfica por la Universidad del Cine 
de Buenos Aires, su interés académico se centra en el cine experimental y la fotografía.
www.julietaaverbuj.com

The plant released from the grain emerges from the ground.

Julieta Averbuj Benlloch was born in Barcelona in 1986. She is an independent film-
maker and photographer, and her works have been selected in several international fes-
tivals, as well as exhibited in galleries around Latin America and Europe, and featured in 
international magazines. Graduated in Film Direction from the Universidad del Cine in 
Buenos Aires, her academic interest is focused on experimental film and photography.
www.julietaaverbuj.com

Malena Szlam 

Estados Unidos / USA - Canadá / Canada - Chile  | 2015
5’ 30’’ | 16 mm | Color | Silencio / Silent
Proyección / Screening: Video digital en definición  
estándar / Standard-definition digital video

Morfología de un sueño /  
Morphology of a Dream

Morfología de un sueño es una observación visual sobre los ritmos del sueño 
durante la fase de movimiento ocular rápido (REM) similar al estado de vigilia. 
Filmado fotograma a fotograma en los bosques de Colorado, explora un univer-
so onírico donde los lugares y la memoria devienen movimientos fugaces y tam-
baleantes expresados en una sucesión de colores y sensaciones que habitan 
entre el mundo “real” y el abstracto

Malena Szlam (Chile) es artista visual y cineasta. Su obra investiga las relaciones en-
tre el entorno natural y la percepción a través del soporte fílmico y su materialidad, y 
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se ha presentado en los festivales de cine de Rotterdam (IFFR), Toronto (TIFF), Nueva 
York (NYFF), Ann Arbor (AAFF), Hong Kong, Edimburgo, 25 FPS, y en el Museum of Fi-
ne Arts, Boston y el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires (MAMbA), entre otros. Es 
miembro del colectivo Double Negative, un laboratorio de creación y experimentación ci-
nematográfica de Montreal.
https://vimeo.com/user2110095

Morphology of a Dream is a visual study of sleep cycles and rhythms occurring during the 
phase of rapid eye movement sleep. Shot frame-by-frame in the forest in Colorado, the 
film explores an oneiric world where places and memory become fleeting and unstable 
movements expressed in a succession of colors and sensations hovering between the 
“real” and abstract worlds.

Malena Szlam (Chile) is an artist and filmmaker whose works explore the relationships 
between the natural world and human perception, in time-based poetic creations that en-
gage with the material aspects of film. Her work has been exhibited at the International 
Film Festival Rotterdam, and the Toronto (TIFF), New York (NYFF), Ann Arbor (AAFF), 
Hong Kong, Edinburgh, and 25 FPS festivals, as well as the Museum of Fine Arts Boston 
and the Museo de Arte Moderno de Buenos Aires (MAMbA). She is a member of Double 
Negative, a Montreal-based group of film, video and installation artists interested in creat-
ing, curating and disseminating experimental film
https://vimeo.com/user2110095

Rodrigo Faustini

Brasil / Brazil | 2015
3’ 17’’ | VHS - DV - HD - XDCAM - Archivo SD (VHS digi-
talizado) / SD file (original digitized VHS quality) | Color | 
Estéreo / Stereo
Proyección / Screening: Video digital en definición están-
dar / Standard-definition digital video

Monica’s Fetish: An Experiment  
in Video-Suture 

Presencia y ausencia. A través del proceso de video-sutura, tres mujeres cosen 
su libido.

Rodrigo Faustini es un artista e investigador que trabaja con videoarte, metraje encon-
trado y materialidad en realización analógica y digital de video. Su obra ha sido exhibida 
en Proyector/Festival (Madrid), Mostra do Filme Livre (Brasil), Ars Festival y Festival de 
Cinema Latino-Americano (San Pablo). Ha colaborado con otros artistas en proyectos de 
video y performance en Itaú Cultural (2015) y en el Centro Cultural São Paulo (2014), 
como también ha contribuido como editor en dibujos animados y cortometrajes docu-
mentales.
https://www.facebook.com/rodrigo.faustinidossantos

Presence and absence. Through the process of video-suture, three women intertwine 
their libido.

Rodrigo Faustini is an artist and researcher working with experimental video, found 
footage and materiality in analog and digital filmmaking. His work has been exhibited 
at Proyector/Festival (Madrid), Mostra do Filme Livre (Brazil), Ars Festival and Festival 
de Cinema Latino-Americano (São Paulo). He has also collaborated with other artists in 
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video and performance projects shown at Itaú Cultural (2015) and Centro Cultural São 
Paulo (2014), as well as contributed to animation and documentary short films as editor.
https://www.facebook.com/rodrigo.faustinidossantos

Valentín Pelisch

Argentina | 2014
4’ 10’’ | HD - Distintos formatos y compresiones (YouTube) 
/ Different formats | ByN / B&W | Estéreo / Stereo
Proyección / Screening: Video digital en definición  
estándar / Standard-definition digital video

Cuarteto de cuerdas / String Quartet

Esta obra toma como materia prima registros de distintos conciertos de los 
cuartetos de cuerdas más buscados en Internet. La obra se compone de la su-
cesión de los últimos segundos de cada video seleccionado. Las diferentes ca-
lidades de audio e imagen, la posición final de los músicos, la última resonancia 
y la duración del silencio entre el último ataque y el primer aplauso son los ele-
mentos básicos con los que la obra fue compuesta. Algo de todo lo sucedido 
durante cada uno de estos conciertos puede leerse en esos segundos de silen-
cio final en donde la suspensión total del tiempo genera una mezcla de ansie-
dad, incertidumbre y alivio.

Valentín Pelisch explora en su obra la materia escénica, visual y sonora de la música de 
cámara. Actualmente trabaja tanto en el desarrollo de piezas musicales como en forma-
tos audiovisuales. Sus trabajos fueron presentados en diversos espacios de Latinoaméri-
ca, Estados Unidos y Europa por distintos ensambles y performers. En 2015 fue compo-
sitor residente de KulturKontakt, Austria, y compositor invitado del Festival Internacional 
MusicArte de Panamá. Estudió composición con Gerardo Gandini y Marcelo Delgado.
www.valentinpelisch.com.ar

This work takes as raw matter several records of the string quartets most searched on the 
internet. The work is composed on a sequence of the last seconds of the selected vid-
eos. The different format qualities, the final position of the performers, the last resonance 
and the duration of the silence between the last attack and the first applause, are the ba-
sic elements with which the work was composed. Some of what happened during each 
of these concerts can be read in those few seconds of final silence, wherein the total sus-
pension of time generates a mixture of anxiety, uncertainty and relief.
www.valentinpelisch.com.ar

Valentín Pelisch’s work explores the scenic, visual and sonic matter of chamber mu-
sic. He currently works in the development of music pieces and other audiovisual for-
mats. Different ensembles and performers presented his works in different spaces of Lat-
in America, Europe and the United States. In 2015 he participated as resident composer 
in KulturKontakt, Austria and as guest composer of the International Contemporary Mu-
sicArte Festival of Panama. He studied composition with Gerardo Gandini and Marcelo 
Delgado in Buenos Aires.
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Rodrigo Noya 

Argentina | 2016
4’ 34’’ | HD | Color | Estéreo / Stereo 
Proyección / Screening: Video digital en alta definición / 
High-definition digital video

Composición nro. 1 /  
Composition number 1

Investigación sobre el tiempo, su transcurrir y su percepción. Componer a par-
tir de fragmentos de la imagen registrada y el espacio, un espacio posible des-
de la pantalla.

Rodrigo Noya es artista visual, músico y docente. Egresado de la carrera Diseño de Ima-
gen y Sonido de la Universidad de Buenos Aires, trabajó como diseñador en las áreas de 
video, web, animación y video en tiempo real, tanto desde la edición como la programa-
ción. Desarrolló obra visual para la escena en danza, performance y como VJ para pro-
yectos musicales.
Ya-no-ya.tumblr.com

Research on time, its passing and perception. Composing from fragments of the record-
ed image and space, another space made possible from the screen.

Rodrigo Noya is a visual artist, musician and teacher. He obtained a degree in Audio-
visual Design from the Universidad de Buenos Aires, and he works as a designer in the 
areas of video, web, animation and real-time video, both editing and programming. He 
worked in visual development for the stage in dance, performance, and as a VJ for musi-
cal projects.
Ya-no-ya.tumblr.com

Daniel Jacoby 

España / Spain - Holanda / Netherlands - Perú / Peru | 2016
21’ 55’’ | Video HD - Animación 3D / 3D animation |  
Color | Estéreo / Stereo 
Proyección / Screening: Video digital en alta definición / 
High-definition digital video

Jagata

En algún lugar en Hokkaido, vive un hombre con un inexplicable lazo a una pa-
pa. Reticente a ser encontrado, aunque al mismo tiempo deseando salir a la luz. 
La enigmática historia de su proximidad a este tubérculo es contada a través de 
unas pocas cartas sin dirección concreta que él mismo decide mandar. El corto 
captura momentos del viaje de Daniel Jacoby a través de la isla más septentrio-
nal de Japón, en busca de este individuo aislado. Imágenes de paisajes, situa-
ciones y objetos sin conexión con los que el artista topa en su camino adquie-
ren un aura mística al ser presentadas en el contexto del hombre-papa.

Daniel Jacoby estudió Bellas Artes en la Universitat de Barcelona y la Städelschule, 
Fráncfort. Ha participado en festivales como Go Short (Nijmegen, Países Bajos), She-
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ffield Fringe (Sheffield, Inglaterra), Moscow International Experimental Film Festival (MIE-
FF, Moscú), Rencontres Internationales (París) y Videobrasil. Fue premiado en el Festival 
de Lima Independiente y recibió el Premio Loop Discover (Barcelona). Su obra ha sido 
expuesta el EYE Film Institute (Ámsterdam), el Banff Centre for Arts and Creativity (Alber-
ta), el Kunsthal Chalottenborg (Copenhague) y el Palais de Tokyo (París). Jacoby ha sido 
residente en la Jan van Eyck Academie (Maastricht), Casino Luxembourg (Luxemburgo) y 
Tokyo Wonder Site (Tokio).
http://danieljacoby.com

Somewhere in the middle of Hokkaido, lives a man with an inexplicable bond to a potato. 
Unwilling to be found yet at the same time yearning to reach out, the enigmatic story of 
his proximity to a root plant is told through the few unaddressed letters he decides to 
send out. The film captures moments from Daniel Jacoby’s journey through the northern-
most island of Japan in search of this secluded man. Images of unrelated landscapes, 
situations and objects that the artist encounters in the way acquire an otherworldly aura 
when presented in the context of the potato-man.

Daniel Jacoby studied Fine Arts at the Universitat de Barcelona and Städelschule, Frank-
fort. He has participated in festivals as Go Short (Nijmegen, the Netherlands), Sheffield 
Fringe (Sheffield, England), Moscow International Experimental Film Festival (MIEFF), 
Rencontres Internationales (Paris) and Videobrasil (Brazil). He was awarded in Festival 
de Lima Independiente and received the Loop Discover Award (Barcelona). His work 
has been shown at EYE Film Institute (Amsterdam), Banff Centre for Arts and Creativity 
(Alberta), Kunsthal Chalottenborg (Copenhagen) and Palais de Tokyo (Paris). Jacoby has 
been an artist in residence at Jan van Eyck Academie (Maastricht), Casino Luxembourg 
and Tokyo Wonder Site.
http://danieljacoby.com

Tomas Maglione | Jorge Espinal 

Argentina | 2014 - 2016
40’ | HD | Color | Estéreo / Stereo
Proyección / Screening: Video digital en alta definición / 
High-definition digital video

Tomorrow Will Worry about Itself / 
El mañana se hace cargo de sí mismo

Un rombo geométrico construido por un cruce de sombras que se mueven, co-
mo toda sombra, en línea recta y llegan hasta dos árboles más o menos de una 
misma edad y tamaño que, en realidad, tapan la luz eléctrica emitida por dos 
luminarias de la vía pública separadas por muchos metros de distancia pero, al 
mismo tiempo, conectadas en esa superposición, al comienzo de un día muy 
particular, es decir, un día cualquiera.

Tomás Maglione nació en la Argentina. Formó parte del Programa de Artistas UTDT 
(2009) dictado por Jorge Macchi. Presentó Aliento en Ruth Benzacar Galería de Arte 
(2016). Fue elegido en Sommerakademie (2014). ADU le dedicó un libro a su obra. 

Jorge Espinal nació en el Perú. Es guitarrista e improvisador interesado en la investiga-
ción sonora y en la ampliación de las posibilidades del uso tradicional de la guitarra. En 
2011 participó de Music OMI Residency, Nueva York. Recorrió Estados Unidos, Europa 
y Sudamérica junto a distintos ensembles.
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A geometric diamond built by a crossing of shadows that moves, like every shadow, in a 
straight line, and ends in two trees with more or less the same age and size, trees that 
actually cover the electric light emitted by two public luminaries separated by many me-
ters, but at the same time connected in that overlap—everything at the beginning of a very 
particular day, on any given day.

Tomás Maglione was born in Argentina. In 2009, he was part of the Artist Program men-
tored by Jorge Macchi at the UTDT. He showed Aliento at Ruth Benzacar Galería de Arte. 
In 2015 he was part of Sommerakademie. In 2014, ADU made a book about his work.

Jorge Espinal was born in Perú. Guitar player and improviser interested in audio re-
search and in the expansion of the possibilities in the traditional use of the guitar. In 2011, 
he was part of Music OMI Residency, New York. He toured the United States, Europe 
and South America with various ensembles.
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56 . LA PERMANENTE INMINENCIA DE LO FATAL / THE PERMANENT IMMINENCE OF THE FATAL

La cuestión del miedo es un terreno viscosamente trillado. En lo cotidiano ten-
demos a vincularlo con nuestra condición presente y, sin dudar mucho, deci-
mos: hoy vivimos con miedo. Acto seguido, es inmediato el consenso: el miedo 
es un fenómeno propio de nuestra época hiperinformada. En este sentido, los 
medios de comunicación masiva desempeñan un rol fundamental al servicio del 
poder, al cual le conviene una sociedad mansa, aplacada por una trama de te-
mores. Suena coherente, pero ¿acaso no existía el miedo generalizado antes de 
Internet, antes de la televisión, antes de la radio y los periódicos? Es verdad que 
la presencia de los medios de comunicación nos acorrala, pero ¿qué podemos 
pensar entonces de la idea de Dios, hoy muerto pero aun así omnipresente? Y 
antes de él la Naturaleza, abrumadora, inconmensurable. Y, como parte de ella, 
el Otro, que siempre está al acecho.

El miedo estuvo siempre, no es algo que se viva en una determinada circuns-
tancia; el miedo es parte constitutiva de aquello que nos hace seres vivientes, de 
nuestra alma, diría Aristóteles. Por eso su administración es un recurso tan efec-
tivo de control. A Dios hay que temerle, la Biblia lo dice literalmente infinidad de 
veces. Es tanta la insistencia que no amerita citas. Es innegable cómo este texto, 
bastardeado, a medida de sus conveniencias, por toda ideología judeocristiana, 
mantiene hoy una vigencia abrumadora. Ese miedo oscurantista resuena con efi-
cacia aun en nuestra soberbia posmoderna, mantiene su fortaleza como herra-
mienta ideológica, condiciona con poderío nuestro devenir político. Dios puede 
castigar al humano; lo hará si el humano hace lo que es capaz de hacer. En el 
humano reside un gran temor al Otro, porque conoce de primera mano el peligro 
que éste significa para él. Homo homini lupus. Por eso inventa a Dios, para so-
meterse a sí mismo a una fuerza superior que controle sus actos. Pero los cas-
tigos divinos no siempre llegan a tiempo, por eso es necesario un instrumento 
de este mundo. Tanto le tememos al prójimo que, además de crear a Dios –o, al 
menos, su relato–, creamos un monstruo poderoso al que le cedemos la autori-
dad de ejercer la fuerza, un Leviatán que nos protege del Otro, pero que también 
nos controla y nos somete en el ejercicio de una economía de nuestros miedos. 

La Naturaleza, el Otro, Dios, el Estado. ¿Cómo huir del miedo (phóbos) si lo 
llevamos con nosotros? La trampa perfecta de la que no podemos escapar es 
parte de nuestro ser. Quizá lo máximo que podamos hacer es volvernos cons-

^

La permanente inminencia de lo fatal /  
The Permanent Imminence of the Fatal

Kamal Aljafari | Orit Ben-Shitrit | Johan Grimonprez | Dor Guez  
Valérie Jouve | Chip Lord | Natacha Nisic | Marco Pando | Luiz Roque

CURADO POR / CURATED BY 
Gabriela Golder ‹‹ Andrés Denegri
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cientes de esta circunstancia y, a partir de ello, tomar decisiones dentro del es-
trecho margen de posibilidades que nosotros mismos delineamos con la inten-
ción de no ser totalmente sometidos. Acaso tan solo de eso se trate la libertad. 
El arte no es capaz de transformar esta realidad, no puede cambiar el mundo, 
para eso está la política. Lo que puede hacer el arte es combinar las cosas de 
una manera innovadora, producir relaciones y perspectivas por fuera de las ten-
dencias dominantes. El encuentro con eso-diferente que es la obra de arte pue-
de despertar en el espectador reflexiones nuevas que conllevan potencialmente 
un crecimiento. En ese sentido, la presente muestra, que agrupa obras que atra-
viesan la cuestión del miedo desde diferentes ángulos, puede entenderse como 
una herramienta de pensamiento para alimentar esa conciencia, ampliar los már-
genes de acción y aumentar de algún modo nuestra libertad. 

La exposición se distribuye en tres espacios del MUNTREF - Centro de Arte 
Contemporáneo. En la primera sala se encuentran las obras de Chip Lord, Ka-
mal Aljafari, Johan Grimonprez y Marco Pando. La mayoría de ellas trabaja con el 
imaginario cinematográfico, desanda un universo artificial que se confunde con 
la realidad que vivimos. El espectáculo, diseñador de ilusiones y miedos, es re-
interpretado por percepciones sensibles y críticas. Aparece también una mirada 
vigilante, próxima al punto de vista de las cámaras de seguridad, que se ubica 
en el extremo opuesto a la diégesis clásica del cine. Como contraparte de la fic-
ción articulada, estas imágenes contemplativas palpitan de angustia y ansiedad 
por la pasividad que las conforma. ¿Cómo puede no pasar nada?

En el corredor central, que conecta la primera sala con la segunda, se ali-
nean diez pantallas planas que contienen una serie de obras en video produ-
cidas por la UNTREF. Son piezas que, al cumplirse cuarenta años del último 
golpe cívico-militar, enfrentan diferentes problemáticas desplegadas por la 
dictadura y el terrorismo de Estado. Estas obras son la continuación de una 
muestra que CONTINENTE organizó hace diez años con el título Ejercicios de 
memoria - Reflexiones sobre el horror a 30 años del golpe. Para esta nueva 
edición se invitó a un grupo de artistas que trabajan con medios audiovisuales 
desde perspectivas sumamente diversas y se les propuso realizar un video de 
cuatro minutos. Ellos son Hernán Khourián, Carlos Trilnick, Juan Sorrentino, Jo-
nathan Perel, Martín Oesterheld, Ignacio Liang, Ana Gallardo, Christian Delgado 
junto a Nicolás Testoni, Gustavo Fontán y Magdalena Cernadas. 

Una secuencia de miedos propios de la modernidad se entrelaza en la se-
gunda sala. La obras de Orit Ben-Shitrit, Natacha Nisic, Luiz Roque, Dor Guez y 
Valérie Jouve se disponen en una puesta en coro que traza vínculos variables en-
tre la inseguridad cotidiana y la catástrofe atómica; el carácter hegemónico del 
Estado y el poder desestabilizador de la finanzas; la travesía personal y la guerra.

Andrés Denegri 

The question of fear is a gaudily well-trodden terrain. In the everyday we tend to relate it 
to our present condition and no doubt we say: we live in fear today. This is immediately 
followed by a consensus that fear is a phenomenon of our hyper-informed age. In this re-



spect, the mass media plays a fundamental role at the service of power, for whom it is 
desirable to have a meek society, placated by a conspiracy of fears. It sounds coherent, 
but wasn’t fear widespread before the internet, before television, before radio and news-
papers? It’s true that the presence of the media intimidates us, but what then can we 
think of the idea of God, dead today but nonetheless omnipresent? And what of that vast, 
overwhelming Nature before him? And as part of that, the Other, always lying in wait. 

Fear has always been there, it isn’t something that is experienced in a given set of cir-
cumstances; fear is a constitutive part of what makes us living beings, part of our soul, as 
Aristotle would say. That’s why its administration is such an effective form of control. God 
has to be feared, the Bible says it literally, time and again. The insistence is such that no 
quotations are required. It is undeniable how this text, conveniently bastardized by all Ju-
deo-Christian ideology, is today overwhelmingly in force. That obscurantist fear resonates 
effectively even in our postmodern arrogance. It maintains its strength as an ideological 
tool, it conditions with power our political future. God can punish the human; he will do 
so if the human does what he is capable of doing. In the human resides a great fear of 
the Other, because he knows first hand the danger that this means to him. Homo homini 
lupus. This is why he invents God, to subject himself to a higher power that controls his 
acts. But divine punishment does not always arrive on time, so an instrument of this world 
is necessary. We fear so much our neighbour that as well as creating a God—or, at least, 
the story of one—we create a powerful monster to whom we concede the authority to ex-
ert strength, a Leviathan to protect us from the Other, but which also controls us and sub-
jects us in the exercise of an economy of our fears. 

Nature, the Other, God, the State. How to flee from the fear (phobos) that we carry 
within us. The perfect trap from which we can’t escape is part of our being. Perhaps the 
most we can do is become conscious of this circumstance, and from there, take deci-
sions within the narrow margin of possibilities that we outline ourselves with the intention 
of not being totally subjected. This is what freedom is about. Art is not capable of trans-
forming this reality, it cannot change the world, that’s what politics is for. What art can do 
is combine things innovatively, produce relationships and perspectives outside of domi-
nant trends. The encounter with that different thing that is the work of art can arouse new 
reflections in the spectator that potentially lead to growth. In this sense the present exhi-
bition, bringing together works that approach the question of fear from different angles, 
can be understood as a thinking tool to feed that conscience, to broaden the margins of 
action and increase our freedom in some way. 

The exhibition is distributed over three spaces in the MUNTREF Contemporary Art 
Centre. In the first room are works by Chip Lord, Kamal Aljafari, Johan Grimonprez and Mar-
co Pando. Most of these work with the film imaginary, retracing an artificial university that 
is confused with the reality we live in. The spectacle, designer of illusions and fears, is rein-
terpreted by sensitive, critical perceptions. A watchful perspective also appears, akin to the 
point of view of security cameras, that is to be found at the opposite extreme to classic film 
diegesis. As a counterpart to the fiction transmitted, these contemplative images tremble 
with anguish and anxiety over the passivity that forms them. How could nothing happen?

In the central corridor, connecting the first room with the second, ten flat screens are 
lined up, containing a series of video works produced by the UNTREF. On the fortieth an-
niversary of the last civic-military coup, these are pieces tackle different issues raised by 
the dictatorship and state terrorism. These works are the continuation of an exhibition that 
CONTINENTE organized ten years ago with the title Exercises in Memory—Reflections 
on the horror 30 years after the coup. For this new edition a group of artists were invited 
to work with audiovisual media from a wide variety of diverse perspectives, and asked 
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to make a four-minute video. They are Hernán Khourián, Carlos Trilnick, Juan Sorrentino, 
Jonathan Perel, Martín Oesterheld, Ignacio Liang, Ana Gallardo, Christian Delgado with 
Nicolás Testoni, Gustavo Fontán and Magdalena Cernadas.      

A sequence of fears pertaining to modernity itself is intertwined in the second room. 
The works of Orit Ben-Shitrit, Natacha Nisic, Luiz Roque, Dor Guez and Valérie Jouve are 
laid out as a chorus that outlines variable connections between everyday insecurity and 
the atomic catastrophe; the hegemonic nature of the State and the destabilizing power of 
finances; the personal journey and war.    

Kamal Aljafari

Palestina / Palestine - Alemania / Germany | 2015
70’ en loop / in a loop | Archivos / Archives | Color | 
Estéreo / Stereo
Videoinstalación monocanal / Single-channel  
videoinstallation 

Recollection / Recuerdo

Recuerdo está compuesto enteramente de secuencias de películas israelíes 
y estadounidenses rodadas en la ciudad de Jaffa entre las décadas de 1960 
y 1990, principalmente del género denominado bourekas, que escenificaban 
tensas relaciones románticas entre hombres judíos mizrahi “toscos” y mujeres 
pertenecientes a las elites askenazis. Jaffa proporcionaba el marco perfecto pa-
ra construir nuevos relatos israelíes en las ruinas palestinas abandonadas. Co-
mo explica Aljafari, los palestinos fueron “desarraigados en la realidad y en la 
ficción”. En Recuerdo, todos los protagonistas son eliminados del metraje ori-
ginal, dejando un escenario vacío constituido por la ciudad. Parece que alguien 
está retornando a Jaffa, como podría hacerlo a cualquier otro lugar después de 
una catástrofe. “Él sabe todo. Soy yo mismo; mis abuelos, que iban camino a 
Beirut y regresaron porque había una tormenta; un fotógrafo; una combinación 
de todas las figuras marginadas. La memoria misma que filma. La memoria de 
todo el trasfondo que rescata de la pantalla”. Recuerdo indaga en una hipótesis 
cinematográfica: ¿cómo podemos volver a frecuentar y poblar el espacio en un 
sueño inquietante y febril?

Kamal Aljafari es un cineasta palestino. Los problemas de un territorio confiscado y un 
pasado escondido se convirtieron en los de su obra, y la exploración de este terreno ci-
nematográfico le permitió una apropiación diferente de la memoria de los lugares. El cine 
de Aljafari es un intento de recuperar la posibilidad de imaginar, de volver a adueñarse 
de la ficción; en otras palabras, de inventar un relato propio. Sus films anteriores incluyen 
Port of Memory (2010), Balconies (2008), The Roof (2006) y Visit Iraq (2003).

Recollection is composed entirely of footage from the Israeli and American features shot 
in the town of Jaffa from the 1960s to the 1990s, primarily of the so-called bourekas 
genre that dramatized tense romantic relationships between Mizrahi male “thugs” and 
Ashkenazi female elites. Jaffa provided the perfect setting to construct new Israeli narra-
tives on top of the emptied Palestinian ruins. As Aljafari explains, Palestinians were effec-
tively “uprooted in reality and in fiction.” In Recollection all protagonists are removed from 
the original footage, leaving an empty setting formed by the town. It seems that someone 



is returning to Jaffa, as he might to any place after a catastrophe. “He knows everything. 
He is myself, my grandparents who were on their way to Beirut and returned because 
there was a storm, a photographer, a composite of every figure in the margins. Memory 
itself, filming. The memory of all the background it rescues from the screen.” Recollection 
digs this cinematographic hypothesis: how can we return to haunt and populate space in 
a troubling, feverish dream?

Kamal Aljafari is a Palestinian filmmaker. The problems of confiscated territory and ob-
scured past became those of his cinema, and the exploration of this cinematographic ter-
rain allowed him to differently appropriate the memory of places. Aljafari’s cinema is an 
attempt to regain the possibility of imagining, to reappropriate fiction, in other words, the 
possibility of inventing one’s own narrative. His previous films include Port of Memory 
(2010), Balconies (2008), The Roof (2006) and Visit Iraq (2003).

Orit Ben-Shitrit

Estados Unidos / USA | 2010
15’ 24’’ en loop / in a loop | HD | Color | Estéreo / Stereo
Videoinstalación / Video installation | 2 canales / 2 
channels

MEN DIE AND THEY ARE NOT HAPPY / LOS 
HOMBRES MUEREN Y NOS SON FELICES

Las tres partes de LOS HOMBRES MUEREN Y NO SON FELICES se cen-
tran en tres aspectos del Estado: La ley, El líder y El pueblo. Cada una de las 
tres escenas trata sobre patología subconsciente, retórica política/religiosa y 
un escenario abstracto de vida y muerte, respectivamente. Cada escena termi-
na con una Danza de la Violencia: un actor lucha contra una fuerza invisible en 
una habitación roja. El narrador silencioso, también un bailarín, traslada la ac-
ción de la danza a la siguiente escena.
La primera escena, La ley, muestra a diez personas de pie, en fila, en el mar-
co de un día de juicio. Cada una de ellas tiene un comportamiento exagerada-
mente nervioso, lo que indica una patología personal subconsciente. El repre-
sentante de la ley –una mujer guardia– está junto a la puerta. Su presencia es 
enérgica pero tranquila; salvo por una dramática mirada al pueblo que se agita, 
murmura y emite sonidos como una máquina.
La segunda escena presenta a un líder político/religioso que pronuncia un dis-
curso persuasivo que despliega diversas técnicas de manipulación. Su retórica 
está expresada en urdek, el idioma de la desesperanza, una lengua que compu-
se a partir de frases del alemán y el dialecto bereber del árabe marroquí.
La tercera escena muestra al pueblo en un marco abstracto de muerte y rena-
cimiento. El mayor de los diez personajes nace y la primera realidad a la que se 
enfrenta es la de parejas atadas juntas, que forcejean para moverse.
El título de la obra está tomado de la pieza teatral Calígula, escrita por Albert 
Camus en 1939. Como consecuencia de la muerte de su hermana y amante, 
Calígula emprende un viaje en busca de lo imposible. Vuelve desilusionado y 
enfurecido; su descubrimiento lo vació del deseo de existir. Desencadena la 
destrucción de lo que lo rodea, como una forma de asegurar la propia.
Al hacer esta obra, tuve en cuenta la intensidad creada en Los hermanos Ka-
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ramazov, de Dostoievski. Esa intensidad es resultados de los tratamientos for-
males: los protagonistas habitan sistemáticamente espacios restringidos, y el 
tiempo también es restringido por la condensación del libro.

The three scenarios in MEN DIE AND THEY ARE NOT HAPPY focus on three aspects 
of the state: The Law, The Leader and The People. Each of the three scenes deals with: 
subconscious pathology, political/religious rhetoric and an abstract life and death sce-
nario, respectively. Each scene is bookended by a Dance of Violence—an actor battling an 
invisible force in a red room. The silent narrator, also a dancer, carries the action from the 
dance into the next scene.

The first scene, The Law, displays ten people standing in line in a judgment-day sce-
nario. Each of them exhibits an exaggerated nervous behavior, which points to their per-
sonal subconscious pathology. The Law’s representative—a female guard—stands at the 
door. Her presence is forceful yet still, except for one dramatic look at the People as they 
churn, mumble and click like a machine.

The second scene depicts a political/religious Leader delivering a persuasive speech that 
spans various manipulative techniques. His rhetoric is delivered in Urdek, the language of 
despair, which is a language I composed from riffs on German and the Berber dialect of 
Moroccan Arabic.

The third scene depicts the People in an abstract death and rebirth scenario. The oldest 
of the ten characters is born and the first reality he faces is that of couples bandaged to-
gether, struggling to move.

The title for the piece is taken from the play Caligula, written by Camus in 1939. As a re-
sult of the death of his sister and mistress, Caligula goes on a journey seeking the impos-
sible. He returns disillusioned and filled with rage, his realization emptied him of the will to 
exist. He unleashes destruction on his surroundings, as a way to secure his own.

In making the piece, I considered the intensity created in Dostoevsky’s Brothers Karamzov. 
This intensity is the result of two formal treatments—the protagonists consistently inhabit 
constrained spaces, and time is also constrained by compression in the book.

Orit Ben-Shitrit

Estados Unidos / USA | 2010-2012
15’ 24’’ en loop / in a loop | HD | Color | Estéreo / Stereo
Videoinstalación monocanal / Single-channel video 
installation

VIVE LE CAPITAL / VIVA EL CAPITAL 

Pascal trabaja en Wall Street y supera la avaricia para convertirse en filántropo 
prominente. La avaricia supera a Pascal porque trabaja en Wall Street. 
VIVE LE CAPITAL es una reflexión sobre la relación de odio/amor con el di-
nero. El argumento hace piruetas entre el monólogo del protagonista en fran-
cés y los bailarines que responden con varios comportamientos transgresivos. 
Tres de ellos viajan a la época de Cosimo De Medici y ven las raíces de nuestro 
sistema bancario; además rinden tributo a la Revolución Francesa al encarnar 
a John Law, el primer practicante de la historia de un esquema Ponzi, que de 
manera indirecta provocó la quiebra de la monarquía de Luis XIV. La película 
está configurada para investigar la conexión entre el arte y las finanzas (período 
Medici) y entre las finanzas y la revolución (Revolución Francesa).



Los documentos y textos originales de la historia del edificio en 14 Wall Street 
influyeron en la película, además de otras fuentes, que incluyen El triunfo del 
dinero, de Niall Ferguson, Commonwealth, de Hardt y Negri; el film Die Roth-
childs, de Erich Waschneck de 1940, y el Butoh japonés, una forma de danza 
que desafió la tradición del No y la integración de motivos occidentales en la 
cultura japonesa. 
El sitio de VIVE LE CAPITAL es 14 Wall Street, el antiguo edificio de Bankers 
Trust. La actividad fraudulenta de Bankers Trust fue registrada y usada como 
evidencia en un juicio que terminó en la dispersión de la empresa en 1998. Las 
transcripciones y documentos del tribunal de los registros del juicio están inte-
grados en el guión. 
Otras referencias incluyen el libro El triunfo del dinero - Cómo las finanzas 
mueven el mundo. Éste inspiró el viaje en el tiempo al período de los Medici y 
a la época de la Revolución Francesa. Una señal visual que usé para la esce-
na de la Revolución Francesa es el cuadro de Delacroix La libertad guiando al 
pueblo. 
Ben-Shitrit incorporó términos del libro Commonwealth, de Hardt y Negri en el 
guión para alcanzar un punto de vista enrollado de tono tanto liberal como con-
servador. 
Finalmente, la película Die Rothschilds aparece brevemente en la escena de la 
bóveda azul que gira 360º. Esta película de propaganda nazi acusa a la familia 
Rothschild de haber alterado el resultado de la Batalla de Waterloo.    

Pascal works on Wall Street and surpasses greed to become a prominent philanthropist. 
Greed surpasses Pascal because he works on Wall Street.

VIVE LE CAPITAL is a deliberation on a love/hate relationship with money. The plot pirou-
ettes between the protagonist’s soliloquy in French, and dancers who respond in various 
transgressive behaviors. Three of them travel to the time of Cosimo De Medici and visit 
the roots of our banking system; they also pay homage to the French Revolution by em-
bodying John Law, the first Ponzi schemer in history who indirectly caused the bankruptcy 
of Louis the 14th’s monarchy. The film is set to investigate the connection between art 
and finance (Medici period) and finance and revolution (French revolt).

Original documents and texts from the history of the building at 14 Wall Street influenced 
the film, as well as other sources, which include: Niall Ferguson’s The Ascent of Money, 
Hardt and Negri’s Commonwealth, Erich Waschneck’s 1940 film Die Rothchilds and 
Japanese Butoh—a dance form that challenged Noh tradition and the integration of West-
ern motifs into Japanese culture.

The site for VIVE LE CAPITAL is 14 Wall Street—the former Bankers Trust building. BT’s 
fraudulent activity was recorded and used as evidence in a trial that led to its dispersion 
in 1998. Transcripts and court documents from the recordings of the trial are integrated 
into the script.

Other references include the book, The Ascent of Money—A Survey of the History of Fi-
nance. It inspired the time travel to the period of the Medicis and to the time of the French 
Revolution. A visual cue I used for the French Revolution scene is Delacroix’s painting 
Liberty Leading the People.

Ben-Shitrit incorporated terms from the book Commonwealth by Hardt and Negri into the 
script, to strike a convoluted viewpoint of both liberal and conservative tone.

Finally, the film Die Rothschilds has a small appearance in the 360° spinning blue vault 
scene. This Nazi propaganda film frames the Rothschild family as responsible for altering 
the outcome of the Battle of Waterloo.
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Orit Ben-Shitrit trabaja en video, fotografía, performance y coreografía, y utiliza el movi-
miento y los cuerpos para representar a las autoridades, sus mecanismos de dominación 
y su potencial para la violencia. Nació y creció en Israel y reside en Nueva York, donde 
recibió una beca NYFA de Cine y Video. Entre sus exhibiciones recientes figuran las rea-
lizadas en MACRO, Roma; El Museo Cultural de Santa Fe; Herzliya Museum of Contem-
porary Art y Haifa Museum of Art; así como en diversas instituciones de Alemania, Lu-
xemburgo, España, Rusia, Estados Unidos y China.

Orit Ben-Shitrit works with video, photography, performance and choreography. She uti-
lizes movement and bodies to implicate the powers that be, their mechanisms of domina-
tion and the potential for violence. Born and raised in Israel, Orit is based in New York, 
where she was awarded a NYFA fellowship in Film/Video. Recent shows include MAC-
RO, Rome; El Museo Cultural de Santa Fe; the Herzliya Museum of Contemporary Art 
and the Haifa Museum of Art; as well as exhibitions in Germany, Luxembourg, Spain, Rus-
sia, the United States and China. 

Johan Grimonprez

Bélgica / Belgium | 2016
15’ 30’’ en loop / in a loop | 2K | Color | Estéreo / Stereo
Videoinstalación monocanal / Single-channel video installation

Every Day Words Disappear |  
Michael Hardt on the Politics of Love / 
Cada día las palabras desaparecen | 
Michael Hardt sobre la política de amor

En 1515, Machiavelli escribió que es mejor que el príncipe sea temido que 
amado. Unos 500 años más tarde, Michael Hardt, filósofo político y coautor de 
Imperio, Multitud y Commonwealth, plantea qué significaría basar un sistema 
político en el amor, en lugar del miedo. ¿Cómo podemos transformar una socie-
dad que está cada vez más definida por un estado permanente de guerra y cul-
tivada por la industria del miedo? ¿Cómo podemos realizar el cambio de para-
digma necesario para alejarnos de una realidad que depende de la explotación 
del pueblo y del culto de la privatización de los recursos públicos?
Hardt busca una respuesta en lo que llama “los comunes”, por el cual se re-
fiere no solo a los recursos naturales, sino también a los lenguajes que crea-
mos y las relaciones que concebimos juntos. En la ciudad-Estado distópica de 
Alphaville, en la película de Godard del mismo nombre, todas las palabras y los 
conceptos relacionados con la idea del amor y del afecto han sido prohibidos. 
Cuando la actriz Anna Karina trata de expresar sus sentimientos, tiene que rein-
ventar sus palabras, porque le es ajeno el concepto del amor.
Como la protagonista de Alphaville, Hardt sugiere que necesitamos redefinir 
las herramientas con las que actuamos juntos políticamente. Hardt realiza un 
viaje para identificar los poderes transformativos de la lucha constante para re-
inventar la democracia. Dentro de esta lucha entiende “los comunes” como un 
antídoto contra una sociedad administrada por el miedo; una inspiración para 
un paradigma basado en el diálogo y la cooperación.  

In 1515 Machiavelli stated that it is better for the Prince to be feared than loved. Some 
500 years later, Michael Hardt, political philosopher and co-author of Empire, Multitude 
and Commonwealth, asks what it would mean to base a political system on love, rather 



than on fear. How can we transform a society that is increasingly defined by a permanent 
state of war and cultivated by an industry of fear? How can we realize the paradigm shift 
necessary to move away from a reality that depends on the exploitation of people and the 
cult of privatisation of public resources? 

Hardt looks for an answer in what he calls “the commons,” by which he refers not only to 
natural resources, but also to the languages we create and the relationships we conceive 
together. In the dystopian city-state Alphaville, of Godard’s eponymous film, all words and 
concepts relating to the idea of love and affection have been banned. When actress Anna 
Karina tries to express her feelings, she has to reinvent the words, for the concept of love 
is foreign to her.

Like the protagonist in Alphaville, Hardt suggests that we need to redefine the tools with 
which we act together politically. Hardt embarks on a journey to identify the transforma-
tive powers of the ongoing struggle to re-invent democracy. Within this struggle he un-
derstands “the commons” as an antidote against a society run by fear; an inspiration for a 
paradigm that is based on dialogue and cooperation.
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Johan Grimonprez

Bélgica / Belgium | 2015
3’ 23’’ en loop / in a loop | 2K | Color | Estéreo / Stereo 
TV LED 48’’

From Satin Island / De Satin Island 

Un collage inquietante de desastre y belleza, con una canción brillante de Lights 
Out Asia. Johan Grimonprez en colaboración con el aclamado novelista experi-
mental Tom McCarthy, basado en un resumen de su último libro Satin Island. 

A haunting collage of disaster and beauty, set to a shimmering track by Lights Out Asia. 
Johan Grimonprez in collaboration with acclaimed avant-garde novelist Tom McCarthy, 
based on an abstract from his latest book Satin Island.

Johan Grimonprez realiza su obra entre los límites de la práctica y la teoría, el arte y el 
cine, el documental y la ficción, que exige que el espectador mire dos veces. Informado 
por una arqueología de los medios de comunicación actuales, su obra busca la tensión 
entre lo íntimo y una perspectiva más amplia de la globalización. 
Cuestiona nuestro sublime contemporáneo, uno que está enmarcado por una industria 
del miedo que ha infectado el diálogo político y social, sugiriendo nuevas narrativas para 
contar un relato, enfatizando una multiplicidad de historias. 

Johan Grimonprez’s work dances on the borders of practice and theory, art and cinema 
documentary and fiction, demanding a double take on the part of the viewer. Informed by 
an archaeology of present-day media, his work seeks out the tension between the inti-
mate and the bigger picture of globalization.
It questions our contemporary sublime, one framed by a fear industry that has infected 
political and social dialogue, by suggesting new narratives to tell a story, emphasising a 
multiplicity of histories.
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Dor Guez 

Turquía / Turkey | 2016
15’ en loop / in a loop | 4K | Color | Estéreo / Stereo
Videoinstalación / Video installation | 2 canales / 2 channels 
| Vitrina con fotografías / Vitrine with photographs

The Sick Man of Europe: The Architect / 
El hombre enfermo de Europa:  
El arquitecto

La videoinstalación de dos canales de Dor Guez constituye la segunda del pro-
yecto en cinco partes El hombre enfermo de Europa, una expresión utilizada a 
fines del siglo XIX para describir el colapso del Imperio Otomano. Guez la em-
plea para examinar la historia militar de diversos Estados de Medio Oriente, a 
través de casos de artistas que fueron reclutados en el ejército y tomaron par-
te en varias guerras del siglo XX. Éstas dejaron sus marcas en esos artistas, 
quienes cesaron de crear cuando se convirtieron en soldados. El video El hom-
bre enfermo de Europa: El arquitecto se basa en la historia de Kemal P., un es-
tudiante de arquitectura que fue incorporado al ejército turco inmediatamente 
después de graduarse. El film se centra en trece fotografías de Kemal de 1939, 
que documentan el desfile del Día de la Victoria de la República Turca en Anka-
ra, en agosto de ese año, y los funerales del líder Kemal Ataturk, que seculari-
zó la república, los cuales tuvieron lugar unas semanas después. Fotografiando 
edificios, monumentos y plazas, Kemal P. registra los cambios arquitectónicos 
ocurridos en el país durante su transformación de imperio en república; de oto-
mano en turco. Paralelamente a la documentación de la evolución histórica de 
Turquía, se despliega en las fotografías la historia de la amistad entre Kemal y 
Muhammad, ambos grandes admiradores de Ataturk y de la nueva Turquía laica.

Dor Guez, nacido en Jerusalén, es un artista israelí-palestino que trabaja en fotografía, 
instalaciones y cine. Su obra indaga en los relatos personales y oficiales del pasado, re-
velando historias que antes estaban ausentes. Su práctica plantea interrogantes sobre el 
papel del arte contemporáneo en la narración de historias no escritas y la recontextualiza-
ción de documentos visuales y escritos. La herencia cultural de Guez, cristiana palestina 
y judía tunecina, se refleja en sus intereses artísticos.

Dor Guez’s 2-channel video installation comprises the second of the five-part project The 
Sick Man of Europe, a term taken from the end of the 19th century to describe the col-
lapse of the Ottoman Empire. Guez uses it to examine the military history of several states 
in the Middle East through the stories of artists who were recruited to the army and took 
part in various 20th-century wars. The wars left their mark on the artists, who stopped cre-
ating work once they became soldiers. The video The Sick Man of Europe: The Archi-
tect focuses on the story of Kemal P., an architecture student who was recruited to the 
Turkish army just after he graduated. A two-channel video focuses on thirteen of Kemal’s 
photographs from 1939 that document the Turkish Republic’s Victory Day Parade in An-
kara in August of the same year, and the funeral of the secularizing republic leader, Kemal 
Ataturk, that took place a few weeks later. By photographing buildings, monuments, and 
squares, Kemal P. follows the architectural changes that took place in Turkey through its 
transformation from an empire to a republic, from Ottoman to Turkish. Parallel to docu-
menting the historic evolution of Turkey, a story of friendship unfolds in the photographs 
between Kemal and Muhammad, both revealed as great admirers of Ataturk and the new, 
secular Turkey. 



Dor Guez, born in Jerusalem, is an Israeli/Palestinian artist working in photography, in-
stallation and film. His work interrogates personal and official accounts of the past while 
revealing histories that were previously absent. His practice raises questions about con-
temporary art’s role in narrating unwritten histories, and re-contextualizing visual and writ-
ten documents. The artist’s cultural heritage, Christian Palestinian and Jewish Tunisian, is 
reflected in his artistic interest.
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Valérie Jouve

Francia / France - Palestina / Palestine | 2012
18’ en loop / in a loop | HD | Color | Estéreo / Stereo
Videoinstalación monocanal / Single-channel video 
installation

Traversée / Travesía / Crossing

Sobre Palestina, son conocidas sus complejidades territoriales agudas. Des-
plazarse allí es, en sí mismo, una cuestión política candente. Valérie Jouve de-
cide filmar en ese lugar una road movie: seguimos, de Jerusalén a Nablus, a un 
titiritero acompañado por su doble mudo de trapo y por una adolescente, y su 
relación jovial. Están los paisajes, descubiertos por los travellings desde su ca-
mioneta, en los que se despliegan las ciudades, las colinas, el muro que blo-
quea el espacio. Y sus encuentros. Una falsa fluidez, afectada por los congela-
dos de imagen –de hecho, fotografías–, sacudidas que puntúan el film.

Valérie Jouve (1964, Saint-Étienne) realizó estudios de antropología y posteriormente 
asistió a la École nationale supérieure de la photographie de Arles, antes de convertirse 
en fotógrafa y cineasta. Pertenece a la generación de artistas franceses que se alejaron 
de la gran tradición humanista de los reportajes fotográficos, sin por ello rechazar com-
pletamente sus elementos esenciales.
Las fotografías y los films de Valérie Jouve abrevan tanto en el arte contemporáneo y el docu-
mental de creación como en la antropología y la sociología. Mostrando arquitecturas y perso-
najes en movimiento, interrogan la presencia del cuerpo en la ciudad y las formas de habitar 
el espacio. Los dos temas clásicos del paisaje y el retrato están asociados de tal modo que, 
en la densidad de situaciones urbanas, tienen lugar escenas altamente coreográficas.

Palestine’s acute territorial complexities are well-known. Getting around there is, in itself, 
a red-hot political question. Valérie Jouve decided to film a road movie there: we follow, 
from Jerusalem to Nablus, a puppeteer accompanied by his mute rag double and a teen-
ager, and their cheerful relationship. There are the landscapes, portrayed by the tracking 
shots from their pickup, in which the cities, hills and the wall blocking the space spread 
out. And their encounters. A false fluidity, affected by the freeze-frames—photographs, in 
fact—shaken, punctuating the film. 

Valérie Jouve (1964, Saint-Étienne) studied anthropology and subsequently went to the 
École Nationale Supérieure de la Photographie de Arles, before becoming a photogra-
pher and filmmaker. She belongs to the generation of French artists who moved away 
from the great humanist tradition of photographic reporting, without necessarily rejecting 
its essential elements. 

Valérie Jouve’s photographs and films take as much from contemporary art and creative 
documentary as anthropology and sociology. Showing architectures and people in move-
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ment, they question the presence of the body in the city and the ways of inhabiting space. 
The two classic themes of the landscape and the portrait are associated in such a way 
that, in the density of urban situations, highly choreographic scenes take place.   

Chip Lord

Estados Unidos - USA | 2003 
9’ en loop / in a loop | Color - ByN / B&W | Mono
8 fotografías 40,5 x 50,65 cm - TV LED 60’’ / 8 photos 
40.5 x 50.65 cm - TV LED 70’’

Movie Map / Mapa de película

El proyecto Movie Map contiene dípticos fotográficos de salas de cine de San 
Francisco y una pieza de vídeo de nueve minutos de duración. En cada uno de 
los cuatro dípticos, vemos la fotografía de un cine y un collage confeccionado 
digitalmente, en un intento por llevar el espacio ficticio del cine al espacio pú-
blico de la calle. El proyecto recurre al término “mapeo” en un sentido figurado 
para sugerir la dispersión geográfica de las salas de cine de barrio como espa-
cios para la imaginación. En el video se efectúa un “mapeado” ficticio de la ciu-
dad de San Francisco a través de dos escenas de persecuciones intercaladas: 
en una, Steve McQueen conduce un Ford Mustang en Bullitt, y en la otra, James 
Stewart persigue a Kim Novak en un DeSoto del 56 en una escena de Vértigo. 
Bullitt y Vértigo contienen las dos escenas de persecución cinematográfica más 
conocidas de las que utilizan la ciudad de San Francisco como telón de fondo. 
Las dos películas fueron realizadas con una diferencia de casi diez años: Vérti-
go, de Alfred Hitchcock, en 1958, y Bullit, de Peter Yates, en 1968 (Chip Lord).

The Movie Map project contains photo diptychs of San Francisco movie theaters and a 
nine minute video piece. The four diptychs each pair a photograph of a movie theatre with 
a digitally composited collage that brings the fictional space of the cinema into the pub-
lic space of the street. The project uses the term “mapping” figuratively to imply the geo-
graphic dispersion of the neighbourhood theatre as a site of the imagination. In the video 
a fictional mapping of San Francisco is inscribed by two intercut chase scenes: Steve 
McQueen driving a Ford Mustang in Bullitt and James Steward following Kim Novak in 
a 1956 DeSoto from Vertigo. Bullitt and Vertigo contain the two most notorious chase 
sequences that use San Francisco as a backdrop and they were made about ten years 
apart: Vertigo by Alfred Hitchcock in 1958 and Bullitt by Peter Yates in 1968 (Chip Lord).

Chip Lord

8 TV LED 24’’ - 1 TV LED 70’’

To & From LAX / Desde y hacia LAX 
Estados Unidos - USA | 2010 
6’ en loop / in a loop | HD | Color | Estéreo / Stereo 

To & From LAX + IN TRANSIT /  
Desde y hacia LAX + EN TRÁNSITO

Desde y hacia LAX es una obra de videoarte público encargada por Los Angeles 
World Airports y el Departamento de Asuntos Culturales de Los Ángeles. Expone 



25 canales de video para formar un retrato de la red mundial de aeropuertos como 
un espacio público y compartido. Los pasajeros internacionales que aterrizan pue-
den encontrar una pantalla que muestra la ciudad y aeropuerto de la cual han viaja-
do. La obra monocanal EN TRÁNSITO (2011) se exhibe además en el BIM 2016. 

To & From LAX is a public video artwork commissioned by Los Angeles World Airports 
and the LA Department of Cultural Affairs. It displays 25 channels of video to make a por-
trait of the worldwide network of air terminals as a shared public space. Arriving interna-
tional passengers can find a screen showing the airport city they have travelled from. The 
single channel work IN TRANSIT (2011) is also playing in BIM 2016.
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Chip Lord

Estados Unidos / USA | 2011 
21’ en loop / in a loop | HD | Color | Estéreo / Stereo 

IN TRANSIT / EN TRÁNSITO

EN TRÁNSITO es un retrato observado de espacios de viaje aéreo. Es un via-
je alrededor del mundo de San Francisco a Shangai; de Beijing a Londres; de 
Fráncfort a Ciudad de México a Los Ángeles en 21 minutos. Volado, filmado y 
editado por Chip Lord. 

IN TRANSIT is an observed portrait of spaces of air travel. It is an around-the-world jour-
ney from San Francisco to Shanghai; Beijing to London; Frankfurt to Mexico City to Los 
Angeles in 21 minutes. Flown, shot, and edited by Chip Lord. 

Chip Lord

Estados Unidos / USA | 1997
9’ 30’’ en loop / in a loop | B&W | Estéreo / Stereo
Instalación en cuarto oscuro diseñado por Chip Lord en 
colaboración con Francesco Milano y Karen Antoverza / 
Black box installation designed by Chip Lord in collaboration 
with Francesco Milano and Karen Antoverza

Mapping a City of Fragments v.2 /  
Mapeo de una ciudad de fragmentos v.2

Esta instalación utiliza el montaje para combinar espacios filmados en varias lo-
caciones en una ciudad ficticia. Comienza con una perspectiva distópica de la 
ciudad futura de 1965, y está configurado como cuatro secuencias diferentes 
que se repiten, puestas contra fachadas corporativas y la marcha del tiempo; 
la realidad es demasiado compleja para la comunicación oral, es una realidad 
visual que tiene que ver con el movimiento, el miedo y la vida cotidiana, con un 
beso apasionado y un tren que sale de la estación. Y, a medida que nos acerca-
mos al cambio de milenio, una esperanza de una vida compartida en la ciudad. 

This installation uses montage to combine spaces shot in many locations into a fictional 
city. It begins with a dystopian view of the future city from 1965, and is arranged as four 
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repeating, but different sequences, set against corporate facades and the march of time—
the reality is too complex for oral communication, it is a visual reality about movement, fear 
and daily life, with a passionate kiss and a train leaving the station. And as we approach 
the turn of the millennium, a hope for a shared life in the city.

Chip Lord

Francia / France - Estados Unidos / USA | 2011
12’ en loop / in a loop | HD | Color | Estéreo / Stereo
Instalación en cuarto oscuro diseñado por Chip Lord en 
colaboración con Francesco Milano y Karen Antoverza / 
Black box installation designed by Chip Lord in  
collaboration with Francesco Milano and Karen Antoverza

Une ville de l’avenir /  
Una ciudad del futuro

Salta a París, 2011, y la ciudad del futuro en que vivimos hoy, donde Alphaville 
aparece como una película en un avión, y la tecnología de imágenes y la arqui-
tectura de imágenes forman un sueño despierto. Salimos de la ciudad subte-
rránea solo para encontrarnos como participantes en una persecución de autos 
y un tiroteo, y un escape hacia el amor. Éste es un mundo subterráneo, debajo 
del paisaje corporativo de vigilancia y control donde los aviones vuelan cerca 
de los edificios altos. Usa material de Alphaville, de Godard (1965).
Diseño de sonido por Jim McKee y música de Pollo Del Mar. 

Jumps to Paris, 2011 and the city of the future that we live in today, where Alphaville ap-
pears as an airplane movie, and image technology and image architecture form a waking 
dream. We emerge from the underground city, only to be caught in a car chase shoot out, 
and an escape into love. This is an underground world, below the corporate landscape of 
surveillance and control where airplanes fly closely by tall buildings. Using footage from 
Godard’s Alphaville (1965.)
Sound design by Jim McKee and Music by Pollo Del Mar.

Chip Lord se crió en los Estados Unidos en los años 50, un lugar que ha sido una cons-
tante fuente de inspiración en su trabajo como artista. Educado como arquitecto, fue 
socio fundador de Ant Farm en 1968. Con Ant Farm produjo los clásicos de videoar-
te Media Burn y The Eternal Frame, además de la escultura pública Cadillac Ranch en 
Amarillo, Texas, y The House of the Century en las afueras de Houston. Su obra combina 
documentales y prácticas experimentales y se mueve entre video, fotografía e instalación. 
Frecuentemente colabora con otros artistas. Ant Farm Media Van v.08 [Time Capsule], 
una colaboración con Curtis Schreier y Bruce Tomb, revisita la Camioneta de los Medios 
de Ant Farm de 1970 y lo lleva al siglo XXI. La instalación plantea un “posvehículo de 
combustión interna” como espacio para trabajar en red alrededor de un “Media Huqquh” 
y en este proceso crear cápsulas testigo digitales. Un interés perdurable en la cultura de 
sistemas de transportación inspiró The Executive Air Traveler (1980), una serie fotográ-
fica, actualizada como Airspaces (2011-2011), y Hacia y desde LAX, una videoinstala-
ción pública de 2010. Lord escribió Automerica para la editorial EP Dutton en 1977, y el 
automóvil como tema también impulsa Motorist, Movie Map y The New Cars, 2012. La 
obra de Chip Lord ha sido exhibida y editada en varios países y figura en las colecciones 
del Museum of Modern Art, Tate Modern, San Francisco Museum of Modern Art, FRAC 
Centre, Centre Pompidou y el Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive. Es profe-
sor emérito del Departamento de Cine y Medios Digitales, University of California, Santa 
Cruz, y vive en San Francisco. 



Chip Lord grew up in 1950’s America, a place that has been a continual source of inspi-
ration in his work as an artist. Trained as an architect, he was a founding partner of Ant 
Farm in 1968. With Ant Farm he produced the video art classics Media Burn and The 
Eternal Frame as well as the public sculpture, Cadillac Ranch in Amarillo Texas, and the 
House of the Century, outside Houston. His work blends documentary and experimental 
practice and moves between video, photography and installation. He often collaborates 
with other artists. Ant Farm Media Van v.08 [Time Capsule], a collaboration with Curtis 
Schreier and Bruce Tomb, revisits Ant Farm’s 1970 Media Van and brings it into the 21st 
Century. The installation posits a “post-internal combustion vehicle’ as a space for net-
working around a “Media Huqquh” and in the process create digital time capsules. An 
abiding interest in the culture of transportation systems inspired The Executive Air Trav-
eler (1980), a photo series, updated to Airspaces (2000-2011) and To & From LAX, a 
public video installation in 2010. Lord authored Automerica for EP Dutton in 1977 and 
the car as subject also drives Motorist, Movie Map, and The New Cars, 2012. Chip 
Lord’s work has been exhibited and published widely and is included in the collections of 
the Museum of Modern Art, The Tate Modern, the San Francisco Museum of Modern Art, 
the FRAC Centre, the Pompidou Centre, and the Berkeley Art Museum and Pacific Film 
Archive. He is Professor Emeritus in the Department of Film and Digital Media, University 
of California, Santa Cruz, and lives in San Francisco.
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Natacha Nisic

Francia / France | 2013
17’ 17’’ en loop / in a loop | HD | Color | Estéreo / Stereo 
Videoinstalación monocanal / Single-channel video 
installation

F

Dos años después de la catástrofe de Fukushima, Natacha Nisic viaja a la zo-
na y pasea su mirada por los paisajes, los pueblos y los seres que han sufrido 
los estragos del tsunami y la radiación de la central. Gracias a un dispositivo 
compuesto por un travelling de 25 metros y espejos verticales de 30 centíme-
tros de ancho ubicados a diferentes intervalos, la artista hace posible que la 
vista englobe al mismo tiempo el campo y el contracampo, el antes y el des-
pués. Cuando la cámara pasa delante de un espejo, una imagen móvil del con-
tracampo se desplaza en un travelling horizontal de sentido inverso a lo ancho 
del espejo. Se produce, sin efectos especiales, el juego de una imagen dentro 
de otra, de un movimiento dentro de otro, de un paisaje y su opuesto. El dispo-
sitivo permite conjugar el tiempo de los desplazamientos y de los espacios en 
una sola mirada.

Natacha Nisic (1967) explora la relación invisible, incluso mágica, entre imágenes, pa-
labras, interpretaciones, símbolos y rituales. Su obra teje vínculos entre historias, relatos 
del pasado y el presente e historia, para revelar las complejidades de la relación entre lo 
que se muestra y lo que está oculto, lo dicho y lo no dicho. La artista ha expuesto en el 
Jeu de Paume (París), K21 (Düsseldorf), la Media City Biennale (Seúl) y el Metropolitan 
Museum of Photography (Tokio).

Two years after the Fukushima disaster, Natacha Nisic travels to the area and films the 
landscapes, the villages and the beings who have suffered the devastation of the tsuna-
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mi and radiation from the nuclear power plant. Thanks to a device made up of a 25-me-
tre tracking shot and 30-centimetre wide vertical mirrors at different intervals, the artist 
makes it possible for the view to encompass at the same time the field and the counter 
field, the before and after. When the camera passes in front of the mirror, a mobile image 
of the counter field moves in a horizontal tracking shot in the opposite direction along the 
width of the mirror. Without special effects, a play is produced of one image within an-
other, of a movement within another, of a landscape and its opposite. The device makes 
it possible to conjugate the time of the movements and of the spaces in a single gaze.  

Natacha Nisic’s (1967) work explores the invisible, even magical relationship between 
images, words, interpretation, symbol and ritual. Her work interweaves links between sto-
ries, accounts of the past and the present, and history, to reveal the complexities of the 
relationship between what is shown and what is hidden, the spoken and the unspoken. 
Natacha Nisic has shown her works at the Jeu de Paume (Paris), K21 (Düsseldorf), Me-
dia City Biennale (Seoul), and the Metropolitan Museum of Photography (Tokyo).

Marco Pando

CURADO POR / CURATED BY 

José Carlos Mariátegui - Elisa Arca

Spider / Araña

La instalación Spider, como otros proyectos de Marco Pando, se vincula con 
sus experiencias infantiles, transcurridas en el cine Aurora, de propiedad de su 
familia en la ciudad de Cajamarca, al norte del Perú, donde el autor realizó di-
versas labores vinculadas a la proyección de las películas. Pando cuenta que, 
durante una proyección, tuvo que arreglar un parlante que se ubicaba en un 
espacio estrecho que formaba un pasillo oscuro entre la parte posterior de la 
pantalla y la pared trasera de la sala de cine. Mientras intentaba acercarse al 
parlante por dicho corredor, tenía la sensación de estar atrapado en un espacio 
donde confluían cuerdas de cortinas y telas de araña, dándole a este reducido 
espacio un carácter atemorizante y angustiante.
La instalación busca recrear esta experiencia, obligando a los visitantes a re-
correr un pasillo oscuro y estrecho que se asemeja al espacio por el que Pan-
do transitó en su niñez. Durante el trayecto por este pasillo, llegamos a la par-
te posterior de la pantalla, en donde se proyecta una mano en movimiento que 
busca asemejar la morfología y movimientos de una gigantesca araña. Esta re-
miniscencia infantil de una situación que pasaría desapercibida para la audien-
cia habitual de una sala de cine es traducida por Pando al lenguaje cinemático 
y multisensorial. La corta distancia que separa al visitante de la pantalla amplifi-
ca las imágenes en movimiento de la mano-araña, transfiriendo su carácter bidi-
mensional hacia una experiencia inmersiva y a la vez grotesca.
Spider busca romper la ilusión fílmica habitual para adentrarnos en una situa-
ción radicalmente distinta, que obliga al desplazamiento en el espacio, en con-
traposición a la actitud contemplativa y pasiva que ha caracterizado el com-
portamiento del público en las salas de cine. Este desplazamiento obligado 
permite al espectador restituir el punto de vista ideal de la sala, ubicado una 



distancia adecuada de la pantalla y, a la vez, crea una relación íntima con la pro-
yección de la imagen.
Marco Pando evoca la expresividad propia de una mano humana tomando co-
mo referencia una cita de Robert Bresson. Pero esta mano, que suplanta a la 
palabra en la filmografía del célebre cineasta francés, es utilizada por Pando 
para representar la forma y expresividad de una araña que se acerca progresi-
vamente al espectador, y de la que también evocamos sus telarañas mediante 
las velludas paredes que cubren los oscuros corredores que nos dirigen hacia 
la zona de proyección. La posición que ocupa el espectador frente a la pantalla 
determina la escala magnificada del gesto de la mano que imita a una araña, y 
que convierte la proyección en una presencia intimidante. 
Quienes recorren la instalación son invitados a vivir la solitaria y desconcertan-
te experiencia de encontrarse detrás de la pantalla, a ubicarse, como lo hizo 
Pando de niño, como espectadores únicos del otro lado de ella, ajenos a la ex-
periencia colectiva que habitualmente caracteriza una sala de cine. El especta-
dor tiene como única compañía el sonido del proyector, atenuado por las oscu-
ras paredes que forman la sala de cine. 
Podemos preguntarnos si, atrapado frente a la pantalla y ante la presencia de la 
enorme mano-araña, no es el espectador el que se convierte en un insecto. El 
autor intenta llevarnos a los márgenes de la experiencia cinematográfica pasan-
do del ámbito contemplativo hacia uno activo e inmersivo. 

Marco Pando cuenta, en un lenguaje poético, historias que siguen límites geográficos e 
históricos. Viviendo entre Europa (trazando un estrecho vínculo con Holanda, donde ha 
producido gran parte de su obra) y América del Sur, se ha adaptado a las diferencias cul-
turales, y por ello puede sentirse como un puente entre la cultura europea y sus propios 
orígenes. Pando se considera como un explorador que descubre sus propias periferias 
en Europa. Recoge, de uno a otro lado, información sobre identidades culturales, y mues-
tra sus paralelos en diferentes contextos.

The installation Spider, like other projects by Marco Pando, is tied to his childhood expe-
riences in the Aurora cinema, which belonged to his family in the northern Peruvian town 
of Cajamarca, where the author did a variety of jobs related to film projection. Pando re-
counts that during one projection, he had to repair a speaker located in a narrow gap that 
formed a dark corridor between the back of the screen and the back wall of the cinema. 
As he was trying to get to the speaker via this corridor, he had the sensation of being 
trapped in a space where curtain ropes and spider webs came together, making this tiny 
space a frightening, distressing place. 

The installation seeks to recreate this experience, forcing visitors to walk down a dark, 
narrow corridor resembling the space Pando passed through as a child. As we move 
along this corridor, we come to the back of the screen, onto which is projected a moving 
hand that seeks to mimic the morphology and movements of a giant spider. This child-
hood reminiscence of a situation that would go unnoticed to a usual cinema audience is 
translated by Pando into a cinematic, multisensorial language. The short distance sepa-
rating the visitor from the screen amplifies the moving images of the hand-spider, transfer-
ring the two-dimensional character into an experience that is immersive and at the same 
time grotesque. 

Spider seeks to break the habitual filmic illusion to place us within a radically different 
situation, forcing a shift in the space, in contrast to the contemplative, passive attitude 
that usually characterizes a cinema audience. This forced shift allows the spectator 
to regain the ideal point of view of the cinema, located a suitable distance from the 
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screen, and at the same time creates an intimate relationship with the projection of the 
image. 

Marco Pando expresses the expressivity of a human hand, taking as reference a Robert 
Bresson quote. But this hand, which supplants the word in the filmography of the cel-
ebrated French filmmaker, is used by Pando to represent the form and expressivity of a 
spider that gets closer and closer to the spectator, and we also evoke the spider webs 
through the hairy walls that cover the dark corridors that lead us to the projection area. 
The position that the spectator takes in front of the screen determines the magnified 
scale of the hand gesture imitating a spider, and which converts the projection into an 
intimidating presence. 

Visitors to the installation are invited to live the lonely and upsetting experience of finding 
oneself behind the screen, to position oneself, as Pando did as a child, as unique specta-
tors on the other side of it, removed from the collective experience that usually character-
izes a cinema. The spectator’s only company is the sound of the projector, muffled by the 
dark walls that form the cinema.   

We might wonder whether, trapped in front of the screen and before the presence of an 
enormous hand-spider, it is the spectator who becomes an insect. The author attempts to 
take us to the margins of the cinematographic experience, passing from the contempla-
tive sphere to one that is active and immersive. 

Marco Pando’s work tells in a poetic language stories that follow geographical and his-
torical boundaries. Living between Europe (tracing a close link with the Netherlands, 
where he has produced most of his lasts pieces) and South America, he has adapted to 
cultural differences, and he can see himself as a bridge between the European culture 
and his own origins. Pando regards himself as an explorer discovering his own peripher-
ies in Europe. From one place to another, he collects information about culture identities, 
showing their parallels in different contexts.

Marco Pando

Spider / Araña
Holanda / Netherlands - Argentina | 2016
10’ | 16 mm en loop / in a loop | ByN / B&W | Silencio / Silent 
Instalación - proyector de 16 mm / Installation - 16 mm projector

Spider / Araña

Spider se propone recrear la experiencia cinematográfica fuera de su contexto 
más usual, la sala de cine. En este sentido, el trabajo le permite al espectador 
tener una experiencia cinemática en el museo, cambiando la naturaleza de la re-
lación entre el cuerpo, la imagen y el espacio que ambos comparten. Spider re-
clama una audiencia activa ya que se enmarca en el llamado “cine expandido”; 
la obra deja atrás la idea del espectador que sólo recibe imágenes y provoca 
un relación directa con la materialidad del film.  

Spider proposes to recreate the physical experience of cinema and film outside its more 
usual context, the movie theater. In this sense his work allows the viewer to have a cine-
matic experience in a museum, changing the nature of the relationship between body, im-
age and the space that both share.  “Spider” reclaims an active audience as it frames itself 
in the line of the so called “expanded cinema”: the work leaves behind the idea that the 
audience just receives images, and it provokes an engagement with the materiality of film. 
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Luiz Roque

Brasil / Brazil | 2012
6’ en loop / in a loop | HD | Color | Silencio / Silent 
Videoinstalación monocanal / Single-channel video 
installation

Projeção 0 / Proyección 0 / Projection 0 

Entre dos proyecciones análogas, el paisaje y la luz solar son despedazados 
por una superficie artificial y transparente. El espectador, en vez de mirar el 
paisaje, se siente observado por él. Grabada con una cámara que alcanza los 
2.500 fotogramas por segundo (lo usual son 30), esta obra trata sobre los mo-
dos de representación de la imagen. Como en una pintura de Magritte, la reali-
dad se fragmenta y se deforma por medio de simulacros.

Luiz Roque es un artista visual que trabaja con fotografía, escultura, cine y video. Sus ex-
posiciones más recientes incluyen Medos modernos (Instituto Tomie Ohtake, San Pablo, 
2014), The Brancusi Effect, (Kunsthalle, Viena, 2014), Canto escuro (Museu do Trabalho, 
Porto Alegre, 2014), MODERN (White Cubicle, Londres, 2015), The Violet Crab (David Ro-
berts Art Foundation, Londres, 2015) y A mão negativa (EAV Parque Lage, Río de Janeiro, 
2015). Es uno de los artistas incluidos en Incerteza viva / 32ª Bienal de San Pablo (2016).

Between two analogous projections, the landscape and the sunlight are torn apart by an 
artificial, transparent surface. Instead of looking at the landscape, the spectator feels ob-
served by it. Recorded with a camera that records at up to 2,500 frames a second (the 
usual is 30), this work deals with forms of representation of the image. Like a Magritte 
painting, reality is fragmented and deformed by means of simulations. 

Luiz Roque is a visual artist working with photography, sculpture, film and video. His 
most recent exhibitions include Medos modernos (Tomie Ohtake Institute, São Paulo, 
2014), The Brancusi Effect, (Kunsthalle, Vienna, 2014), Canto escuro (Museu do Trabal-
ho, Porto Alegre, 2014), MODERN (White Cubicle, London, 2015), The Violet Crab (Da-
vid Roberts Art Foundation, London, 2015) and A mão negativa (EAV Parque Lage, Río 
de Janeiro, 2015). He is one of the artists included in Incerteza viva (“Living Uncertainty”) 
/ 32nd São Paulo Biennial (2016).
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Haber visto / Having seen
(Imágenes recobradas) (Recovered Images)

Tanto si se trata de pensar el devenir como de expresarlo o, incluso, de per-
cibirlo, no hacemos más que accionar una especie de cinematógrafo inte-
rior... el mecanismo de nuestro conocimiento interior es de naturaleza cine-
matográfica...1

Hay cólera en el destino porque se acerca… el lobo gris. ¿Y entonces? Por-
que romperá todas las puertas, porque sacará afuera a los muertos para que 
devoren a los vivos, para que solo haya muertos y los vivos desaparezcan…2

Lo hemos visto todo. Las imágenes del horror, de la tortura, los lugares de de-
tención y exterminio, un río con cuerpos, escuchamos a los testigos, los testimo-
nios, asistimos a los juicios, a los reclamos de justicia. 

No, no hemos visto nada.
Hace cuarenta años se llevaba a cabo el golpe cívico-militar más sangriento 

de nuestra historia. 
El inicio de la última dictadura, el 24 de marzo de 1976, significó no solo el 

despliegue del proyecto político-represivo del poder militar, la desarticulación 
de proyectos revolucionarios, el ejercicio del terrorismo de Estado y la sistemá-
tica desaparición de personas, sino también una profunda transformación de la 
Argentina en términos económicos y sociales. Hambre, destrucción de la indus-
tria nacional, desocupación, miseria. 

30.000 desaparecidos. 30.000 hombres, mujeres, niños y ancianos muer-
tos sin tumba.

Hace diez años, en el Museo de la Universidad Nacional de Tres de Febrero, 
realizábamos la muestra Ejercicios de memoria. Trece artistas argentinos, a tra-
vés de sus obras, planteaban procesos reflexivos como ejercicios de memoria. 

^

Ejercicios de Memoria /  Memory exercises

Magdalena Cernadas | Christian Delgado - Nicolás Testoni  |  
Gustavo Fontán | Ana Gallardo | Hernán Khourián | Ignacio Liang | 
Martín Oesterheld | Jonathan Perel | Juan Sorrentin | Carlos Trilnick

CURADO POR / CURATED BY 
Gabriela Golder ‹‹ Andrés Denegri

1 Bergson, Henri, La evolución creadora, Buenos Aires, Cactus, 2007.
2 Pizarnik, Alejandra, “Los poseídos entre lilas”, en Pizarnik: Poesía completa y prosa selecta, Bue-

nos Aires, Corregidor, 1993.



Habían pasado treinta años del comienzo del golpe. Ejercicios para recordar. 
Retener imágenes, palabras, sonidos, gestos para no perder la memoria. 

En esa ocasión, decidimos sumar a tres artistas chilenos. Resultaba incom-
pleto pensarnos sin pensarnos todos, a uno y otro lado de la cordillera de los 
Andes, con metodologías similares, con el Plan Cóndor como plan para nues-
tro continente. 

Para saber hay que imaginarse, indica Didi-Huberman.3 Para recordar hay 
que imaginar, insiste.

Lo inimaginable es una excusa. Las imágenes son pistas, fragmentos de me-
moria, posibles testimonios, entramados, caminos o destinos. Imágenes y soni-
dos como disparadores de procesos reflexivos en articulación dialéctica con los 
documentos. 

Sin clausura, sin posibilidad de comprensión total, en su hesitación, la ima-
gen propone ser indagada. E interpelar. Y anunciar. La imagen que piensa se 
erige en búsqueda perpetua. 

No, el horror no puede ser representado. 
Las marchas llenan cada 24 de marzo la Plaza de Mayo; las baldosas, los 

memoriales indican lo que se pretende borrar, la propia existencia de los desa-
parecidos.

Murales, libros, textos, músicas, películas, pintadas, infinitos ejercicios de 
memoria. La memoria es presente y está intacta, a pesar de todo. 

Un pensamiento que forma una forma que piensa.4

La tercera edición de la Bienal de la Imagen en Movimiento (2016), a cuarenta 
años del golpe cívico-militar, invitó a diez artistas argentinos a elaborar una obra 
que propusiera un nuevo espacio de reflexión, miradas personales migrantes en-
tre tiempos y materialidades. Nuevamente, Ejercicios de memoria.

Porque son siempre necesarias más imágenes, hay diez ejercicios más que 
se sumarán a otros. Un eco, una construcción colectiva, una insistencia, un ejer-
cicio. Maneras de decir presente, formas de no desaparecer.

Ejercicios que se inscriben en cuerpos, en pensamientos. Ejercicios como 
gritos. 

Gabriela Golder

3 Didi-Huberman, Georges, Imágenes pese a todo: memoria visual del Holocausto, Barcelona, 
Paidós Ibérica, 2004.

4 Godard, Jean-Luc, “Capítulo 3a. El precio de lo absoluto”, en Historia(s) del cine, Buenos Aires, 
Caja Negra, 2007.

76 . EJERCICIOS DE MEMORIA /  MEMORY EXERCISES

EXPOSICIONES / EXHIBITIONS



. 77 C
AT

ÁL
O

G
O

 B
IM

 2
01

6

Whether it’s a question of thinking about the future or expressing it, even 
perceiving it, we do no more than activate a kind of inner cinematographer… 
the mechanism of our ordinary knowledge is of a  cinematographical kind...1

There’s anger in the destiny because the grey wolf is coming. So what? Be-
cause it will break down all the doors, because it will bring out the dead so 
they devour the living, so that there are only dead and the living disappear…2

We’ve seen it all. The images of the horror, of the torture, the places of detention and ex-
termination, a river of corpses, we’ve heard the witnesses, the testimonies, we’ve attend-
ed the trials, the protests for justice. 

No, we haven’t seen a thing. 
Forty years ago the bloodiest civic-military coup in our history took place. 
The start of the last dictatorship, 24 March 1976, entailed not only the rolling out of 

the military government’s political and repressive plans, the breaking up of revolutionary 
projects, the practice of State terrorism, and the systematic abduction of people, but also 
a profound transformation of Argentina in economic and social terms. Hunger, destruc-
tion of national industries, unemployment, poverty. 

30,000 disappeared. 30,000 men, women, children and elderly, dead without a grave. 
Ten years ago, at the Museum of the Universidad Nacional de Tres de Febrero we 

held the exhibition Ejercicios de memoria (Exercises in Memory). Through their works, 
thirteen Argentine artists put forward processes of reflection as exercises in memory. 
Thirty years had passed since the coup. Exercises to remember. To retain images, words, 
sounds, gestures so as not to lose the memory. 

On that occasion, we decided to invite three Chilean artists. It would have been in-
complete to think about ourselves without thinking about everyone, on both sides of the 
Andes, with similar methodologies, the Plan Cóndor as the plan for our continent. 

To know you have to imagine, says Didi-Huberman.3 To remember you have to imag-
ine, he insists.  

The unimaginable is an excuse. Images are clues, fragments of memory, possible tes-
timonies, networks, roads or destinations. Images and sounds as triggers of processes of 
reflection in dialectic coordination with documents. 

Without closure, without the possibility of total understanding, in its hesitation, the 
image proposes that it be investigated. And questioned. And announced. The image that 
thinks is erected in perpetual search. 

No, the  horror cannot be represented. 
The marches fill up Plaza de Mayo every 24 March; the pavement, the memorials 

show what others seek to erase, the very existence of the disappeared. 
Murals, books, texts, music, films, graffiti, infinite exercises in memory. The memory is 

present and it is intact, despite it all. 

A thought that forms a thought that thinks.4

1 Bergson, Henri, Creative Evolution, quoted in La evolución creadora, Buenos Aires, Cactus, 2007.
2 Pizarnik, Alejandra, “Los poseídos entre lilas”, in Pizarnik: Poesía completa y prosa selecta, Buenos Aires, 

Corregidor, 1993.
3 Didi-Huberman, Georges, Images in Spite of All, quoted in Imágenes pese a todo: memoria visual del 

Holocausto, Barcelona, Paidós Ibérica, 2004.
4 Godard, Jean-Luc, “Capítulo 3a. El precio de lo absoluto”, en Historia(s) del cine, Buenos Aires, Caja 

Negra, 2007.
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The third edition of the Biennial of the Moving Image (2016), forty years on from the 
civic-military coup, invited ten Argentine artists to create a work that would propose a 
new space of reflection, personal perspectives migrating between times and materialities. 
Once again, Exercises in Memory. 

Because more images are always necessary, there are ten more exercises that will be 
added to others. An echo, a collective construction, an insistence, an exercise. Ways of 
announcing one’s presence, forms of not disappearing. 

Exercises that are written on bodies, in thoughts. Exercises like screams. 

Gabriela Golder

Magdalena Cernadas

Argentina | 2016
04’ en loop / in a loop | HD | Color | Estéreo / Stereo
TV LED 42’’ 

Golpe / Coup

Una fuerza irrumpe provocando un daño que no se puede reparar.

Magdalena Cernadas nació en Buenos Aires, Argentina. Ha realizado la carrera de Ci-
ne en el Centro de Investigación Cinematográfica (CIC) y asistido a talleres de pintura 
de los artistas Juan Astica y Juan Doffo. Como artista visual, trabaja en el campo del ci-
ne, el videoarte, la pintura y la instalación. Ha expuesto sus obras en Alemania, Estados 
Unidos, Italia, España, Lituania, Suiza, Eslovenia, Francia, México, Chile y Argentina. En 
2014 exhibió en dos oportunidades en Tate Britain de Londres, en las muestras Texture 
& Collage y BP Loud Tate Code. En Italia obtuvo el Premio Best Spot 2014 del Festival 
Deciminuti. Junto con Gabriel Almendros, forma parte de La Paleta Gris, y realiza proyec-
ciones audiovisuales a partir de dispositivos analógicos con películas de Súper 8 y 16 
mm y música en vivo generada con sintetizadores, también analógicos. Se han presenta-
do en Crater-Lab Barcelona y en el Centro Cultural Matienzo, entre otros. Paralelamente, 
trabaja en televisión como productora, y en largometrajes nacionales e internacionales en 
el área de dirección como continuista y asistente.

A force erupts causing irreparable damage.

Magdalena Cernadas was born in Buenos Aires, Argentina. She studied cinema at the 
Centro de Investigación Cinematográfica (CIC) and painting with the artists Juan Astica 
and Juan Doffo. In her work she explores different fields of visual art: film performances, 
video art, art installation and painting. She has shown her works in film festivals, galler-
ies and museums in Germany, the United States, Italy, Spain, Lithuania, Slovenia, France, 
Switzerland, Chile, Mexico and Argentina. In 2014 she twice exhibited her work at Tate 
Britain in London, at Texture & Collage and BP Loud Tate Code. She received the Best 
Spot award at the Dieciminuti Film Festival in Italy. Along with Gabriel Almendros, she is 
part of La Paleta Gris, making film performances from analogue devices such as 8 mm, 
Super 8 and 16 mm films and projectors, and live music generated by analogue synthe-
sizers. In 2016 they performed at CraterLab Barcelona and at Centro Cultural Matienzo 
in Buenos Aires. Magdalena also works as a television producer as a script supervisor 
and assistant director in feature films.
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Christian Delgado | Nicolás Testoni

Argentina | 2016
4’ en loop / in a loop | HD | Color | Estéreo / Stereo
TV LED 42’’ 

Mirar desde una tumba sin nombre / 
To look from a grave without a name

Ejercicio de memoria: mirar desde una tumba sin nombre.

Christian Delgado y Nicolás Testoni colaboran desde 2004 en la realización de videos y 
videoinstalaciones. Han participado, entre otros, de los festivales Image contre nature (Mar-
sella, 2009), Videobrasil (San Pablo, 2011), e IDFA International Documentary Film Festival 
(Ámsterdam, 2014). Recientemente, recibieron distinciones en el Festival Latinoamericano 
de Videoarte de Buenos Aires (2014) y la Bienal Regional de Arte de Bahía Blanca (2015).

Memory exercise: to gaze from an unmarked grave.

Christian Delgado and Nicolás Testoni work together since 2004. Their videos and vid-
eo installations were exhibited at several events, such as Image contre nature (Marseille, 
2009), Videobrasil Electronic Arts Festival (São Paulo, 2011), and International Docu-
mentary Film Festival (Amsterdam, 2014). Recently, they were awarded distinctions at 
the Festival Latinoamericano de Videoarte, Buenos Aires (2014) and the Bienal Regional 
de Arte, Bahía Blanca (2015).

Gustavo Fontán

Argentina | 2016
4’ en loop / in a loop | HD | Color - ByN / B&W |  
Estéreo / Stereo
TV LED 42’’

Cuatro recuerdos / Four memories

Otra vez los militares, dice mi padre. Una radio que no alcanza a esconder 
los gritos. La conciencia del horror. Las madres marchando. Cuatro recuerdos, 
1976-2016.

Gustavo Fontán (1960) escribió y dirigió El rostro (2013), presentado en el Festival de 
Roma, BAFICI 2014 (Premio a la Mejor Dirección) y FICUNAM; La casa (2012), estrena-
do en BAFICI 2012; Elegía de abril (2010), La madre (2009) y La orilla que se abisma 
(2008), diálogo con la poética de Juan L. Ortiz, que se ha exhibido en el BAFICI, así co-
mo en Locarno, Valdivia y el Festival de Cuenca, donde obtuvo el Premio a la Mejor Fo-
tografía y a la Mejor Dirección. En 2009 participó en Punto de Vista, festival de cine do-
cumental de Navarra, y en el Festival de Las Palmas. El árbol (2006) ha sido nominada a 
dos premios Clarín 2007, en Fotografía y Actor Revelación. Fue presentada en los festi-
vales de Guadalajara (México), Tribeca (Nueva York), Valdivia (Chile), Vancouver (Cana-
dá), Trieste (Italia), Tesalónica (Grecia) y BAFICI, entre otros. Fontán recibió numerosas 
distinciones; entre ellas, el Premio Konex, en la categoría de Cine Documental, en 2011. 
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El limonero real es su último largometraje.

Once again the military, my father says. A radio that no longer can hide the screams. The 
awareness of horror. The mothers marching. Four memories, 1976-2016.

Gustavo Fontán (1960) wrote and directed El rostro (2013), premiered at the Rome 
Festival, and awarded as Best Director at the Buenos Aires Independent Film Festival 
(BAFICI) in 2012; Elegía de abril (2010), La madre (2009), and La orilla que se abis-
ma (2008), exhibited at the BAFICI, the Locarno Festival, the International Film Festival 
of Valdivia, and the Cuenca Festival, where it was honored with Best Photography and 
Best Director awards. El árbol (2006) received two Clarín Awards nominations in 2007, 
Photography and New Actor. It was screened at the Guadalajara Festival (México), the 
Tribeca Film Festival (New York), the International Film Festival of Valdivia (Chile), the Van-
couver Film Festival (Canada), the Thessaloniki Festival (Greece) and the BAFICI (Bue-
nos Aires, Argentina), among others. Fontán has won several awards, among them the 
Premio Konex for Documentary Cinema in 2011. El limonero real is his latest feature film.

Ana Gallardo

Argentina | 2016
4’ en loop / in a loop | HD | ByN / B&W | Silencio / Silent
TV LED 42’’ 

De lo de adentro / From Within

Intento pensar sobre los posibles exilios internos. Sobre el miedo y el silencio 
de los que nos quedamos y no vimos nada. Recurro a mi propia memoria, tra-
bajo con hechos biográficos. A modo de diario personal, resumo cómo trans-
currieron esos años para mí, dejando en evidencia no solo situaciones persona-
les, sino escenarios de silencio y negación con la realidad que vivíamos todos. 

Ana Gallardo nació en Rosario en 1958; vive y trabaja en Buenos Aires. Autodidacta, com-
pletó una educación no formal en talleres de artistas argentinos. Ha participado de varios 
eventos internacionales; entre otros, la 56ª Bienal de Venecia, la Trienal de Arte Frestas 
(la Trienal de Arte Contemporáneo de Sorocaba, Brasil), la 29ª Bienal de San Pablo y las 
bienales de Cuenca y del Mercosur. Entre sus muestras individuales recientes figuran, en 
2015-2016, Un lugar para vivir cuando seamos viejos, en el Museo de Arte Moderno de 
Buenos Aires (MAMBA) y el Museo de Arte Contemporáneo de Mar del Plata (MAR); Pen-
cas, en la Galería Oliva Arauna, Madrid, y Sicaria, en la Galería Ignacio Liprandi, Buenos 
Aires. Desde hace varios años organiza actividades autogestionadas en la escena de las 
artes visuales en la ciudad de Buenos Aires, con el fin de generar espacios para la difusión 
y reflexión de la práctica contemporánea y promover el diálogo entre artistas muy jóvenes y 
artistas de generaciones mayores (Espacio Forest, Espacio La Verdi, entre otros). 

I try to think about possible internal exiles. About the fear and silence of those of us who 
stay put and see nothing. I turn to my own memory, I work with biographical facts. Like a 
personal journal, I summarize how those years passed for me, exposing not only personal 
situations, but scenes of silence and denial of the reality we were all living. 

Ana Gallardo was born in Rosario in 1958, lives and works in Buenos Aires. Self-taught, 
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she completed her informal education in the workshops of Argentine artists. She has par-
ticipated in various international events, including the 56th Venice Biennale, the Frestas 
Art Triennial (the contemporary art triennial in Sorocaba, Brazil), the 29th São Paulo Bien-
nial, and the biennials of Cuenca and the Mercosur. Her more recent individual exhibitions 
in 2015-16 include Un lugar para vivir cuando seamos viejos (“A Place To Live When 
We’re Old”) at the Museum of Modern Art of Buenos Aires (MAMBA) and the Museum 
of Contemporary Art of Mar del Plata (MAR); Pencas at the Aoliva Arauna Gallery in Ma-
drid, and Sicaria (“Hit Woman”) at the Ignacio Liprandi Gallery in Buenos Aires. For many 
years she has organized self-managed activities in the visual arts scene in the city of Bue-
nos Aires, to generate spaces for the diffusion of and reflection on contemporary practice 
and to promote dialogue among very young artists and artists from older generations (in-
cluding Espacio Forest and Espacio La Verdi.)       

Hernán Khourián

Argentina | 2016
4’ en loop / in a loop | Material de archivo | ByN / B&W | 
Estéreo / Stereo
TV LED 42’’

Subversión / Subversion

Décollage de Videla hablando sobre la denominada por ellos “subversión”. 

Hernán Khourián nació en La Plata en 1972. Es licenciado en Comunicación Audiovi-
sual en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Nacional de La Plata (UNLP). Com-
pletó su formación con el Máster en Documental de Creación en la Universidad Pompeu 
Fabra de Barcelona. Ha obtenido diversos premios y becas a nivel nacional e internacio-
nal. Constan entre sus obras, que ha exhibido tanto en el país como en el exterior: Áreas 
(2000), Las sábanas de Norberto (2003), Puna (2006), Esplín o errar o sin embargo 
(2007), Memoria (2010), Los silencios y las manos (2014). Se desempeña como docen-
te en la Maestría de Cine Documental de la Universidad del Cine (FUC), en la Carrera de 
Artes Audiovisuales de la UNLP y en la Maestría de Periodismo Documental de la Univer-
sidad Nacional de Tres de Febrero (UNTREF). 

Décollage about Videla’s speech on what they used to refer as “subversion”. 

Hernán Khourián was born  in La Plata in 1972. He graduated in Audiovisual Communi-
cations from the School of Fine Arts of the Universidad Nacional de La Plata (UNLP), and 
later completed a Master’s Degree in Creative Documentary Filmmaking at the University 
Pompeu Fabra in Barcelona, Spain. Over the years he has received various international 
prizes and grants. Among his works, the following films have been exhibited international-
ly: Zones (2000), Norberto’s Bedsheets (2003), Puna (2006), Spleen or to Err or None-
theless (2007), Memory (2010), Silences and Hands (2014).
He teaches at the Master’s Degree in Documentary Filmmaking (Universidad de Cine, 
FUC, Buenos Aires), the UNLP and the Master’s Degree in Documentary Journalism at 
the Universidad Nacional de Tres de Febrero (UNTREF) in Buenos Aires. 



82 . EJERCICIOS DE MEMORIA /  MEMORY EXERCISES

EXPOSICIONES / EXHIBITIONS

Ignacio Liang 

Argentina | 2016
4’ 30’’ en loop / in a loop | HD | Color | Estéreo / Stereo
TV LED 42’’ 

Cóndor / Condor

Oficinas de la mente. Interno del Borda. Amigo recuerda y se mezcla en los frac-
tales. Policía haciendo trabajos sucios. Bodegas de esclavos y murciélagos. En-
tre estación y estación está el mensaje. Nativos muertos por uniformados. Tris-
tes lo arrojan al poema roto. Gatos en las chapas danzan, comisarios mienten, 
grabadores azules, desapariciones entre estaciones. Niños pudriéndose en bol-
sas de residuos de la morgue. Huellas mnémicas. Perros y palazos. Mártir.
Niño muere, gendarmes y narcos. Piqueteros recuerdan, se organizan y luchan. 
Disparo policial. Torturada violada múltiples veces es obligada a abortar. Igna-
cio y Mariel juegan entre diales desnudos al amor. Locutor y señuelos posmo-
dernos. Piquete de recuerdo. Lista de corruptos asesinos entre diales. Interno 
no quiere policías nunca más.

Ignacio Liang, como artista multidisciplinario, fusiona música, artes plásticas, actuación 
y literatura, y su trabajo deviene inevitablemente en artes audiovisuales. Formó Monsieur 
Bagre, donde se encuentra una extensa colección de collages, grabaciones experimen-
tales y videos realizados entre 2001 y la actualidad, en los que desarrolla el documental 
libre y el cine expandido. En la Escuela de Bellas Artes Manuel Belgrano fundó Ácidos y 
Cromos Producciones, donde ha editado de forma autogestionada los libros Los encan-
tadores de serpientes, Sueño de monos y flores, En la edición, Carlitos el actor e Índigo; 
y ha producido los films La anarquía es el pasto que crece entre los adoquines, Hablan, 
Sidra y Vox populi. Entabló amistad poética con Norman Briski, se formó como actor y 
realizó las escenografías de Las 50 Nereidas y Riiicardo, y compusieron juntos el largo-
metraje Marena, dirigido por Liang. Actualmente trabaja la versión cinematográfica de 
Riiicardo junto con el equipo de Ácidos y Cromos.

Offices of the mind. Borda asylum inmate. Friend remembers and mixes in the fractals. Po-
lice doing dirty work. Cellars of slaves and bats. From season to season is the message. 
Natives killed by men in uniform. Sadly they toss them into the broken poem. Cats on the 
tin roofs dance, superintendents lie, blue recorders, disappearances between seasons. 
Children rotting in bin liners in the morgue. Mnemic prints. Dogs and beatings. Martyr. 
Child dies, gendarmes and narcotraffickers. Pickets remember, organize and fight. Po-
lice gunshot. Tortured raped multiple times is forced to abort. Ignacio and Mariel play be-
tween naked dials at love. Announcer and postmodern decoys. Souvenir picket. List of 
corrupt murderers between dials. Inmate doesn’t want police ever again. 

Ignacio Liang, a multidisciplinary artist, fuses music, plastic arts, acting and literature, 
and his work has inevitably developed into audiovisual arts. He formed Monsieur Bagre, 
bringing together an extensive collection of collages, experimental recordings and vid-
eos made between 2001 and the present, in which he develops free documentary and 
expanded cinema. At the Manuel Belgrano School of Fine Arts he founded Ácidos and 
Cromos Producciones, where he has self-published the books Los encantadores de ser-
pientes (“The Snake Charmers”), Sueño de monos y flores (“Dreams of Monkeys and 
Flowers”), En la edición (“In the Edition”), Carlitos el actor (“Carlitos the Actor”) and 
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Índigo; and produced the films La anarquía es el pasto que crece entre los adoquines 
(“Anarchy is the Grass that Grows Between the Cobblestones”), Hablan (“Speak”·, Sidra  
(“Cider”) and Vox populi. He struck up a poetic friendship with Norman Brinski, stud-
ied acting and designed the scenography for Las 50 Nereidas (“The 50 Nereids”) and 
Riiicardo, and together they composed the feature film Marena, directed by Liang. He is 
currently working on the film version of Riiicardo with the Ácidos and Cromos team.      

Martín Oesterheld

Argentina | 2016
4’ en loop / in a loop | HD - XDCAM | Color | 
Estéreo / Stereo
TV LED 42’’

Personas que no conozco / Lugares 
que no recuerdo / Unknow People / 
Forgotten Places

En una entrevista realizada recientemente, se escucha el testimonio anónimo de 
viejos militantes revolucionarios de los años 70. En su relato me ubican junto con 
mis padres en la zona sur de Buenos Aires, en Sarandí y en Isla Maciel, los luga-
res de su acción política. Me recuerdan como el único chico de cuatro años que 
compartía junto a ellos la cotidianeidad de la lucha armada. Por medio de mi pre-
sencia en el relato de estas personas desconocidas, el video propone un recorri-
do imaginado por los espacios de un tiempo anterior al de mis propios recuerdos.

Martín Oesterheld nació en 1974. Su abordaje del documentalismo social, intermedia-
do por su formación en artes visuales, ha orientado su trabajo a proyectos relacionados 
con la ocupación del espacio público y sus diferentes implicancias históricas. Participó 
en exhibiciones recientes como Contested_Cities (Matadero, Madrid, 2016) A Multitude 
(SESC, Brasil, 2015) y Les Rencontres Internationales pour le nouveau cinéma (París/
Berlín). Su film La multitud obtuvo premios en España (IBAFF 2014) y Chile (FIDOCS 
2014). En la Argentina fue nominada como mejor película del año 2014 por FIPRESCI 
(Federación Internacional de la Prensa Cinematográfica). En 2013 creó su productora 
Los Andes Cine. Vive y trabaja en Buenos Aires, Argentina.

The testimony of anonymous revolutionary activists of the 1970s is heard in a recently 
aired interview. In their account, they place me with my parents in a southern district of 
Buenos Aires, at Sarandí and Isla Maciel, where their political action took place. They 
recall me as the only 4-year-old boy that shared the daily armed struggle with them. 
Through my presence, in the account of these unknown people, the video portrays an 
imaginary journey in a time previous to my own memories.

Martín Oesterheld was born in 1974. His critical approach to social documentarism, in-
termediated by his visual arts formation, has oriented his works towards the occupation 
of public space and its historical implications. He participated in recent exhibitions as 
Contested_Cities (Matadero, Madrid, 2016), A Multitude (SESC, São Paulo, 2014) and 
Les Rencontres Internationales pour le nouveau cinéma (Paris/Berlin). His film La multi-
tud won prizes in Spain (IBAFF 2014) and Chile (FIDOCS 2014). In Argentina, it was 
nominated as Best Film 2014 by FIPRESCI (International Federation of Film Critics). He 
created his own production company, Los Andes Cine, in 2013. He lives and works in 
Buenos Aires, Argentina.



84 . EJERCICIOS DE MEMORIA /  MEMORY EXERCISES

EXPOSICIONES / EXHIBITIONS

Jonathan Perel

Argentina | 2016
4’ en loop / in a loop | 4K | Color | Estéreo / Stereo
TV LED 42’’

5-T-2 Ushuaia

Adolfo Scilingo fue el único militar en confesar los crímenes de la dictadura. En-
tre los detalles que dio sobre cómo funcionaba el exterminio basado en tirar al 
agua los cuerpos con vida desde aviones, Scilingo especifica los modelos que 
se utilizaron en los vuelos en que él participó: un Skyvan y un Electra. De los 
cinco Skyvan que se compraron en 1971, dos fueron destruidos en la Guerra 
de Malvinas, y los otros tres fueron vendidos a compradores privados en Esta-
dos Unidos. De los ocho Electras que tuvo la Armada, cinco fueron adquiridos 
recién en 1982. Solo los tres comprados en 1973 pueden haber sido utilizados 
en el vuelo que describe Scilingo. Esos tres Electras están actualmente en la 
Argentina. Este film de Jonathan Perel busca cartografiar los rastros de estos 
aviones.

Jonathan Perel nació en 1976; vive y trabaja en Buenos Aires. Es cineasta, investigador 
y docente. Cursó la licenciatura en Artes de la Facultad de Filosofía y Letras (UBA). Di-
rigió los largometrajes Toponimia (2015), Tabula rasa (2013), 17 Monumentos (2012) y 
El predio (2010), y los cortometrajes Las aguas del olvido (2013), Los murales (2011) 
y 5 (cinco) (2008). Fue dos veces ganador del Fondo Metropolitano de las Artes, y sus 
películas han sido seleccionadas y premiadas en diversos festivales internacionales, en-
tre los que se destacan IFFR Rotterdam, FIDMarseille, Viennale, YIDFF Yamagata, Mu-
seum of the Moving Image, Rencontres Internationales Palais de Tokio, Haus der Kultu-
ren der Welt, BAFICI, FIDBA, Bienal de la Imagen en Movimiento, La Habana, Underdox, 
Porto/Post/Doc, Cine//B y Óptica, Festival Internacional de Video Arte de Gijón.

Adolfo Scilingo was the only military officer to confess the dictatorship crimes. Among 
the details he gave of the way the genocide worked, throwing prisoners from planes into 
the water to their death, Scilingo specifies the models that were used in the flights he 
participated in: a Skyvan and an Electra. Of the five Skyvan bought in 1971, two were de-
stroyed during the Malvinas War and the three ones left were bought in 1982. Only the 
three bought in 1973 could have been used in the flight that Scilingo describes. Those 
three Electras are at present in Argentina. This film of Jonathan Perel searches carto-
graphically the traces of those planes. 

Jonathan Perel was born in 1976; he lives and works in Buenos Aires. He obtained a 
degree in Arts from the School of Philosophy and Letters (Universidad de Buenos Aires). 
He directed the feature films Toponimia (2015), Tabula rasa (2013), 17 Monumentos 
(2012) and El Predio (2010), and the short films Las aguas del olvido (2013), Los mu-
rales (2011) and 5 (cinco) (2008). Twice awarded by the Metropolitan Fund for the Arts, 
his films have been screened and awarded in numerous international film festivals, such 
as IFFR Rotterdam, FIDMarseille, Viennale, YIDFF Yamagata, Museum of the Moving Im-
age, Rencontres Internationales Palais de Tokio, Haus der Kulturen der Welt, BAFICI, 
FIDBA, Bienal de la Imagen en Movimiento, Havana, Underdox, Porto/Post/Doc, Cine//B, 
and Óptica, Festival Internacional de Video Arte, Gijón.
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Juan Sorrentino

Argentina | 2017 
4’ en loop / in a loop | 2K | Color | Estéreo / Stereo
TV LED 42’’ 

El último paisaje - Memento mori  
(recuerda que morirás) / The Last 
Landscape - Memento Mori  
(Remember You Will Die) 

Memento mori proyectado en un síncope cinético de paisajes en transforma-
ción, como ejercicio poético y ubicuo que repite el acto de encender y apagar 
el mecanismo de registro de una cámara. Intimidad con la agonía de los pája-
ros, en vuelo silente; con las impresiones de su longitud, como resonancia pau-
latina en estados de conciencia o panoramas. Contemplación de un exilio al úl-
timo páramo de existencia, al borde de la propia muerte como vértigo pesado e 
inmóvil, que se desploma junto a toda naturaleza humana. La memoria planean-
do en modo natural hacia el súbito vacío de cauces históricos, ilimitados. La vi-
sión de una libertad escindida de sí, en clave paradojal y simulada, hacia una 
conversión final, precipitada e impune.

Juan Sorrentino (Resistencia, Chaco, 1978) es creador de instalaciones, videos y música. 
Es licenciado en Composición Musical por la Universidad de Córdoba, y especialista en Vi-
deo y Tecnologías Digitales Online/Offline (UNC, UNESCO, MECAD/ESDi). Fue becado 
para estudiar en las universidades de Georgia (Athens), Seattle (Washington) y Bourges 
(Francia); en el LIEM CDMC del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (Madrid) y en 
el Internationales Musikinstitut Darmstadt (Alemania). Recibió numerosos reconocimientos 
nacionales e internacionales, y sus trabajos han sido presentados en diversas ciudades de 
Sudamérica, Europa y los Estados Unidos. Ha publicado discos bajo seudónimos muy va-
riados y con diferentes agrupaciones, en sellos de distintas partes del mundo.
Es docente y actual profesor titular de las materias Taller de Integración Sonovisual I y II 
de la UNTREF (Buenos Aires), y Lenguaje Musical, Seminario Taller de Artes Combina-
das I y III de la FADYCC UNNE.

Memento Mori projected on a kinetic syncope of landscapes in transformation, as an 
ubiquitous poetic exercise that repeats the act of turning on and off the recording mecha-
nism of a camera. Intimacy with the agony of birds, in silent flight; with the impressions 
of their length, as a gradual resonance in states of conscience or panoramas. Contem-
plation of an exile to the last wasteland of existence, to the edge of death itself as heavy, 
immobile vertigo, that falls down with all human nature. The memory gliding naturally up 
to the sudden void of historic, unlimited courses. The vision of a freedom spilt from itself, 
in a paradoxical, simulated key, towards a final conversation, hastened and unpunished. 

Juan Sorrentino (Resistencia, Chaco, 1978) is a creator of installations, videos and mu-
sic. He is a graduate in Musical Composition from the Universidad de Córdoba, and spe-
cialist in online/offline video and digital technologies (UNC, UNESCO, MECAD/ESDi). 
He has received scholarships to study in the universities of Georgia (Athens), Seattle 
(Washington) and Bourges (Frances); at the LIEM CDMC of the Reina Sofía National 
Museum Art Centre and at the Internationales Musikinstitut Darmstadt in Germany. He 
has received numerous awards in Argentina and abroad, and has shown his work in vari-
ous cities in South America, Europe and the USA. He has released records under a variety 
of pseudonyms and with different groups, on record labels in different parts of the world. 
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He is a lecturer and is currently senior lecturer in Sonovisual Integration Workshop I and II 
at the UNTREF (Buenos Aires) and in Musical Language, Combined Arts Seminar Work-
shop I and III at the FADYCC UNNE.   

Carlos Trilnick

Argentina | 2016
4’ en loop / in a loop | 16 mm - HDV | ByN / B&W | Mono 
TV LED 42’’ / LED TV 42’’

Informe Confidencial /  
Confidential Report

Video realizado con palabras extraídas directamente de los “Archivos del Terror” 
de Asunción, Paraguay, que contienen evidencias del Plan Cóndor. La mayoría 
de los documentos encontrados fueron redactados con máquinas de escribir, 
transcribiendo informes policiales, declaraciones de presos, fichas y notas in-
ternas. La inclusión de un instructivo sobre cómo utilizar una máquina de escri-
bir producido por la Marina de los Estados Unidos es una alusión a la participa-
ción de ese país en los golpes de Estado militares durante la década del 70 en 
América del Sur. Cuarenta años después de la dictadura, los archivos encon-
trados son la base para preservar la memoria y para juzgar a los responsables 
de terrorismo y actos de corrupción realizados por los golpistas en nombre del 
Estado. 

Carlos Trilnick (Rosario, 1957). Vive en Buenos Aires. Estudió fotografía y video en The 
Neri Bloomfield Academy of Design and Education de Haifa, Israel, y se ha especializa-
do en Educación y Nuevos Medios, con estudios de posgrado en FLACSO y en CAEU 
de Madrid. Es profesor titular y director de la Carrera de Diseño de Imagen y Sonido en 
la FADU-UBA y en universidades de Ecuador, Colombia y los Estados Unidos. Como ar-
tista especializado en fotografía, video e instalaciones, ha participado desde 1980 en 
numerosas exposiciones individuales y colectivas en diferentes museos y bienales del 
mundo. 

Video made with words taken directly from the “Archives of Terror” of Asunción, Para-
guay, containing evidence of Operation Condor. Most of the documents found were writ-
ten on typewriters, and transcribed police reports, statements of prisoners, records and 
internal memos. The inclusion of an instruction on how to use a typewriter produced by 
the Navy of the United States of America is an allusion to the participation of that country 
in military coups during the 1970s in South America. Forty years after the dictatorship, 
the found files are the basis to preserve the memory and to prosecute those responsible 
for terrorism and acts of corruption committed by dictators on behalf of the state. 

Carlos Trilnick (Rosario, 1957). Lives in Buenos Aires. He studied photography and vid-
eo at The Neri Bloomfield Academy of Design and Education in Haifa, Israel, and has 
specialized in New Media Education, with postgraduate studies at FLACSO and CAEU, 
Madrid. He is professor and director of the School of Design of Image and Sound in the 
FADU-UBA, as well as in universities in Ecuador, Colombia and the United States. As an 
artist specialized in photography, video and installation, he has participated since 1980 in 
several solo and group exhibitions in museums and biennials around the world. 



. 87 C
AT

ÁL
O

G
O

 B
IM

 2
01

6

Basada en una serie de viajes por el continente americano realizados por el ar-
tista chileno Juan Downey, la instalación Video Trans Américas (1976) invita a 
experimentar un mapa electrónico de las Américas en movimiento. La videoins-
talación se articula a partir del trazado de los contornos del continente ameri-
cano que se extienden por el piso y los muros de la sala. En torno de ellos se 
ubican catorce monitores de televisión organizados en pares y dispuestos so-
bre pedestales en el sitio correspondiente a donde fueron filmados. La Fronte-
ra, Uros 1&2, Nazca 1&2, Inca 1&2, Cuzco 1&2, Lima/Macchu-Picchu, Yuca-
tán/Guatemala, Nueva York/Texas 1&2 van articulando tanto lugares y regiones, 
desde ciudades hasta valles, selvas y desiertos, como trayectorias entre y den-
tro de ellos, dando forma a unos paisajes naturales y construidos, humanos y 
animales, políticos y ecológicos diversos en el continente. A través de la simul-
taneidad de las imágenes que muestran aspectos diversos de uno o más luga-
res, la manipulación de los registros y la articulación espacial de los monitores, 
Video Trans Américas presenta un continente plural y complejo, desenvolvién-
dose en el espacio y el tiempo, cambiando por medio de las trayectorias de los 
propios espectadores.

La instalación se caracteriza por el vaivén y la imposibilidad de fijar una iden-
tidad única para las Américas. Este movimiento de ir y venir se articula tanto por 
medio de la tecnología como por los opuestos que coexisten en el montaje. Por 
un lado, la disposición de los videos en pares imita físicamente la bipolaridad 
de nuestro aparato de visión, la distancia entre nuestros ojos y cómo estos ór-
ganos captan aspectos distintos de un mismo objeto. Mientras esa información 
dispar es luego vuelta una imagen relativamente “única” por nuestro sistema 
cognitivo, estabilizando a su objeto, en la instalación Downey resalta la diferen-
cia y similitud entre lo que muestra cada canal. En vez de producir una síntesis 
de las imágenes, la organización bicanal de los videos obliga a ejercer un mirar 
doble, inestable, suspendido entre distintos espacios. Las simetrías físicas de la 
instalación tienden a descentrar la mirada en la medida en que las secuencias 
de los videos coinciden y, a la vez, resaltan las diferencias entre lugares y en un 
mismo sitio. La disposición de los monitores también ayuda a dispersar la mira-
da en otros puntos de la instalación a través de la visión periférica, ampliando 

^

Video Trans Americas 

Juan Downey

CURADO POR / CURATED BY 
Carla Macchiavello

Exhibición producida por el Centro Cultural Matta,  
de la Embajada de Chile en Argentina.

Exhibition produced by Centro Cultural Matta,  
Chilean Embassy in Argentina.
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los recorridos posibles de los espectadores y estableciendo al mismo tiempo 
conexiones entre lugares distantes. Dispersión y reunión, coexistencia de tiem-
pos, tecnologías y saberes distintos: el mapa electrónico de Downey enfatiza 
la imposibilidad de capturar una sola visión de las Américas, sus habitantes e 
historias.

Por otra parte, el movimiento también opera en la instalación por medio de 
la polaridad y sus intersticios, encarnando la noción de “trans”. Las imágenes de 
los videos varían entre los registros documentales que bordean la etnografía, las 
imágenes idílicas de paisajes que se asemejan a una postal turística, la mirada 
interesada o absorta ya sea en la majestuosidad de unas ruinas o el andar de 
unas hormigas, y la abstracción. Los videos reúnen y contraponen lo fijo y lo mó-
vil, lo orgánico y lo fabricado, civilización y naturaleza, pasado y presente. Pero 
lo hacen fluidamente, abriendo espacios intersticiales a través de la ruina, de la 
montaña transformada en terraza de cultivo, del mestizaje, e incluso del video 
como medio transitorio que ha captado, en una tecnología en vía de extinción, 
un pasado lejano y a la vez resonante con nuestro presente.

Downey pensó el proyecto Video Trans Américas como una forma práctica y 
a la vez exploratoria para generar conexiones y mayor comunicación a través del 
continente. Durante una serie de viajes se harían grabaciones en video que se 
reproducirían a lo largo del camino a distintas comunidades. El feedback se po-
dría implementar socialmente, poniendo visualmente en contacto a personas y 
lugares remotos unos de otros e ir “visionando una cultura en su propio contex-
to y en el contexto de otras, y, finalmente, montando todas las interacciones de 
espacio, tiempo y contexto en una obra de arte”.1 Si bien al finalizar sus primeros 
viajes Downey realizó una autocrítica a su propia pretensión de registrar obje-
tivamente a otros y de la capacidad del video para generar cambio social, tam-
bién encontró en éste un medio dúctil para explorar tanto la percepción como 
las interconexiones entre culturas y la identidad como algo construido, híbrido 
e inestable. A cuarenta años de su primera versión, la instalación Video Trans 
Américas sigue invitándonos a ensayar un mirar distinto, en movimiento, y a ex-
perimentar las Américas desde el cambio.

Carla Macchiavello

Muchas de las culturas de las Américas existen hoy en día en total aislamiento, 
inconscientes de su variedad de conjunto y de los mitos compartidos. Este via-
je en automóvil fue ideado para desarrollar una perspectiva integral de las di-
versas poblaciones que actualmente habitan el continente americano, a través 
de un relato grabado en video, desde los fríos bosques del norte hasta la punta 
sureña de las Américas; una forma de evolución en el espacio que envuelve el 
tiempo, visionando una cultura en su propio contexto y en el contexto de otras, 

1 Juan Downey, “Relatos descriptivos de Video Trans Américas”, compilado en Nuria Enguita y Juan Guar-
diola (eds.), With Energy Beyond These Walls (Con energía más allá de estos muros), Valencia, IVAM, 
1998, p. 96. 
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y finalmente montando todas las interacciones de espacio, tiempo y contexto en 
una obra de arte.

La información cultural será intercambiada mediante lo que se ha filmado en 
video por el camino, y proyectado en los pueblos para mostrar unas personas a 
otras y a sí mismas. El papel de artista se concibe aquí como la de un comunican-
te cultural, un antropólogo activador con un medio de expresión visual: el video.

Nueva York, primavera de 1973 (antes de las expediciones).

Juan Downey

Onandagas, cherokes, navajos, apaches, hopis, aztecas, olmecas, mayas, incas, 
mapuches, alacalufes comparten una naturaleza, una muerte y un tiempo co-
munes. Un indígena de las Américas estaba acostumbrado a contemplarse a sí 
mismo reaccionando a su propia cultura, y a enriquecer los procesos espiritua-
les mediante un diálogo con lo desconocido. Este mito se vuelve contemporá-
neo en el viaje a caballito que supone la televisión de circuito cerrado: observar-
se a uno mismo observando aumenta la concentración de la mente.

Llegando a la frontera mexicana, 20 de julio de 1973.

Juan Downey

Yo, el agente de cambio, manipulando el video para decodificar mis propias raí-
ces, había sido descifrado para siempre, y me había convertido en un verdadero 
vástago de mi tierra, menos intelectual y más poético. 

¡Se había alcanzado un nivel inesperado entre esos extraños caminos del 
corazón!

Nueva York, mayo de 1975.

Juan Downey

Based on a series of journeys around the American continent by Chilean artist Juan 
Downey, the Video Trans Américas installation (1976) invites you to experience a moving 
electronic map of the Americas. The video installation is based on drawing the outlines 
of the American continent that stretches across the floor and walls of the room. Around 
the room are fourteen television monitors organized in pairs and set out on pedestals 
in the place according to where they were filmed. The Border, Uros 1&2, Nazca 1&2, 
Inca 1&2, Cuzco 1&2, Lima/Macchu-Picchu, Yucatán/Guatemala, New York/Texas 1&2 
connect both places and regions, cities and valleys, jungles and deserts, as trajectories 
between and within them, giving shape to diverse landscapes on the continent that are 
natural and built, human and animal, political and ecological. Through the simultaneity of 
the images that show diverse aspects of one or more places, the manipulation of the re-
cordings and the spatial position of the monitors, Video Trans Américas presents a plural, 
complex continent, unravelling in space and time, changing through the trajectories of the 
spectators themselves. 

The installation is characterized by constant movement and the impossibility of fix-
ing a single identity for the Americas. This movement of coming and going is articulated 
both through the technology and through the opposites that coexist in the montage. On 
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the one hand, setting out the videos in pairs physically imitates the bipolarity of our way of 
seeing, the distance between our eyes and how these organs capture different aspects 
of the same object. While that uneven information is then made into a relatively “unique” 
image by our cognitive system, stabilizing its object, in the installation Downey highlights 
the difference and similarity between what each channel shows. Instead of producing 
a synthesis of images, the bi-channel organization of the videos forces us to exercise a 
gaze that is double, unstable, suspended between different spaces. The physical symme-
tries of the installation tend to decentre the gaze as the sequences of the videos coincide 
and, in turn, highlight the differences between places and a single site. The positioning of 
the monitors also helps to disperse the gaze to other points in the installation through pe-
ripheral vision, broadening the possible routes taken by the spectators and establishing 
at the same time connections between distant places. Dispersion and coming together, 
co-existence of different times, technologies and knowledges: Downey’s electronic map 
emphasizes the impossibility of capturing a single vision of the Americas, its inhabitants 
and histories.  

Furthermore, movement also operates in the installation by means of polarity and in-
terstices, embodying the notion of “trans”. The images of the videos vary among the doc-
umentary registers that border on ethnography, the postcard-like idyllic images of land-
scapes, the gaze interested or absorbed whether in the majesty of some ruins or the 
movement of ants, and abstraction. The videos bring together and contrast the fixed and 
the mobile, the organic and the fabricated, civilization and nature, past and present. But 
they do so fluidly, opening interstitial spaces through the ruin, through the mountain trans-
formed into a terrace for crops, through inter-ethnicity, and even through video as the 
transitory medium that has captured, in a technology on the verge of extinction, a past 
that is faraway but still resonant with out present. 

Downey conceived the Video Trans Américas project as a practical and at the same 
time exploratory way of creating connections and greater communication across the con-
tinent. During a series of journeys he would make recordings on video that would then be 
shown along the way to remote communities. The feedback could be implemented so-
cially, putting remote people and places visually in contact with each other and “glimps-
ing a culture in its own context and in the context of other cultures, and finally, putting 
all the interactions of space, time and context into a work of art.”1 Although at the end of 
his first journeys Downey criticized his own intention of objectively recording others and 
the capacity of video to bring about social change, he also found in this format a ductile 
medium for exploring both perception and interconnections among cultures and identity 
as something constructed, hybrid and unstable. Forty years on from the first version, the 
installation Video Trans Américas continues to invite us to try a different perspective, in 
movement, and experience the Américas from the point of view of change. 

Carla Macchiavello

Many of America’s cultures exist today in total isolation, unaware of their overall variety 
and of commonly shared myths. This automobile trip was designed to develop a holistic 
perspective among the various populations inhabiting the American continents, thus gen-
erating cultural interaction. A video-taped account from New York to the southern tip of 
Latin America. A form of enfolding in space while evolving in time. Playing back a culture 

1 Juan Downey, “Relatos descriptivos de Video Trans Américas”, compiled in Nuria Enguita and Juan Guar-
diola (eds.), With Energy Beyond These Walls, Valencia, IVAM, 1998, p. 96.
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in the context of another, the culture itself in its own context and, finally, editing all the in-
teractions of time, space and context into one work of art.

Cultural information would be exchanged mainly by means of videotape shot along 
the way and played back in the different villages, for the people to see others and them-
selves. The role of the artist is here conceived as a cultural communicant, as an activating 
aesthetic anthropologist with visual means of expression: video.

New York, 1973 springtime (before the expeditions).
Juan Downey

Onandagas, Cherokees, Navajos, Apaches, Hopis, Aztecs, Olmecs, Mayas, Incas, Ma-
puches, Alacalufes share in common one nature, one death and one time. Indigenous 
people in the Americas were accustomed to contemplating themselves reacting to their 
own culture, to enhancing spiritual processes through a dialogue with the unknown. This 
myth becomes contemporary in the piggyback ride that closed-circuit television entails: 
to observe oneself observing increases the mind’s concentration. 

Arriving at the Mexican border, 20 July 1973.
Juan Downey 

I, the agent of change, manipulating the video to decode my own roots, had been deci-
phered for all time, and I had become a true descendant of my land, less international and 
more poetic. 

An unexpected level had been reached on those strange paths of the heart!

New York, May 1975.
Juan Downey

Guatemala 
Guatemala | 1973
20’ | PortaPak I ByN / B&W I Mono 

New York / Texas II
Estados Unidos / USA I 1974 
20’ | PortaPak I ByN / B&W I Mono 

Macchu-Picchu 
Perú / Peru I 1975
20’ | PortaPak I ByN / B&W I Mono 

Yucatán 
México / Mexico | 1973
20’ | PortaPak I ByN / B&W I Mono

New York / Texas 
Estados Unidos / USA I 1974
20’ | PortaPak I ByN / B&W I Mono

Lima 
Perú / Peru I 1975
20’ | PortaPak I ByN / B&W I Mono
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Juan Downey ha creado esta exposición como síntesis y encuentro de varios ni-
veles culturales y sociales de las Américas. La presentación del resultado mues-
tra el más logrado dominio del video como medio que hayamos conocido. La ex-
posición incluye siete grupos de cintas, presentadas en video y dos monitores 
paralelos, sincronizados en imagen y sonido, para crear una experiencia total y 
profunda del lugar concreto que se está viendo. Se ordenará geográficamente 
sobre un mapa de las Américas diseñado por computadora, en proporción a la 
sala en que se muestra. Cada localización aparecerá en su situación relativa, y 
las altitudes también serán mostradas por la altura de la peana de cada monitor.

Juan Downey created this exhibition as summary and encounter of various cultural and 
social levels of the Americas. The presentation of the result shows the most masterly use 
of video we have ever seen. The exhibition includes seven groups of tapes, presented on 
video and two parallel monitors, synchronized in image and sound, to create a total, pro-
found experience of the specific place that is being seen. It will be ordered geographi-
cally on a computer-designed map of the Americas, in proportion to the room where it 
is shown. Each location will appear in its relative situation, and the altitudes will also be 
shown by the height of the pedestal of each monitor.    

Juan Downey nació en Santiago de Chile. Estudió Arquitectura en la Pontificia Univer-
sidad Católica de Chile. En 1965 se trasladó a los Estados Unidos para exponer en la 
Organización de Estados Americanos (OEA), en Washington D.C. En 1969 se mudó 
permanentemente a Nueva York, donde llevó a cabo exitosamente su carrera artística 
y produjo la mayor parte de su obra. Allí realizó exposiciones individuales en el Whitney 
Museum of American Art, el MoMA y el Jewish Museum, entre otros. Recibió diversas be-
cas: dos Guggenheim; otras del Center for Advanced Visual Studies del MIT, Cambrid-
ge, MA; de la Rockefeller Foundation, y varias del National Endowment for the Arts. En-
señó arte en el Hunter College y arquitectura en el Pratt Institute. Vivió con muchas tribus 
indígenas, entre ellas los yanomami, de la Amazonia (durante ocho meses, en 1976, con 
su esposa y su hija menor, Elizabeth), donde filmó muchos videos y creó sus dibujos Me-
ditations. Falleció en 1993, a los 53 años, en su casa-estudio de Nueva York. 

Carla Macchiavello es historiadora del arte y ha publicado sobre arte contemporáneo 
chileno y latinoamericano con un énfasis en videoarte, performance y prácticas artísticas 
orientadas al cambio social. Es profesora asistente en Historia del Arte en el Borough of 
Manhattan Community College, CUNY, Nueva York, y recibió su doctorado de la Stony 

Uros I 
Perú / Peru I 1975
20’ | PortaPak | ByN / B&W I Mono

Nazca I
Perú / Peru I 1976
20’ | PortaPak I ByN / B&W I Mono

Inca I 
Perú / Peru I 1976
20’ | PortaPak I ByN / B&W I Mono

La Frontera I
Chile I 1976
20’ | PortaPak I ByN / B&W I Mono

Uros II 
Perú / Peru I 1975
20’ | PortaPak I ByN / B&W I Mono 

Nazca II 
Perú / Peru I 1976
20’ | PortaPak I ByN / B&W I Mono 

Inca II
Perú / Peru I 1976
20’ | PortaPak I ByN / B&W I Mono 

La Frontera II 
Chile | 1976
20’ | PortaPak I ByN / B&W I Mono
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Brook University. Ha curado exposiciones de arte latinoamericano reciente y es coeditora 
de Más allá del fin / Beyond the End, una publicación del programa de arte y ciencia En-
sayos, que se desarrolla en la Patagonia.

Juan Downey was born in Santiago de Chile. He studied Architecture at Pontificia Uni-
versidad Católica de Chile. In 1965 he moved to the United States to exhibit at the Orga-
nization of the American States (OAS), Washington DC. In 1969 he moved permanently 
to New York City, where he successfully accomplished his artistic career and produced 
the largest part of his body of artwork (having one-man exhibitions at Whitney Museum 
of American Art, MoMA, and the Jewish Museum, among others). He received several 
grants: two from the Guggenheim Foundation, and others from the Center for Advanced 
Visual Studies at MIT, Cambridge, MA; the Rockefeller Foundation and the National En-
dowment for the Arts. He taught Art at Hunter College and Architecture at Pratt Institute. 
He lived among many Indian tribes, among them, the Yanomami, in the Amazon Rain For-
est (for eight months, in 1976, with his wife and youngest daughter, Elizabeth), where he 
filmed many videotapes and produced his Meditation drawings. In 1993 Juan Downey 
died at the age of 53 in his home/studio in New York.

Carla Macchiavello is an art historian who has published on contemporary Chilean and 
Latin American art with an emphasis in video, performance, and artistic practices aimed 
at social change. She is assistant professor in Art History at the Borough of Manhattan 
Community College, CUNY, New York, and received her PhD from Stony Brook University. 
She has curated exhibitions on recent Latin American art and is co-editor of Más allá del 
fin / Beyond the End, a publication of the art and science program Ensayos in Patagonia.
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CURADO POR / CURATED BY

Yuki Aditya / Shai Heredia /  
May Adadol Ingawanij

Nosotros / Us 

En el momento en que el centro no puede sostener la pregunta de quiénes so-
mos y qué nos arraiga, la vida colectiva emerge con especial intensidad. Este 
programa presenta destacadas obras recientes de artistas asiáticos, realiza-
das en la década pasada, que responden a la persistencia del deseo de una 
existencia colectiva ante la hostilidad y la atomización, y señalan la necesidad 
de pensar y experimentar esa existencia más allá de la lógica establecida de la 
comunidad. Las prácticas de los artistas Revereza, Widasari, Sen y Arunanon-
dchai son migratorias y multicontextuales, y su estética va desde el film experi-
mental hasta el cine vérité, el documental performativo y el arte de los medios. 
Curado para Experimental Cinema in Asia Network (ECAN) por Shai Heredia, 
May Adadol Ingawanij y Yuki Aditya.

Yuki Aditya es un entusiasta del cine que reside en Yakarta, Indonesia. Sus escritos han 
aparecido en varias publicaciones indonesias sobre cine. Es miembro de Forum Lenteng, 
una organización sin fines de lucro que trabaja en el marco del estudio de los medios 
audiovisuales como herramienta de aprendizaje para la comunidad local. Es director de 
Arkipel - Jakarta International Documentary and Experimental Film Festival y gerente de 
programación de Media for Healthy Papua, un proyecto de taller audiovisual orientado 
a generar conciencia sobre temas de salud pública en Papúa. Ambas iniciativas fueron 
creadas y organizadas por Forum Lenteng.

Shai Heredia es cineasta y curadora. En 2003 fundó Experimenta, el festival internacio-
nal de cine experimental de la India. Su película I Am Micro (2012) fue elogiada por la 
crítica y obtuvo prestigiosas distinciones; entre ellas, un premio nacional del gobierno de 
la India. Su último film, An Old Dog’s Diary (2015), ganó el premio al mejor cortometraje 
en el BFI London Film Festival. Heredia trabajó en la India Foundation for the Arts, donde 
estableció programas de becas para curaduría y prácticas artísticas. Reside en Bangalo-
re, donde ejerce la docencia en el Srishti Institute of Art, Design and Technology y dirige 
Experimenta India.

May Adadol Ingawanij es teórica de la imagen en movimiento y curadora. Trabaja en el 
Centre for Research and Education in Arts and Media, University of Westminster, Rei-
no Unido. Sus publicaciones más recientes incluyen Animism and the Performative Re-
alist Cinema of Apichatpong Weerasethakul (2013) y Long Walk to Life: The Films of 
Lav Diaz (2015). En 2012 May dirigió el 6th Bangkok Experimental Film Festival: Raiding 
the Archives. Entre sus desmás proyectos curatoriales figuran It’s Called Love and Every 
Cruelty Will Cloud It - On Unknowns and Attachments (Phnom Penh, enero de 2017) y 
Forces and Volumes Screening Programme (BIMI Essay Film Festival, Londres, 2015; 
Asian Artists Film and Video Forum, MMCA, Seúl, 2015).

At that moment when the center cannot hold the question of who we are and what an-
chors us, collective life emerges with particular acuteness. This program features out-
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standing recent works from artists in Asia, made in the past decade, which respond to 
the persistence of the desire for collective existence in the face of antagonism and atomi-
zation, and signal the need to think and feel collective existence beyond the established 
logic of community. The practices of the artists Revereza, Widasari, Sen and Arunanond-
chai are migratory and multi-contextual. Fittingly, their aesthetics range from experimental 
film, vérité, performative documentary to media art. Curated for Experimental Cinema in 
Asia Network (ECAN) by Shai Heredia, May Adadol Ingawanij and Yuki Aditya.

Yuki Aditya is a film enthusiast based in Jakarta, Indonesia. His writings have been print-
ed in several film publications in Indonesia. He is a member of Forum Lenteng, a non-
profit organization working within the framework of audiovisual media studies as a learn-
ing tool for local community. He is the festival director of Arkipel - Jakarta International 
Documentary and Experimental Film Festival and also the program manager of Media 
for Healthy Papua, an audiovisual workshop project about raising awareness on public 
health issues in Papua. Both projects are initiated and organized by Forum Lenteng.

Shai Heredia is a filmmaker and curator of film art. In 2003, she founded Experimenta, 
the international festival for experimental cinema in India. Her film I Am Micro (2012) re-
ceived critical acclaim and won prestigious awards, including a National Award from the 
Government of India. Her latest film, An Old Dog’s Diary (2015), won the first BFI Lon-
don International Film Festival Short Film award. Heredia was a grantmaker with the India 
Foundation for the Arts, where she set up the curatorship and arts practice grant pro-
grams. Heredia is based in Bangalore, where she teaches at Srishti Institute of Art, De-
sign and Technology and runs Experimenta India.

May Adadol Ingawanij is a moving image theorist and curator based at the Centre for 
Research and Education in Arts and Media, University of Westminster, United Kingdom. 
Recent publications include Animism and the Performative Realist Cinema of Apichat-
pong Weerasethakul (2013), and Long Walk to Life: The Films of Lav Diaz (2015). In 
2012 May directed the 6th Bangkok Experimental Film Festival: Raiding the Archives. 
Other curatorial projects include It’s Called Love and Every Cruelty Will Cloud It - On 
Unknowns and Attachments (Phnom Penh, January 2017), and Forces and Volumes 
Screening Programme (BIMI Essay Film Festival, London, 2015; Asian Artists Film and 
Video Forum, MMCA, Seoul, 2015).

DROGA!

Miko Revereza 

Filipinas / Philippines | 2014
7’ 21’’ | Super 8 mm | ByN / B&W | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Un film turístico en Súper 8 sobre el paisaje de Los Ángeles visto a través de 
la lente de inmigrantes filipinos, que examina la identidad cultural mediante la 
documentación de las intersecciones de la cultura pop estadounidense y las 
tradiciones filipinas. Fue presentado recientemente como parte de Kalampag 
Tracking Agency, una iniciativa curatorial que indaga en la larga historia de las 
prácticas de la imagen en movimiento experimental filipina.

Miko Revereza nació en Manila y creció en el área de la bahía de San Francisco. Desde 
su mudanza a Los Ángeles, en 2010, ha trabajado principalmente en videos musicales e 
instalaciones de videoarte en vivo para la escena de la música experimental de esa ciudad. 
Sus films personales exploran la identidad y la americanización de los inmigrantes filipinos.



A Super 8 tourist film about the Los Angeles landscape through the lens of Filipino immi-
grants, examining cultural identity by documenting the intersections of American pop cul-
ture and Filipino traditions. Recently featured as part of Kalampag Tracking Agency, the cu-
ratorial initiative navigating the long history of Filipino experimental moving image practices.

Miko Revereza was born in Manila and grew up in the San Francisco bay area. Since re-
locating to Los Angeles in 2010, he’s worked primarily on music videos and live video art 
installations for LA’s experimental music scene. His ersonal films explore identity and the 
Americanization of the Filipino immigrant.

Kemarin / Ayer / Yesterday 

Otty Widasari

Indonesia | 2008
13’ 11’’ | HD | Color | Estéreo / Stereo 
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Parte de la antología de cortometrajes Indonesia 9808, en la que 10 artistas y 
cineastas evalúan 10 años de vida en el período denominado Reformasi, des-
pués de la caída del dictador Suharto en 1998. Otty se representa a sí misma 
en este video, que muestra una conversación espontánea entre tres mujeres y 
dos hombres –novias que se conocen desde hace tiempo y esposos que vinie-
ron después–. ¿Quiénes eran estos treintañeros una década atrás? ¿Por qué 
estaban con los estudiantes activistas en medio de la multitud insurgente? ¿Y 
fueron realmente parte de esos acontecimientos que definieron una época? 
Alegremente, este video provocativo pero tierno interroga sobre dónde se vive 
la vida real y qué nos une a los demás.

Otty Widasari es una de las fundadoras de Forum Lenteng, un proyecto de desarrollo 
comunitario que usa los medios (video, fotografía y textos) como herramientas para de-
velar problemas socioculturales, y de Footage Journal (www.jurnalfootage.net), una revis-
ta indonesia bilingüe de cine y video. Desde 2002 hace films documentales para orga-
nizaciones sin fines de lucro. En 20017 fue nominada para el Indonesian Art Award. Sus 
obras han sido proyectadas internacionalmente en exhibiciones y festivales; entre ellos, 
Kunstraum Kreuzberg, Berlín, e Images Festival, Toronto.

Part of the short film anthology Indonesia 9808, in which 10 artists and filmmakers take 
stock of 10 years of life in the Reformasi period after the fall of the dictator Suharto in 
1998. Otty plays herself in this video, which stages an impromptu conversation between 
two women and two men—girlfriends who go way back with each other and husbands 
who came after. Who were these thirty-somethings a decade ago? Why were they with 
the student activists in the thick of the insurrectionary crowd? And were they really part 
of those epoch-defining events? Laughingly, this provocative yet tender video asks where 
real life is lived and what binds us to each other.

Otty Widasari is one of the founders of Forum Lenteng, a community development proj-
ect that uses media (video, photography and texts) as tools to unveil socio-cultural prob-
lems. Since 2002, she has been making documentary films for non-profit organizations. 
In 2007, she was nominated for the Indonesian Art Award. Her works have been shown 
internationally at exhibitions and festivals including Kunstraum Kreuzberg, Berlin, and Im-
ages Festival, Toronto. Widasari is also one of the founders of Footage Journal (www.jur-
nalfootage.net) a bi-lingual Indonesian-English film and video journal.
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Noon Day Dispensary / Dispensario de mediodía

Priya Sen

India | 2014
27’ | HD | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Filmado en el dispensario estatal gratuito de la colonia de reasentamiento de 
Savda-Ghevra, en Nueva Delhi, como parte de una beca para investigar la reu-
bicación urbana, este video figura entre varios otros que fueron producidos es-
pontáneamente, y que intentaban recuperar el estilo y la filosofía del cinéma vé-
rité. Mediante la “performance” de la realizadora y su encuadre, da testimonio 
de un momento en la transición entre ser ocupantes ilegales de la ciudad y ser 
reubicados legalmente, así como de la diversidad de negociaciones y subjetivi-
dades que acompañan ese cambio.

Priya Sen es una artista y realizadora residente en Nueva Delhi. También es editora y di-
señadora de sonido y, ocasionalmente, enseña cine experimental. Trabaja con el video 
como poesía, ensayo y correspondencia, y se interesa en la construcción de estructuras 
y ambientaciones de video y sonido. Se ha desempeñado en Sarai-CSDS, Nueva Delhi, 
y en la Srishti School of Art Design and Technology de Bangalore. Efectuó residencias en 
Gasworks y Nottingham Contemporary, en el Reino Unido, y Khoj Studios, en Nueva Delhi.

Filmed at the government-run free dispensary at Savda-Ghevra Resettlement Colony in 
Delhi, as part of a fellowship exploring urban resettlement, this video was amongst sev-
eral others that were produced spontaneously, attempting to reclaim the style and phi-
losophies of cinema vérité. Through the “performance’’ of the filmmaker and her frame, it 
bears witness to a moment in the transition between being illegal occupants of the city, 
to being legally resettled, and the range of negotiations and subjectivities that accompa-
nies this shift.

Priya Sen is an artist and filmmaker based in New Delhi. She also works as an editor, 
sound designer and occasionally teaches experimental film. She works with video as po-
etry, essay and correspondence, and is interested in constructing video and sound struc-
tures and environments. She has worked at Sarai-CSDS in Delhi and the Srishti School 
of Art Design and Technology in Bangalore. She has been at residencies in Gasworks 
and Nottingham Contemporary in the United Kingdom, and at Khoj Studios in Delhi. Her 
work has shown at several venues nationally and internationally.



Painting with History in a Room Filled with People with  
Funny Names 3 / Pintar la historia en un cuarto lleno de gente 
con nombres graciosos 3

Korakrit Arunanondchai

Tailandia / Thailand - Estados Unidos / USA | 2015
24’ 55’’ | HD | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Un ensamblaje vibrante que cruza cuadros de imagen en movimiento con una 
cámara-dron e imágenes algorítmicas, música de mor lam con hip hop, y una 
refinada voz en off que se dirige a un espíritu o a un espectador invisible co-
nocido solo como Chatri. La voz que pronuncia ese monólogo interior del siglo 
XXI podría ser la del artista-persona o la del dron. Mezclado tecnología poshu-
mana y espíritu animista, la mítica serpiente naga y los Angry Birds, la proteica 
obra de Korakrit encarna a seres conectados en el éter a través del espacio y el 
tiempo. Sumamente contemporáneo en su estética infraestructural, el film torna 
visualmente contiguos una amplia gama de sentimientos políticos y religiosos 
de la Tailandia actual. En este sentido, representa con persuasiva sinceridad el 
deseo de colectividad en un país que colapsa.

Korakrit Arunanondchai vive y trabaja en Nueva York y Bangkok. Estudió en la Rhode Is-
land School of Design y la Columbia University. Ha exhibido mundialmente sus obras en 
diversas proyecciones, exposiciones y performances individuales y colectivas. Sus mues-
tras más recientes tuvieron lugar en at MoMA PS1, The Mistake Room, Palais de Tokyo, 
Bangkok CityCity Gallery y Rotterdam International Film Festival.

A pulsating assemblage that crosses moving image tableaux with camera drone and al-
gorithmic images, mor lam with hip hop, and a dandyish voice-over addressing either 
a spirit or an invisible spectator known only as Chatri. The voice uttering 21st-century 
stream of consciousness could be that of the artist-persona or it could be that of the 
drone. Infusing post-human technology with animistic spirit, the mythical naga snake with 
Angry Birds, Korakrit’s protean work embodies connective ether binding beings across 
spaces and times. While highly contemporary in its infrastructural aesthetics, the work 
makes visually contiguous an incommensurable range of political and religious affect in 
present-day Thailand. In this sense it figures the desire for collectivity for an imploding 
country with beguiling sincerity.

Korakrit Arunanondchai lives and works in New York and Bangkok. He was educated at 
Rhode Island School of Design and Columbia University. He has exhibited widely across 
the world in a range of screenings, solo and group exhibitions and performances. Recent 
exhibitions took place at MoMA PS1, The Mistake Room, Palais de Tokyo, Bangkok City-
City Gallery, Rotterdam International Film Festival.
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CURADO POR / CURATED BY

Yuki Aditya / Shai Heredia /  
May Adadol Ingawanij

Viajes refractados /  
Refracted Journeys 

Las cuatro obras de este programa, que abarcan varias décadas de las transfor-
maciones de Asia en el período posterior a la Guerra Fría, comparten un ímpetu 
común. Cada una de ellas trata sobre el retorno de la tormenta del progreso pa-
sada la época de la colonización. Utilizando diferentes formatos –found footage 
(Hernando, Guieb y Albano), films de ensayo (Nguyen, Ermitaño) y assemblage 
audiovisual (Badhwar)–, los artistas de este programa echan una mirada cerca-
na a la fractura de la tierra y la violencia ejercida sobre cuerpos y mentes por el 
capital y los Estados poscoloniales. Con humor y cuidado, y siempre con preci-
sa inteligencia, trazan sus viajes sin rumbo fijo, a veces caprichosos, siguiendo 
los pasos de la destrucción. Estos films, de Filipinas, Vietnam e India, capturan 
momentos fugaces de conexión humana y retratan la fragilidad de la solidaridad 
colectiva con estilo absurdo e intensidad afectiva. Observando retrospectiva-
mente, en forma realista, las promesas de luchas pasadas, registran, reorgani-
zan repiten y trasmiten imágenes y sonidos. Son, en otras palabras, obras de 
imagen en movimiento como máquina del tiempo, que destruyen la falsa prome-
sa del avance del progreso y preservan los mensajes recalcitrantes del tiempo 
pasado para la esperanza y el reconocimiento del futuro. Curado para Experi-
menta Cinema in Asia Network (ECAN) por Shai Heredia, May Adadol Ingawa-
nij y Yuki Aditya.

Spanning several decades of Asia’s post-Cold War transformations, the four works in this 
program share a common impetus. Each of them addresses the return of the storm of 
progress in the afterlife of colonization. Using different forms—found footage (Hernando, 
Guieb and Albano), essay films (Nguyen, Ermitaño), and audio-visual assemblage (Badh-
war)—the artists in the program cast a close look at the fracturing of the land and the vio-
lence wrought on bodies and psyche by capital and post-colonial states.
With humor and with care, and always with precise intelligence, they chart their open-
ended, at times wayward journeys in the wake of destruction. These works, from the Phil-
ippines, Vietnam and India, capture fleeting moments of human connection and portray 
the fragility of collective solidarity with absurdist panache and affective intensity. Unsen-
timentally glancing back at the promises of struggles past, they record, rearrange, repeat 
and transmit images and sounds. They are, in other words, moving image works as time 
machine, undoing the hollow promise of the forward march of progress and preserving 
recalcitrant messages from the time before for the hope of future recognition. Curated 
for Experimenta Cinema in Asia Network (ECAN) by Shai Heredia, May Adadol Ingawanij 
and Yuki Aditya.



Kalawang / Rust / Óxido

Cesar Hernando | Eli Guieb | Jimbo Albano

Filipinas / Philippines | 1989
6’ 33’’ | 16 mm | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High definition digital video

Uno de los films más importantes y mejor elaborados que surgieron de los ta-
lleres de cine experimental de Christoph Janetzko en el sudeste de Asia en las 
décadas de 1980 y 1990, Óxido es una obra satírica que utiliza found footage 
de guerra, sexo y cultura pop para desarmar el complejo cultural y libidinal de 
la colonización. La película fue exhibida recientemente como parte de Kalam-
pag Tracking Agency, una iniciativa curatorial que recorre la larga historia de las 
prácticas de la imagen en movimiento experimental filipina.

Cesar Hernando es realizador y uno de los mejores diseñadores de producción del cine 
filipino; como tal, intervino en films de Mike De Leon, Ishmael Bernal y Lav Diaz

Eli Guieb es cineasta y escritor de ficción ganador de varios premios.

Jimbo Albano es artista y trabaja como ilustrador para BusinessMirror y Philippines 
Graphic Magazine.

One of the most prominent and well-crafted films that emerged from the Christoph Janetzko 
experimental film workshops in Southeast Asia in the 1980s and 1990s, Kalawang is a 
satirical piece that uses found footage of war, sex, and pop culture to unpick the cultur-
al and libidinal complex of colonization. Recently featured as part of Kalampag Tracking 
Agency, the curatorial initiative navigating the long history of Filipino experimental moving 
image practices.

Cesar Hernando is a filmmaker and one of Philippine cinema’s best production design-
ers, having contributed to films of Mike De Leon, Ishmael Bernal, and Lav Diaz. 

Eli Guieb is a filmmaker and award-winning fiction writer. 

Jimbo Albano is an artist and editorial illustrator for BusinessMirror and Philippines 
Graphic Magazine.

Letters from Panduranga / Cartas de Panduranga

Trinh Thi Nguyen

Vietnam | 2015
35’ | HD | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

La idea inicial para esta película era el plan del gobierno vietnamita para cons-
truir plantas de energía nuclear en un antiguo territorio conocido en otros tiem-
pos como Panduranga. Pero cuanto más tiempo pasa la artista en esa tierra, 
que muestra las huellas de su vieja cultura matriarcal, más siente que el tema 
que había planeado se le escapa de las manos. Un film de ensayo poético cuya 
íntima descripción de rostros y paisajes y su incisivo cuestionamiento personal 
socava sutilmente la figura del artista heroico, a la vez que interroga acerca de 
cómo el arte puede seguir siendo socialmente comprometido.
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Nguyen Trinh Thi (1973, Hanoi) es una realizadora independiente y artista del video y 
los medios residente en Hanoi. Sus diversas prácticas han investigado sistemáticamente 
el papel de la memoria en el necesario desvelamiento de historias ocultas, desplazadas 
o mal interpretadas; y examinado la posición de los artistas en la sociedad vietnamita. 
Sus films y obras de videoarte han sido ampliamente exhibidas en festivales cinemato-
gráficos y exposiciones, incluyendo el Jeu de Paume (París), la Fukuoka Asian Art Trien-
nial (2014); las bienales de Singapur y Yakarta (2013) y el Oberhausen International Film 
Festival. Es fundadora y directora, desde 2009, de Hanoi DOCLAB, un centro indepen-
diente de cine documental y arte de la imagen en movimiento con sede en esa ciudad.

The initial idea for the film is the Vietnamese government’s plan to build nuclear power 
plants in an ancient land once known as Panduranga. Yet the longer the artist spends 
time in the land that bears traces of its old matriarchal culture the more she feels her in-
tended subject matter slipping from her grasp. A poetic essay film whose intimate por-
trayal of faces and landscape, and whose incisive self-questioning, subtly undermine the 
figure of the heroic artist while asking how art can continue to be socially engaged.

Nguyen Trinh Thi (1973, Hanoi) is a Hanoi-based independent filmmaker and video/
media artist. Her diverse practice has consistently investigated the role of memory in the 
necessary unveiling of hidden, displaced or misinterpreted histories; and examined the 
position of artists in the Vietnamese society. Her films and video art works have been 
widely shown at film festivals and art exhibitions including Jeu de Paume, Paris; Fukuoka 
Asian Art Triennial 2014; Singapore Biennale 2013; Jakarta Biennale 2013, and Ober-
hausen International Film Festival. She is founder and director of Hanoi DOCLAB, an in-
dependent center for documentary film and the moving image art in Hanoi since 2009.

The Retrochronological Transfer of Information /  
La transferencia retrocronológica de información

Tad Ermitaño 

Filipinas / Philippines | 1994
9’ 33’’ | 16 mm | Color | Estéreo / Stereo 
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Menos un documental que una maravilla como parodia irreverente de los films 
de ciencia ficción. Una divertida meditación sobre el tiempo, la política y el pun-
to de vista en el cine. Con la intención de enviar un mensaje al pasado me-
diante la adaptación de la cámara para filmar a través del retrato de Rizal que 
aparece en los billetes de banco filipinos, Ermitaño juega con los límites de los 
diferentes puntos de vista: el de Rizal, el de la política filipina, el de la cámara, el 
del realizador y el nuestro; así como con las relaciones temporales entre ellos. 
La película fue exhibida recientemente como parte de Kalampag Tracking Agen-
cy, una iniciativa curatorial que recorre la larga historia de las prácticas de la 
imagen en movimiento experimental filipina.

Tad Ermitaño estudió biología en la Universidad de Hiroshima y filosofía en la Universi-
dad de Filipinas; se formó en cine y video en el Mowelfund Film Institute (MFI) y fue co-
fundador del colectivo multimedia pionero Children of Cathode Ray. 

Less a documentary than a marvel, as an irreverent parody of science fiction films. A hu-
morous meditation on time, politics, and point of view in cinema. Hoping to send a mes-



sage back in time by equipping the camera to shoot through Rizal’s portrait on Philippine 
money, Ermitaño plays with the boundaries of different points of view: Rizal’s, that of Phil-
ippine politics, the camera’s, the filmmaker’s, and ours as well as with the temporal rela-
tions between them. Recently featured as part of Kalampag Tracking Agency, the curato-
rial initiative navigating the long history of Filipino experimental moving image practices.

Tad Ermitaño studied biology at the University of Hiroshima, philosophy at the University 
of the Philippines, trained in film and video at Mowelfund Film Institute (MFI), and was co-
founder of pioneering multimedia collective Children of Cathode Ray. 

Blood Earth / Tierra sangre

Kush Badhwar

India | 2013
36’ | HD | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

El pueblo de Kucheipadar, en Odisha, es una zona rica en bauxita que, desde 
la liberalización económica de la India, ha sido objeto de violentos conflictos 
entre los adivasis y una empresa minera. Cantar canciones ha llegado articular 
formas y estructuras políticas creativas que guiaron el movimiento de resisten-
cia de Kashipur desde una situación subalterna a la solidaridad y posterior des-
integración. Tierra sangre entrelaza los esfuerzos por registrar las canciones, 
la agricultura, la vida en el pueblo y las reuniones políticas para improvisar una 
unión entre voz, música, silencio, sonido y ruido.

Kush Badhwar es un artista y cineasta que vive entre Mumbai y Sydney, trabajando en 
fotografía, video, prácticas de arte comunitario y archivos. Se interesa en la cambiante 
definición de medios de comunicación de masas, colaborando con actores no conven-
cionales y utilizando la intervención artística para un compromiso político improvisado e 
informal. Sus obras han sido exhibidas en Sarai-CSDS, Experimenta, Forum Expanded, 
SAVAC, Delfina Foundation y Videobrasil.

Kucheipadar village in Odisha is a bauxite-rich block that since India’s economic liberal-
ization has been the subject of violent conflict between Adivasis and a mining venture. 
The singing of songs has come to articulate creative forms and political structures that 
steered the Kashipur resistance movement from subalternity, through solidarity and into 
dissolution. Blood Earth interweaves the efforts to record song, farming, village life and a 
political meeting to improvise a junction between voice, music, silence, sound and noise.

Kush Badhwar is an artist/filmmaker based between Mumbai and Sydney, working across 
photography, video, community art practice and the archive. He is interested in the shifting 
definition of mass media, collaborating with unorthodox actors and using artistic interven-
tion for improvised and informal political engagement. His work has exhibited at Sarai-CS-
DS, Experimenta, Forum Expanded, SAVAC, Delfina Foundation and Videobrasil.
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Lucas Bambozzi

Eu não vou juntar tudo isso /  
No voy a juntar todo eso /  
I Will Not Put All That Together 

No voy a juntar todo eso es una performance audiovisual en vivo presentada 
por el artista. El proyecto consiste en un remix de obras en video de Bambozzi 
realizadas durante las décadas de 1990 y 2000. La propuesta es sugerir una 
interpretación de los videos como una pieza única, en narraciones cruzadas 
que fusionan temas como el amor y la percepción del tiempo. Originalmente 
destinada a Besides the Screen 2015 (en diálogo con el tema del festival, aso-
ciado con el papel de los curadores), la presentación sugiere la posibilidad de 
“autocura” o “autocuraduría” como un proceso de evaluación y revisión de dos 
décadas consagradas por el artista a la producción de imágenes.

Eu não vou juntar tudo isso is a live audiovisual performance presented by the artist. The 
project consists of a remix of video works carried out by Bambozzi over the years 1990 
and 2000. The proposal is to suggest an understanding of the videos as a single piece, 
in crossed narratives merging themes like love and the perception of time. Originally de-
signed for Besides the Screen 2015 (in dialogue with the festival’s theme, associated 
with the role of curators), the presentation suggests the prospect of “self-healing” or 
“self-curating” as a process of assessing and revising two decades dedicated by the art-
ist to the production of images.

Eu não vou juntar tudo isso / No voy a juntar todo eso /  
I Will Not Put All That Together 

Brasil / Brazil | 2015
31’ | Super 8 mm - 16 mm - VHS - Hi 8 - Mini DV - HD |  
Color - ByN / B&W | Estéreo / Stereo
Proyección / Screening: 2 proyectores de video / 2 video projectors |  
1 pantalla traslúcida / 1 translucent screen | 1 pantalla regular / 1 regular screen

Lucas Bambozzi realiza videos, films, instalaciones, obras site-specific, performances 
audiovisuales y proyectos interactivos. Sus trabajos han sido exhibidos en más de cua-
renta países, en eventos e instituciones y tales como el MoMA (Estados Unidos), ZKM y 
Frankfurter Kunstverein (Alemania), Arco - Expanded Box (España), galería KUC (Eslove-
nia), Centre Georges Pompidou (Francia); en las bienales de La Habana (Cuba), de San 
Pablo (Brasil), ZERO1 (Estados Unidos), WRO Media Art (Polonia), de Artes Mediales 
(Chile) y BIM (Argentina); así como en ISEA Ruhr (Alemania) y Ars Electronica (Austria, 
con mención de honor en 2010 y 2013), entre otros. Participó en festivales como Video-
brasil, É Tudo Verdade, FILE, Festival do Rio y On_OFF (Brasil), Sundance y Slamdance 
(Estados Unidos), Impakt (Holanda), FIDMarseille y Videoformes (Francia), Share (Italia), 
y varios otros. Fue uno de los creadores del Festival arte.mov (2006-2012), el Labmo-
vel (2012-2015), el proyecto Multitude (2014), y curador general de Visualismo (2015). 

Lucas Bambozzi makes videos, films, installations, site-specific works, audiovisual per-



formances and interactive projects. His works have been exhibited in over forty countries, 
in events and institutions such as the MoMA (USA), ZKM and Frankfurter Kunstverein 
(Germany), Arco - Expanded Box (Spain), KUC Gallery (Slovenia), Centre Georges Pom-
pidou (France); at the biennials of Havana (Cuba), São Paulo (Brazil), ZERO1 (USA), 
WRO Media Art (Poland), Artes Mediales (Chile) and BIM (Argentina); as well as at 
ISEA Ruhr (Germany) and Ars Electronica (Austria, with honourable mention in 2010 
and 2013), among others. He has participated at festivals such as Videobrasil, É Tudo 
Verdade, FILE, Festival do Rio and On_OFF (Brazil), Sundance and Slamdance (USA), 
Impakt (Netherlands), FIDMarseille and Videoformes (France), Share (Italy), and various 
others. He was one of the creators of the arte.mov Festival (2006-2012), the Labmovel 
(2012-2015), the Multitude project (2014) and general curator of Visualismo (2015). 
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133

Eugeni Bonet

Eugenia Balcells y Eugeni Bonet desmontan en 133 un LP de efectos sono-
ros. De un modo enciclopédico, hacen corresponder fragmentos de celuloides 
encontrados (ficción, publicidad, cine doméstico, documentales, etc.) con los 
sonidos en el mismo orden que sigue el disco. De este modo, a partir de los 
fragmentos, el espectador crea distintas narraciones por cercanía y correspon-
dencias (o incorrecciones), progresando en las investigaciones de Kuleshov.
En 133 se elabora un remontaje aparentemente acrítico, reglado, divertido y 
fascinante sobre el uso del audiovisual para clasificar la vida a través de sus so-
nidos. Trabajo, necesariamente, establecido a partir del azar, en el que los tópi-
cos audiovisuales son utilizados para evidenciar la trampa del montaje y su ma-
nipulación ideológica.
Las revelaciones de la poesía moderna incorporadas a la estructura audiovisual 
muestran que cuando dos objetos son considerados juntos siempre se estable-
ce alguna relación por contagio en una nueva unidad de elementos preexisten-
tes. De este modo, podemos observar la técnica del bricolaje como actitud y 
práctica de desmontaje, uniendo y relacionando contenidos fragmentados co-
mo palabras en una frase. Experimentando este método de trabajo, Balcells y 
Bonet han conseguido construir una seudoenciclopedia de imágenes en movi-
miento a partir del criterio de orden de un disco con efectos sonoros. Los soni-
dos de aviones, animales, barcos, interiores de casas, fábricas, coches, ferias y 
espectáculos, disparos, cohetes, desfiles, sonidos humanos, trenes, campanas, 
del clima, hasta de trompetas, tambores y órganos, para cerrar con maquinaria 
(de escribir, de coser, motores), etc., se han hecho corresponder con fragmen-
tos de celuloide encontrados. Pero, en lugar de seguir la regla autoimpuesta li-
teralmente, hacen quiebres entre significados en las relaciones de sus signifi-
cantes, jugando con las coincidencias y disidencias entre audios e imágenes. 
Una de las primeras prácticas artísticas de apropiacionismo, desmontaje y reci-
claje fílmico de España.
Observado en la actualidad 133 supone un gran trabajo de arqueología audio-
visual. Podría ser tratado como documento de la cotidianidad, como retrato de 
la sociedad y la ideología o como elemento para estudios antropológicos de lo 
visual; incluso se puede, a simple vista, intuir las distinciones de clase y poder 
del momento. Este catálogo enciclopédico, más allá de su validez como obra 
de arte que juega con la tautología audiovisual, sorprende por los guiños que, 
al desarrollar las relaciones de un modo preciso, en ciertos momentos se saltan 
las lógicas, consiguiendo enganchar al espectador.

(Carlos T. Mori)

In 133, Eugenia Balcells and Eugeni Bonet take apart an album of sound effects. In ency-
clopaedic fashion, they match together fragments of found celluloid (fiction, advertising, 
Argentine cinema, documentaries, etc.) with the sounds in the same order that they ap-



pear on the record. In this way, the spectator creates different narratives from the frag-
ments based on their proximity and matches (or inaccuracies), advancing Lev Kuleshov’s 
investigations. 
133 is an apparently uncritical, regulated, fun and fascinating reassembly of the use of 
the audiovisual to classify life through its sounds. A work that is by necessity created at 
random, in which the audiovisual topics are used to show how montage is a trick that can 
be manipulated ideologically. 
The revelations of modern poetry incorporated into the audiovisual structure show that 
when two objects are considered together some relationship is always established by 
contagion in a new unity of pre-existing elements. In this way, we can observe the DIY 
technique as a disassembly attitude and practice, bringing together and relating frag-
mented content like words in a sentence. In experimenting with this work method, Bal-
cells and Boney have managed to construct a pseudo encyclopaedia of moving imag-
es from the criterion of the order of sound effects on a record. The sounds of planes, 
animals, ships, home interiors, factories, cars, fairs and shows, gunshots, rockets, pa-
rades, human sounds, trains, bells, the weather, through to trumpets, drums and organs, 
to close with machinery (typewriters, sewing machines, motors), etc., have been matched 
with fragments of found celluloid. But instead of following their self-imposed rule to the 
letter, they make breaks between the signified in relation to the signifiers, playing with the 
coincidences and dissonnances between audio and images. One of the first artistic prac-
tices from Spain of appropriationism, disassembly and film recycling.
Observed in the present, 133 implies a great effort of audiovisual archaeology. It could 
be treated as a document of the everyday, as a portrait of society and ideology, or as an 
element for anthropological studies of the visual; one might even, at first sight, intuit the 
distinctions of class and power of the moment. This encyclopaedic catalogue, aside from 
its validity as a work of art that plays with the audiovisual tautology, surprises us with its 
knowing winks which, as the relations develop in a precise way, at certain times logic is 
skipped, hooking the spectator. 

(Carlos T. Mori)

133

EN COLABORACIÓN CON / IN COLLABORATION WITH 
Eugenia Balcells

España / Spain | 1978-1979
45’ | found footage 16 mm | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: 16 mm

Un álbum fonográfico de efectos sonoros (133 Authentic Sound Effects, Ele-
ktra Records) proporciona la base y la estructura del film: el orden y las agru-
paciones temáticas de los sonidos se respetan tal como aparecen en dicho 
álbum. Las imágenes han sido obtenidas de desechos cinematográficos de es-
pecies diversas: films comerciales de distintos géneros, películas amateurs, fa-
miliares, publicitarias, industriales, turísticas, etc.

Eugènia Balcells (Barcelona, 1943). Sus comienzos artísticos han estado ligados al ar-
te conceptual, y ha sido una pionera en el cine experimental español. A principios de la 
década de los 80, introduce en sus creaciones música, a raíz de su amistad con Peter 
Van Riper, un músico y compositor americano. Se destaca como videoartista, pero entre 
sus trabajos también encontramos una gran variedad de soportes, como fotografía, insta-
laciones, videos, videoperformances y films.

A phonographic album of sound effects (133 Authentic Sound Effects, Elektra Records) 
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provides the basis and the structure of the film: the order and thematic groupings of the 
sounds are respected as found in the album. The images were obtained from film waste 
from different backgrounds: commercial films of different genres, amateur movies, home 
movies, advertising, industrial, tourism, etc.

Eugènia Balcells (Barcelona, 1943). Her artistic beginnings were tied to conceptual 
art, and she was a pioneer in Spanish avant-garde film. In the early 1980s she added an 
American musician and composer to her music creations, as a result of her friendship 
with Peter Van Riper. It is her work as a video artist that stands out, but a wide variety of 
supports can also be found in her work, such as photography, installations, videos, video 
performances and films. 



Planeados para la televisión, los videos de Juan Downey que conforman la serie 
The Thinking Eye. Culture as the Instrument of Active Thought (1981-1989) 
giran en torno a algunos hitos de la cultura occidental y sus sistemas de repre-
sentación a lo largo de la historia, pasando por la arquitectura, el diseño, la mú-
sica y la cultura popular. Articulados como ensayos, los videos presentan una 
mirada crítica y paródica hacia sus temas de estudio y las ideologías y formas 
de poder vinculadas a ellos. Esta crítica se presenta a través de una mezcla de 
narraciones personales, convenciones del lenguaje documental y efectos de 
posproducción, manifestando una conciencia del carácter mediado de nuestro 
conocimiento. Estos elementos tanto personales como técnicos quiebran con 
cualquier expectativa de linealidad y veracidad, problematizando la noción de 
transparencia y objetividad que emparentaría el video con un espejo, uno de los 
motivos centrales de la serie.
Tras regresar a Nueva York, en 1974, de los viajes que conformaron el proyec-
to Video Trans Américas, Downey realizó una performance sobre Las meninas 
que dio inicio a una serie de instalaciones, acciones de danza y video en torno 
a los espejos, el barroco, la corporalidad y la obra de Velázquez. Este conjunto 
de obras se convirtió en la base de una nueva serie centrada en la cultura oc-
cidental, que contemplaba originalmente trece videos. Haciendo eco a los es-
tudios lingüísticos y la semiótica, el psicoanálisis y la deconstrucción de la re-
presentación, los cuatro videos que fueron completados oscilan entre temas 
vinculados al arte (los signos, el actuar de la metáfora, los espejos, el contra-
punto), distintos sistemas de poder y reflexiones en torno al ojo que mira y pien-
sa. Como lo sugiere fonéticamente el título The Thinking Eye, el ojo es parte de 
un “yo”, de un sujeto que es también cuerpo productor de conocimiento. Una 
característica de la serie es la aparición recurrente de Downey como narrador, 
actor, artista, imagen, persona y director, mientras su voz y sus recuerdos inte-
rrumpen y crean narrativas, complejizando la relación del espectador con las 
imágenes registradas.
Mientras The Looking Glass (1981) se centra en los espejos, los reflejos y la 
autorreflexión en la cultura occidental, Information Withheld (1983) gira en tor-
no a la ambigüedad de los signos y sus transformaciones al transitar entre cul-
turas. Shifters (1984) toma al concepto lingüístico de “shifter” como símbolo 
de la movilidad y la traducción para reflexionar acerca de las relaciones entre 
arquitectura, poder y colonialidad. Aunque J.S. Bach (1986) se centra en la vi-
da del compositor alemán, el sujeto se muestra en contrapunto, en más de una 
línea, su complejidad traducida en imágenes paralelas. Hard Times and Cultu-
re: Part One: Vienna “fin-de-siècle” (1990) se enmarca dentro de la última se-
rie que alcanzó a planear Downey antes de su muerte. Basado en una cita de 
George Kubler: “una época de dificultades económicas asombrosas, por en-
cima de las cuales la pintura, la poesía y el teatro florecían imperecederamen-

El ojo pensante /  
The Thinking Eye  

Juan Downey

CURADOR POR / CURATED BY

Carla Macchiavello
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te…”, el video explora la crisis del Imperio Austro-Húngaro, los cambios produ-
cidos desde el psicoanálisis, la lingüística y las artes en el cambio de siglo, y 
establece nexos tanto con la Guerra del Golfo Pérsico en el momento de la gra-
bación como con otras formas de imperialismo, crisis y creatividad cultural que 
siguen existiendo en el presente.

Carla Macchiavello

Planned for television, the Juan Downey videos that make up the series The Thinking 
Eye. Culture as the Instrument of Active Thought (1981-1989) revolve around some 
landmarks of western culture and its systems of representation throughout history, tak-
ing in architecture, design, music and popular culture. Presented as essays, the videos 
present a critical and parodic view of the issues covered and the ideologies and power 
forms connected to them. This criticism is presented through a mix of personal narratives, 
conventions of documentary language and post-production effects, manifesting a con-
sciousness of the mediated nature of our knowledge. These elements, both personal and 
technical, break with any expectation of linearity and veracity, rendering problematic the 
notion of transparency and objectivity that would connect video with a mirror, one of the 
central motifs of the series. 
After returning to New York in 1974 from the journeys that make up the Video Trans 
Américas project, Downey did a performance based on Las meninas which started off a 
series of installations, dance and video actions based around mirrors, the baroque, cor-
porality and the work of Velázquez. This set of works became the basis for a new series 
centred on western culture, which originally included thirteen videos. Echoing linguistics 
and semiotics studies, psychoanalysis and the deconstruction of representation, the four 
videos that were completed oscillate between issues related to art (the signs, the action 
of the metaphor, the mirrors, the counterpoint), different power systems and reflections 
on the eye that looks and thinks. As the title The Thinking Eye suggests phonetically, the 
eye is part of an “I”, of a subject that is also a body that produces knowledge. One char-
acteristic of the series is Downey’s recurring appearance as narrator, actor, artist, image, 
person and director, while his voice and his memories interrupt and create narratives, 
making the spectator’s relationship with the recorded images more complex. While The 
Looking Glass (1981) focuses on mirrors, reflexes and self-reflection in western culture, 
Information Withheld (1983) revolves around the ambiguity of the signs and their trans-
formations in moving between cultures. Shifters (1984) takes the linguistic concept of 
“shifter” as a symbol of mobility and translation to reflect on the relations between archi-
tecture, power and coloniality. Although J.S. Bach (1986) focuses on the life of the Ger-
man composer, the subject is shown in counterpoint, in more than one line, its complexity 
translated into parallel images. Hard Times and Culture: Part One: Vienna “fin-de-siècle” 
(1990) is part of the last series that Downey managed to plan before his death. Based 
on a George Kubler quotation: “an epoch of staggering difficulties above which painting, 
poetry and theatre flowered imperishably…”, the video explores the crisis of the Austro-
Hungarian Empire, the changes brought about by psychoanalysis, linguistics and the arts 
at the change of the century, and establishes links with the Gulf War at the time of the 
recording and other forms of imperialism, crisis and cultural creativity that continue to ex-
ist in the present. 



Maidens of Honor / Damas de honor

Estados Unidos / USA | 1975
20’ 34’’ | Umatic ¾ | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en definición estándard / Standard-definition digital video

Damas de honor es un ensayo brillante sobre el ilusionismo, los espejos y la 
percepción en el arte, la vida y el video articulado por Downey como una inter-
pretación subjetiva de la obra maestra barroca homónima de Velazquez. A tra-
vés de una representación teatral del tableau pictórico de la pintura y una rear-
ticulación de su compleja construcción de la perspectiva, Downey trae a la vida 
la dinámica espacial, ilustrando la tensión psicológica de las relaciones a partir 
de los punto de vista. Poniendo a Las Meninas en un contexto histórico, Dow-
ney relaciona la temática de la pintura con los sistemas económicos y políticos 
de España de finales del siglo XVII.

Maids of Honor is a brilliant essay on illusionism, mirrors and perception in art, life and 
video articulated by Downey as a subjective interpretation of Velazquez’s eponymous Ba-
roque masterpiece. Through a theatrical reenactment of the painting’s pictorial tableau 
and a re-articulation of its complex perspectival structure, Downey brings to life the spa-
tial dynamics, illustrating the psychological tension of the relationship between viewer 
subject. Placing Las Meninas in an historical context, Downey relates the painting’s the-
matics to Spain’s economic and political systems of the late 17th century.

The Looking Glass / El espejo

Reino Unido / UK - Francia / France - Estados Unidos /  
USA - España / Spain | 1981
28’ 49’’ | Portapack | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en definición estándard / Standard-definition digital video

El espejo es un ensayo de múltiples niveles cuya complejidad visual iguala a la 
de su tema: el significado de los reflejos, las ilusiones y los espejos en el arte, 
la cultura y la vida occidentales. En su análisis de la rica iconografía del espejo 
en la pintura –incluyendo el retrato del matrimonio Arnolfini de Van Eyck, los Em-
bajadores de Holbein y Las meninas de Velázquez–, reflexiona sobre la tensión 
psicológica en la relación del artista, los personajes de las pinturas y el espec-
tador. Explorando las percepciones del espacio pictórico, utiliza la computación 
gráfica para diagramar el análisis del historiador de arte Leo Steinberg sobre los 
sistemas de perspectiva en Las meninas. En una ilustración subjetiva del espejo 
como reflejo del subconsciente, Downey recuerda su propia experiencia al ver 
Las meninas en su juventud, en Madrid, cuando se sumergió en el “espacio ba-
rroco de la pintura, en una experiencia artística total… similar al orgasmo”.

The Looking Glass is a multilayered essay whose visual complexity parallels its subject: 
the meaning of reflections, illusions and mirrors in Western art, culture and life. In his 
analysis of the rich iconography of the mirror in painting, including Van Eyck’s Arnolfini 
wedding portrait, Holbein’s Ambassadors, and Velázquez’s Las Meninas, he reflects on 
the psychological tension in the relation of the artist, the subjects of the paintings and the 
viewer beyond. Exploring perceptions of pictorial space, he uses computer graphics to 
diagram art historian Leo Steinberg’s analysis of perspective systems in Las Meninas. In 
a subjective illustration of the mirror as a reflection of the subconscious, Downey recalls 

112 . EL OJO PENSANTE / THE THINKING EYE

PROYECCIONES / SCREENINGS



. 113 C
AT

ÁL
O

G
O

 B
IM

 2
01

6

his own experience of viewing Las Meninas as a young man in Madrid when he immersed 
himself in the “baroque space of the picture, in a total art experience... similar to orgasm.” 

Information Withheld / Información retenida

Estados Unidos / USA | 1983
28’ 27’’ | Betacam | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en definición estándard / Standard-definition digital video

Información retenida, parte de la serie El ojo pensante, deconstruye la informa-
ción contenida en la imagen en una espectacular decodificación de los discur-
sos de la televisión y la moda. Adelantándose al pronóstico baudrillardeano de 
una cultura sumamente irónica en la que el valor de uso y el valor de cambio se 
anulan uno al otro en una vertiginosa espiral de mercancías, Downey expone la 
apropiación intercultural global de la economía de las imágenes a través del es-
pectáculo/metáfora del desfile de modas que se ve al final del video. 

(The Eruption of Dream Into Study:  
Notes On the Art of Juan Downey, 1989, John G. Hanhardt).

Information Withheld, part of The Thinking Eye series, deconstructs the information con-
tained within the image in a spectacular decoding of the discourses of television and 
fashion. Foretelling the Baudrillardian prognosis of a supremely ironic culture in which 
use value and exchange value annul each other within a vertiginous spiral of commodities, 
Downey exposes the intercultural, global appropriation of the economy of images through 
the spectacle/metaphor of the fashion show which is seen at the conclusion of Informa-
tion Withheld. 

(The Eruption of Dream Into Study:  
Notes On the Art of Juan Downey, 1989, John G. Hanhardt).

Shifters 

Egipto / Egypt - Francia / France - Estados Unidos / USA | 1984
28’ 13’’ | Betacam | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en definición estándar / Standard-definition digital video

El tercero de la innovadora serie El ojo pensante, que explora la naturaleza de 
la percepción y la idea de reflexión, Shifters completa la trilogía comenzada con 
Espejo (1980) e Información retenida (1983). En gran medida basado el los 
principios lingüísticos de los shifters, el video entrelaza siete hilos narrativos di-
ferentes: Napoleón, un torturador de gatos, Egipto, un melodrama silencioso, 
un ensayo de Leo Steinberg sobre la historia del arte, la arquitectura imperialis-
ta y “la clase trabajadora”; cada sección contiene un comentario sobre el poder 
y el abuso de él. La obra constituye un audaz ejemplo de la nueva tendencia na-
rrativa y, como los dos videos anteriores de la serie, amplía el formato del do-
cumental objetivo. Las obvias contradicciones del film, particularmente en sus 
puntos de vista políticos, hacen de él una obra que incita al pensamiento; el ta-
lento del artista le otorga gran riqueza visual. 

(Juan Downey: 20 Years, 1989, Anne H. Hoy).

The third in Downey’s innovative series The Thinking Eye; exploring the nature of percep-
tion and the idea of reflectivity, Shifters completes the trilogy begun with The Looking 



Glass (1980) and Information Withheld (1983). Broadly based in the linguistic principles 
of shifters, the tape weaves together seven different narrative threads: Napoleon, a cat 
torturer, Egypt, a silent melodrama, a Leo Steinberg essay on art history, imperialist ar-
chitecture, and “la working class”; each section commenting on power and the abuse of 
power. The work represents a bold example of the new narrative trend and, like the two 
previous tapes in the series, stretches the objective documentary format. The obvious 
contradictions of the tape, particularly in its political views, make this a thought provoking 
work; the visual flair of the artist renders it lush to the eye. 

(Juan Downey: 20 Years, 1989, Anne H. Hoy)

J.S. Bach 

Estados Unidos / USA - Alemania / Germany | 1986
28’ 25’’ | Umatic ¾ | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en definición estándard / Standard-definition digital video

J.S. Bach es un documental resonante y personal sobre el compositor que co-
mienza con los últimos años de la vida de Bach y termina con la nota de Dow-
ney de la muerte de su madre. En un contrapunto continuo se presentan el po-
der transfigurador de la música de Bach y la realidad descarnada de su vida; la 
naturaleza y biografía de este hombre y la del realizador que se identifica con él 
y ha tocado su música desde la niñez; y las cambiantes relaciones simbólicas 
entre arte y vida de estos dos creadores.

J.S. Bach is a resonant, personal documentary on the composer that begins with Bach’s 
last years and ends with Downey’s note of the death of his mother. In continuous coun-
terpoint are the transfiguring power of Bach’s music and the gritty reality of his life; the 
nature and biography of this man and of the video maker who identifies with him and has 
played his music since childhood; and the shifting, symbolic relations of art and life for 
both creators. 

Hard Times and Culture: Vienna, ‘fin-de-siècle’ /  
Los tiempos difíciles y la cultura: Viena, ‘fin-de-siècle’ 

Estados Unidos / USA - Austria | 1990
34’ 30’’ | Umatic ¾ | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en definición estándard / Standard-definition digital video

Los tiempos difíciles y la cultura es la última pieza de video monocanal de Dow-
ney sobre la relación entre la creatividad cultural y las fuerzas económicas, polí-
ticas y sociales. Downey documenta subjetivamente los períodos en los que las 
crisis económicas coincidieron con la intensificación de la creación en las be-
llas artes, la literatura y la cultura en general. Parte uno: ‘Vienna Fin-de-Siecle’ 
se enfoca en en el Imperio Austro-Húngaro cien años atrás, cuando su caída se 
vio fuertemente conectada con la emergencia del modernismo en las artes y el 
psicoanálisis. 

(Del catálogo Frames of References, The Rockefeller Foundation,  
Film/Video/Multimedia Fellowship Award, 1988-1999)

Hard Times and Culture is Downey’s last single channel piece, is a series of tapes on 
the nexus of cultural creativity and economic, political and social forces. Downey subjec-
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tively documents periods in which economic hardships coincided with intensified creative 
output in the fine-arts, literature and culture at large. Part One: ‘Vienna Fin-de-Siecle’ fo-
cuses on the Austrian-Hungarian Empire one hundred years ago, when its decline inter-
locked closely with the emergence of modernism in the arts and psychoanalysis.”	

(From the catalogue Frames of References, The Rockefeller Foundation,  
Film/Video/Multimedia Fellowship Award, 1988-1999)



La obra de Dor Guez genera viajes geográficos, temporales y epistemológicos 
superpuestos. Empleando una diversidad de prácticas videográficas y fotográfi-
cas, el artista nos conduce a diferentes lugares de Israel y el área mediterránea 
actuales. Por medio de su arte, Guez revierte el proceso de despersonalización 
y distanciamiento que Shapira describe. Insiste en reintroducir experiencias in-
dividuales y testimonios personales de Israel/Palestina en nuestro campo de vi-
sión, exponiendo la trágica dimensión humana que había sido reprimida y ocul-
tada a la vista.
Los videos elegidos para este proyecto se centran en tres generaciones de una 
familia árabe cristiana de Lod, los Monayer. Mientras estamos sentados frente 
a ellos en su sala de estar (e incluso accedemos a su cocina y su dormitorio), 
aprendemos sobre sus vidas, experiencias y sutiles dinámicas familiares. La po-
sición mayormente estática de la cámara, a nivel de los ojos, y la proximidad físi-
ca con los protagonistas crean un ambiente íntimo y empático. El hecho de que 
ocupemos la posición del artista nos transfiere la confianza en él de los Monayer.
En Sandías bajo la cama, Samih describe la situación de su padre después de 
1948 y sus decisiones como árabe cristiano en el recientemente creado Esta-
do de Israel. “Creció allí, y si quería sobrevivir, tenía que adaptarse a la nueva 
situación, esquivar los problemas y sobrevivir en el nuevo entorno”. La cámara 
alterna planos entre Samih, sentado en el sofá de sus padres, y Jacob, su pa-
dre, que es mostrado solo en fragmentos, en su hogar: acostado en la cama, 
examinando sandías y sentado en la cocina, cortando cactus sabra. Estas plan-
tas simbolizan, tanto para palestinos como para israelíes, el apego a la tierra.
El video 40 Días también ofrece una historia profundamente personal, que se 
vincula con un relato más amplio. En este caso, es la muerte de Jacob, el abue-
lo del artista. El video también se relaciona con una narración mayor y más 
compleja: la historia del lugar en que está enterrado, el cementerio palestino 
cristiano de Lod, que ha sido vandalizado por otros grupos religiosos.
El cisma entre la autoidentificación y la forma en que alguien es identificado 
por los extraños es encarado en (Sa)Mira, un largo monólogo de una prima de 
Guez de 19 años, quien describe sus dolorosas experiencias con el racismo y 
afirma que se siente “israelí y árabe a la vez”. En un momento determinado, des-
pués de echarse a llorar, Samira retoma su narración desde el principio y, al 
contar su historia, analiza su lugar en la sociedad israelí con creciente autocon-
ciencia. Las declaraciones y preguntas ocasionales de Guez –su voz y su per-
sona agregan una sutil textura a cada video, que desdibuja intencionalmente su 
estilo documental– hacen que Samira pregunte, enfáticamente: “¿Qué significa 
sentirse israelí? ¿Y qué significa sentirse árabe?”.

Dor Guez’s work generates overlapping geographical, temporal, and epistemological 
journeys. Employing an array of video and photographic practices, the artist leads us 

Obras en video / Video Works 

Dor Guez
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into distinct sites in contemporary Israel and the Mediterranean area. Through his art, 
Guez reverses the process of depersonalization and distancing that Shapira describes. 
He insists on reintroducing individual experiences and personal testimonies from Israel/
Palestine into our range of vision, exposing the tragic human dimension that had been re-
pressed and hidden from view.
The videos that were chosen for this project focus on three generations of a Christian 
Arab family from Lod—the Monayers’. As we sit face to face with them in their living rooms 
(and even gain access to a kitchen and bedroom), we learn about their lives, experienc-
es, and subtle family dynamics. The camera’s mostly static stance, eye-level height, and 
physical proximity to the protagonists create an intimate, empathetic ambience. The fact 
that we occupy the artist’s position transfers the Monayers’ trust in him to us. 
In Watermelons under the Bed, Samih describes his father’s situation after 1948 and 
his decisions as a Christian Arab in the newly established State of Israel: “He grew with 
it, and if he wanted to survive, he had to adjust to the new situation, dance between the 
drops and survive in the new environment.” The camera cuts back and forth between 
Samih, sitting on his parents’ couch, and Jacob, his dad, who is shown only in fragments, 
at home: lying in bed, examining watermelons, and sitting in the kitchen cutting sabra 
cacti. These plants symbolize attachment to the land for both Palestinians and Israelis. 
The video 40 Days also offers a deeply personal story, which relates to a larger narrative. 
In this case, it is the death of Jacob, the artist’s grandfather. 
The video also relates to a larger and more complex narrative: the story of the place 
where he is buried, the Christian Palestinian cemetery in Lod, which has been vandalized 
by other religious groups. 
The schism between self-identification and the way one is identified by outsiders is also 
addressed in (Sa)Mira, an extended monologue by Guez’s nineteen-year-old cousin, who 
describes her painful experiences with racism and asserts that she feels “both Israeli and 
Arab.” At a certain point, after breaking down in tears, Samira restarts her narrative from 
the beginning, and through recounting her story, she analyzes her place within Israeli so-
ciety with increasing self-awareness. Guez’s occasional statements and questions -his 
voice and person add subtle texture to each video, an intentional blurring of his documen-
tary style- result in Samira’s asking, pointedly: “What does it mean to feel Israeli? And 
what does it mean to feel Arab?”

(Sa)Mira

Israel | 2009
13’ 40’’ | HD | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Samira es una estudiante de primer año de psicología en la Universidad Hebrea 
de Jerusalén. Su hebreo coloquial, sus elecciones de vestimenta y sus mane-
ras la tornan indiferenciable de sus contemporáneos judíos israelíes. Guez le 
pide que relate una experiencia reciente: en el restaurante donde trabaja como 
moza, su nombre árabe dio lugar a respuestas racistas, que hicieron que su je-
fe le pidiera que lo cambiase por el de Sima, que suena más judío; finalmente, 
acordaron en Mira. Al recordar el incidente y repetirlo a instancias de Guez, co-
mienza a articular la complejidad de su identidad y cómo el racismo impacta en 
su vida.

Samira is a first-year psychology student at the Hebrew University of Jerusalem. Her col-
loquial Hebrew, sartorial choices and mannerisms render her indistinguishable from her 
Jewish Israeli contemporaries. Guez asks her to recount a recent experience: in the res-
taurant where she works as a waitress, her Arabic first name evoked racist responses, 



causing her boss to ask her to change her name to the more Jewish-sounding Sima; they 
finally settle on Mira. As she recalls the incident and repeats it at Guez’s prodding, she 
begins to articulate the complexity of her identity and how racism impacts her life.

Watermelons Under the Bed /  
Sandías bajo la cama

Israel | 2010
8’ | HD | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

La cámara de Guez se detiene en Jacob Monayer en un el hijo de Jacob, am-
biente íntimo, rodeado de sandías y cactus sabra. Entremezclado con estos 
momentos cotidianos, Samih, el hijo de Jacob, recuerda el proceso de adapta-
ción de sus padres a la vida en Israel después de 1948 y las elecciones que hi-
cieron para sus hijos. La sandía y el cactus sabra encierran un significado sim-
bólico que vincula la identidad y la tierra tanto para la cultura palestina como 
para la israelí.

Guez’s camera dwells on Jacob Monayer in intimate settings with watermelons and sabra 
cacti. Intermingled with these quotidian moments, Jacob’s son, Samih, recalls his parents 
process of adjusting to life in Israel after 1948 and the choices they made for their chil-
dren. The watermelon and the sabra cactus carry symbolic significance linking identity 
and place within both Palestinian and Israeli cultures.

40 Days / 40 Días

Israel | 2012
15’ 10’’ | HD | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

En la Iglesia Ortodoxa Oriental se cree que las almas de los fallecidos vagan 
por la Tierra durante cuarenta días, tras lo cual se produce su ascensión; se re-
zan entonces oraciones especiales ante la tumba y en la iglesia en memoria de 
los difuntos. Esta obra presenta una historia profundamente personal y familiar: 
la muerte de Ya qoub Monayer y el servicio religioso en su memoria, cuarenta 
días después. También se relaciona con un relato más amplio y complejo: la his-
toria del lugar en que está enterrado, el cementerio palestino cristiano de Lod, 
que ha sido vandalizado por otros grupos religiosos. La destrucción del cemen-
terio refleja la posición de los palestinos cristianos que viven en Israel como mi-
noría dentro de la minoría palestina. 

In the Eastern Orthodox Church it is believed that the souls of the deceased wander 
the Earth for 40 days when ascension of the soul then occurs; special prayers at the 
gravesite and in the church are then held in memorial of the departed. The installation of-
fers a deeply personal, familial story: the death of Ya qoub Monayer and his memorial ser-
vice 40 days later. It also relates to a larger and more complex narrative: the story of the 
place where he is buried, the Christian Palestinian cemetery in Lod, which has been van-
dalized by other religious groups. The destruction of the cemetery reflects the position of 
the Christian Palestinians living in Israel as a minority within the wider Palestinian minority.
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The Sick Man of Europe: The Painter /  
El hombre enfermo de Europa: El pintor

Israel | 2015
20’ | 4K | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Titulado El pintor, este video es el primero de cinco que integran un nuevo con-
junto de obras, El hombre enfermo de Europa. El proyecto de Guez refleja la 
historia militar y el clima político actual de Medio Oriente a través de las prácti-
cas creativas de soldados individuales de la región.
El film presenta la historia de un pintor convertido en soldado, un judío tunecino 
que emigró a Israel. El “pintor” fue reclutado como soldado de reserva para la 
Guerra de Yom Kipur en 1973 y, en años recientes, estuvo en tratamiento psi-
quiátrico debido a un trastorno de estrés postraumático, parte del cual consiste 
en registrar repetidamente sus recuerdos de la guerra. Esas grabaciones son 
centrales en la nueva obra de Guez, y se vinculan directamente a la estrategia 
artística de repetición y narración con la que reevalúa relatos del pasado.

Entitled The Painter, this video is the first of five from a new body of work, The Sick Man 
of Europe. Guez’s project reflects on the military history and current political climate of 
the Middle East through the creative practices of individual soldiers from the region.
The video presents the story of a painter-turned-soldier, a Jewish Tunisian who immigrat-
ed to Israel. The “painter” was conscripted to the Yom Kippur War as a reservist soldier in 
1973 and, in recent years, has undergone psychiatric treatment for post-traumatic stress 
disorder, part of which consists of repeatedly recording his memories of the war. These 
recordings are central to Guez’s new work, and relate directly to his artistic strategy of 
repetition and storytelling in re-evaluating accounts of the past.



Cao Guimarães, con su poética sutil, frágil y llena de plasticidad, nos hace la 
propuesta radical de exponernos al “tiempo de la vida”, como él mismo lo de-
fine. La vida es duración, y en tiempos donde la detención es sinónimo de te-
dio, el universo de imágenes de Cao Guimarães viene a decirnos que el tedio 
es solo una cuestión de velocidad, que es la imposibilidad de entrar y dejarse 
llevar por otras velocidades. Pasajes que, sin más, provocan y hacen que nues-
tras percepciones se aventuren y sientan el drama de unas hormigas o de una 
simple hoja.
Deformar la mirada para que sea mínima, deformar la expresión para que sea 
sutil, dejar de ser causa y pasar a ser cuasicausa de la expresión, para que el 
mundo fluya libre en su inmanencia. Ser un mínimo de mediación, para que la 
microexpresión del mundo nos devuelva su potencia reverberante y que quizás 
absorbe todo lo que toca. En este movimiento, el artista reduce su escritura pa-
ra, paradójicamente, fortalecerla y dejar continuar de este modo la vibración del 
mundo. 

(Hambre. Espacio Cine Experimental)

Cao Guimarães nació en 1965 en Belo Horizonte, Brasil. Actúa en el cruce entre el cine 
y las artes plásticas. Las obras de este artista –de una producción intensa desde fines 
de los años 80– figuran en numerosas colecciones prestigiosas, como Tate Modern (Rei-
no Unido), MoMA y Guggenheim Museum (Estados Unidos), Fondation Cartier (Francia), 
Colección Jumex (México), Inhotim (Brasil) y Museo Thyssen-Bornemisza (España), entre 
otras. Realizó nueve largometrajes: O homem das multidões (2013), Otto (2012), Elvira 
Lorelay - Alma de dragón (2012), Ex Isto (2010), Andarilho (2007), Acidente (2006), Al-
ma do osso (2004), Rua de mão-dupla (2002) y O fim do sem fim (2001), que participa-
ron en renombrados festivales internacionales, como los de Cannes, Locarno, Sundance, 
Venecia, Berlín y Róterdam.

With his subtle poetics, fragile and full of plasticity, Cao Guimarães makes the radical 
proposal of exposing us to the ‘time of life’, as he defines it. Life is duration, and in times 
when delay is synonymous with tedium, Cao Guimarães’s universe of images is here to 
tell us that tedium is only a question of speed, which is the impossibility of entering and 
letting yourself get carried away by other speeds. Journeys which, just like that, provoke 
and make our perceptions venture and feel the drama of some ants or of a simple leaf. 
Deforming the perspective so that it is minimal, deforming the expression so that it is 
subtle, ceasing to be the cause to become the quasi-cause of the expression, so that the 
world flows freely in its immanence. Being a minimum of mediation, so that the microex-
pression of the world returns us its reverberating potency and which perhaps absorbs 
everything it touches. In this movement, the artist reduces his writing to paradoxically 
strengthen it and allow to continue the vibration of the world (Hunger. Experimental Cin-
ema Space.)

Fugas perceptivas /  
Perceptive Fugues

Cao Guimarães
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Cao Guimarães was born in 1965 in Belo Horizonte, Brazil. He works in a crossover of film 
and the plastic arts. This artist’s works —with intense production since the late 1980s—ap-
pear in numerous prestigious collections, such as the Tate Modern (UK), MoMA and Gug-
genheim Museum (USA), Fondation Cartier (France), Colección Jumex (Mexico), Inhotim 
(Brazil) and Museo Thyssen-Bornemisza (España). He is the author of nine feature films: 
The Man of the Crowd (2013), Otto (2012), Elvira Lorelay - Alma de Dragón (2012), Ex 
It (2010), Drifter (2007), Accident (2006), The Soul of the Bone (2004), Two Way Street 
(2002) and The End of the Endless (2001), which have participated at renowned inter-
national film festivals such as Cannes, Locarno, Sundance, Venice, Berlin and Rotterdam.

Brasília

Brasil / Brazil | 2011
13’ 35’’ | HD | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video 

Una ciudad diseñada y proyectada solo se torna una ciudad cuando sus diver-
sos elementos cobran autonomía; cuando aprenden a hablar por sí mismos, in-
ventando una gramática con sus propias reglas gramaticales.
Una ciudad se convierte en una ciudad cuando una hoja cae de un árbol y reco-
noce el terreno el que se posó, o cuando la ciudad adormecida suspira queda-
mente el dolor y el placer de la existencia.

A city designed and planned only becomes a city when its diverse elements take on au-
tonomy; when they learn to speak for themselves, inventing a grammar with its own rules. 
A city becomes a city when a leaf falls from the tree and recognizes the land it lands on, 
or when the sleepy city sighs quietly with the pain and pleasure of existence. 

Sin peso / Weightless

Brasil / Brazil | 2007 
7’ | Super 8 mm | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en definición estándar /  
Standard-definition digital video 

El aire que sale del pecho en voces multiformes, en el comercio callejero, no es 
el mismo aire que agita los toldos multicolores que protegen del sol y de la llu-
via a los dueños de esas mismas voces. Dos pesos diferentes configuran el frá-
gil equilibrio de la vida en las calles de Ciudad de México.

The air that comes from the chest in multiform voices, in street trading, is not the same air 
that shakes the multicolour awnings that protect the owners of those same voices from 
sun and rain. Two different weights configure the delicate balance of life on the streets in 
Mexico City. 

Peiote / Peyote

Brasil / Brazil | 2007
4’ 10’’ | Super 8mm | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:
Video digital en definición estándar / Standard-definition digital video

Un niño poseído por una entidad híbrida (lucha libre mexicana y superhéroes ja-
poneses) ofrece a los indios ancestrales una contradanza.



A child possessed by a hybrid entity (Mexican wrestling and Japanese superheroes) of-
fers the ancestral indigenous a hoedown. 

Da janela de meu quarto / Desde la ventana de mi cuarto /  
From the Window of My Room

Brasil / Brazil | 2004
5’ 10’’ | Super 8mm | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en definición estándar / Standard-definition digital video 

Desde la ventana de mi cuarto vi una calle de arena mojada y, bajo la lluvia, dos 
cuerpos de niños peleaban amándose y se amaban peleando.

From the window of my room I saw a street of wet sand and, in the rain, two bodies of 
children who loved each other fighting and fought each other loving. 

O inquilino / El inquilino / The Tenant

En colaboración con / In collaboration with Rivane Neuenschwander
Brasil / Brazil | 2010
10’ 34’’ | HD | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

El film describe la trayectoria de una pompa de jabón que examina las salas va-
cías de una casa en reformas.

The film describes the journey of a soap bubble that examines the empty rooms of a 
house under refurbishment.

Nanofania

Brasil / Brazil | 2003
3’ 30’’ | Super 8mm | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en definición estándar / Standard-definition digital video

Pompas de jabón que estallan. Moscas que saltan. El pulsar de microfenóme-
nos acompasados por una pianola de juguete.

Soap bubbles bursting. Flies jumping. The beat of microphenomena to the rhythm of a 
toy pianola. 

Concerto para clorofila / Concierto para clorofila /  
Concert for Chlorophyll

Brasil / Brazil | 2004 
7’ 25’’ | Super 8mm | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en definición estándar / Standard-definition digital video

Conjunción de luz y sombra, formas, colores y texturas que denuncian la interre-
lación necesaria de todo lo que está vivo y vibra.

The conjunction of light and shadow, shapes, colours and textures that reveal the neces-
sary interrelationship of all that is alive and kicking.
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Quarta-feira de cinzas / Miércoles de ceniza / Ash Wednesday

En colaboración con / In collaboration with Rivane Neuenschwander
Brasil / Brazil | 2006
5’ 48’’ | HDV | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:

Video digital en alta definición / High-definition digital video
Después del carnaval, en el ocaso melancólico de un Miércoles de Ceniza, las 
hormigas comienzan su fiesta profana, multicolor, al ritmo del samba en caja de 
fósforos.

After Carnival, with the melancholy sunset of Ash Wednesday, the ants begin their pro-
fane, multicolour fiesta, to the rhythm of the samba in a matchbox.

Between - Inventário de pequenas mortes / Entre - Inventario de 
pequeñas muertes / Between - Inventory of little deaths

Brasil / Brazil | 2000
10’ 45’’ | Super 8mm | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en definición estándar / Standard-definition digital video 

Between es el lugar y el momento de pasaje. Lo que separa lo que está aden-
tro de lo que está afuera, lo que pasa de lo que queda, lo que atraviesa de lo 
que resta.

Between is the place and the moment of passing. What separates what is inside from 
what is outside, what passes from what remains, what goes through what is left.



Su glacial velocidad (2001) es una de sus obras más enigmáticas, tejida con 
hebras de found footage, destilada en un thriller floral, líricamente surrealista, 
de 4 minutos de duración. Una serie de estados visuales de suspenso se des-
pliega tan intangiblemente como en un sueño. El film más reciente de Heller, 
premiado en el New York Film Festival de 2013, Creme 21, gira en torno de la 
idea del tiempo, pero evita la cosmología, la investigación y la pura fantasía, la 
ciencia y la ficción. Al principio, unos cuerpos celestiales se ponen a bailar, pe-
ro esas evoluciones en blanco y negro en el espacio exterior son silenciosos. 
Las imágenes centrales de este prólogo de dos minutos y medio fueron toma-
das de una película educativa sobre el fenómeno de la luz. Heller inserta imáge-
nes de un viaje espacial retrofuturista, un hombre retrocede en el lodo pisando 
enérgicamente, y comienzan a suceder cosas inquietantes. Una sombra revolo-
tea por una pared, alguien tropieza con un recipiente lleno de barro, se produ-
ce un ensuciamiento. Creme 21 implica un viaje a través de la historia del cine. 
Los inicios de éste aparecen en estas primeras escenas, una especie de bufo-
nada de película muda que no puede negar su proximidad con el sadismo.
Súbitamente, el film pasa al color y el sonido, dando un salto en el tiempo: oí-
mos fragmentos de música, palabras y significados mientras observamos vistas 
en color morado oscuro. Creme 21 valora el color. El cielo es su límite, donde 
las estrellas brillan y pasan las nubes. El espacio y el tiempo son intangibles. 
Textos hablados e ilustraciones animadas imaginan viajes al pasado y al futuro 
distante. Creme 21 trata sobre nanosegundos y diseños en espiral: nada me-
nos que el universo. Heller refuta la indivisibilidad del tiempo, utilizando el apa-
rato cinematográfico para cortar en pedacitos imágenes y sonidos, haciendo 
audibles los suaves clics de casi mil empalmes de película, insertando los soni-
dos de una caja de música, asociando libremente ciencia popular, estudios de 
la naturaleza e inexplicables procedimientos experimentales; una multitud de 
diagramas e instrumentos científicos solo sirve para resaltar la arbitrariedad del 
azar. Un robot de juguete atraviesa la pantalla pisando fuerte y modelos anima-
dos del universo ilustran las órbitas planetarias. El retorno al silencio y a la au-
sencia de color concluye una obra que, en apariencia, disocia lo acústico de lo 
visual; y es exactamente así como el film demuestra el potencial poético del ar-
te cinematográfico.
Las películas analógicas constituyen la esfera de actividad de Heller. La rea-
lizadora se centra en la materialidad de la película fotoquímica, incluyendo 
perforaciones de la emulsión, rayones y fortuitos destellos de luz: los hermosos 
errores e idiosincrasias del medio que ha elegido. Mientras que Último perdido 
(1996) presenta una remodelación hipnótica del cine de entretenimiento fami-
liar de la década de 1940, Astor Place (1996) capta personas que pasan por 
delante de una vidriera espejada, enlentecidas metódicamente para mostrar la 
coreografía callejera de la vida de Manhattan. En otra obra, la realizadora se 

Dentro y fuera del tiempo /  
In and Out of Time 

Eve Heller
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vuelca a un espectacular aumento de la velocidad: Piel rubí (2005) fue hecha 
con trozos de frases y jirones visuales extraídos de un film educativo sobre es-
critura creativa virado al magenta. Se asemeja a un estudio posburroughsiano 
cortado en pedazos, un poema aleatorio en verde y rojo rubí. Creme 21 se rela-
ciona con Piel rubí en la gracia consumada de su staccato sonido/imagen he-
lleriano, mediante el cual la tensión y la serenidad se embarcan en alianzas en-
teramente sorprendentes.

Eve Heller empezó a estudiar cine a los 17 años, en el Departamento de Estudios de los 
Medios de la State University of New York (SUNY) en Búfalo y la New York University. En 
1987 se licenció en Literatura Alemana y Estudios Interdisciplinarios en el Hunter Colle-
ge, y en 1993 se doctoró en Realización Cinematográfica en el Bard College. Su obra 
ha sido premiada y ampliamente exhibida, tanto en los Estados Unidos como internacio-
nalmente, en el Whitney Museum of American Art, Collective for Living Cinema, New York 
Film Festival, Pacific Film Archives, Cinematheque Ontario, Rotterdam International Film 
Festival, el Louvre, la Viennale y el Austrian Filmmuseum de Viena. Eva dicta talleres so-
bre cinematografía analógica en diferentes lugares del mundo y trabaja como traductora 
del alemán al inglés especializada en textos sobre cine. Actualmente vive y trabaja en Vie-
na, Austria y Hyde Park, Nueva York.

Her Glacial Speed (2001) is one of her most enigmatic works, woven from threads of 
found footage, distilled into a 4-minute, lyrically surreal, floral thriller. A series of visual 
states of suspense unfold as intangibly as in a dream. Heller’s most recent film premiered 
at the New York Film Festival in 2013: Creme 21 circles around the idea of time, yet 
short-circuits cosmology, research and pure fantasy, science and fiction. Right from the 
start heavenly bodies break into dance, yet the black and white rumble in outer space re-
mains silent. The central images of this two and a half minute prologue were derived from 
an educational film about the phenomenon of light. Heller inserts images of retro-futuristic 
space travel, a man stomps backwards through mud, and unsettling things start to hap-
pen. A shadow flits across a wall, somebody stumbles into a vat of sludge, a soiling takes 
place. Creme 21 involves a voyage through film history. Early cinema plays out in these 
first scenes, a kind of silent film slapstick that cannot quite deny its proximity to sadism.
Suddenly the film switches to sound and color, undertaking a leap in time: we hear frag-
ments of music, words and meaning while viewing deep purple vistas. Creme 21 values 
being in color. The sky is its limit, where stars sparkle and clouds pass. Space and time 
are intangible. Spoken texts and animated illustrations imagine travelling into the past and 
voyaging to the distant future. Creme 21 is about nanoseconds and spiral patterns—noth-
ing less than the universe. Heller refutes the indivisibility of time, employing the cinematic 
apparatus to chop images and sounds into bits, rendering the soft clicks of near one 
thousand film splices audible, inserting the sounds of a music box, freely associating pop-
ular science, nature studies and inexplicable experimental procedures; a host of scientific 
diagrams and instruments serve only to stress the capriciousness of chance. A toy robot 
stomps across the screen and animated models of the universe illustrate planetary orbits. 
A return to silence and the deprivation of color concludes a work that seemingly dissoci-
ates the visual from the acoustic—and this is exactly how the film demonstrates the poetic 
potential of cinematic art.
Analog motion pictures constitute Heller’s sphere of activity. She focuses on the material-
ity of photochemical film, including emulsive punctures, scratches, and random flashes of 
light – the beautiful mistakes and idiosyncrasies of her chosen medium. While Last Lost 
(1996) demonstrates a hypnotic reshuffling of 1940s home entertainment cinema, Astor 
Place (1997) captures people passing a mirrored storefront, methodically slowed to dem-
onstrate the self-choreography of Manhattan street-life. Elsewhere the filmmaker shifts to 
a dramatic increase in velocity: Ruby Skin (2005) was made out of sentence shreds and 



visual tatters excised from a magenta-shifted educational film about creative writing. It re-
sembles a post- Burroughsian cut-up etude, an aleatory poem in poisonous green and ru-
by red. Creme 21 is related to Ruby Skin, in the consummate grace of its Hellerian sound/
image staccato whereby tension and serenity embark on entirely surprising alliances.

Eve Heller began studying filmmaking when she was 17, attending the State University 
of New York (SUNY) Department of Media Studies at Buffalo and New York University. 
She received her BA in German Literature and Interdisciplinary Studies from Hunter Col-
lege in 1987 and an MFA in filmmaking from Bard College in 1993. Her award-winning 
work has been widely shown, both in the United States and internationally, at such ven-
ues as the Whitney Museum of American Art, the Collective for Living Cinema, the New 
York Film Festival, Pacific Film Archives, Cinematheque Ontario, the Rotterdam Interna-
tional Film Festival, the Louvre, the Viennale and the Austrian Filmmuseum in Vienna. Eve 
teaches workshops throughout the world on analog filmmaking and works as a German/
English translator specializing in texts about cinema. She currently lives and works in Vi-
enna, Austria and Hyde Park, New York.

Last Lost / Último perdido

Estados Unidos / USA | 1996
14’ | 16 mm - HD | ByN / B&N | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: 16 mm

Una hipnótica parábola sobre el paso a la adultez en un mundo cambiante de 
términos escurridizos, “encontrada” en los fragmentos ópticamente cautivantes 
de una película comercial para la familia sobre las aventuras de un chimpancé 
en Coney Island. Del vocabulario fílmico del festivo original se extrae una nue-
va historia mediante el paso a los detalles del fondo, la lentificación de las ac-
ciones breves y la modificación de la psicología del cuadro. Last Lost es, en su 
espíritu, un film mudo que trata de hablar sin palabras, como algunos sueños.

(E.H.)

A hypnotic parable about coming of age in a shifty world of slipping terms, “found” in the 
optically mesmerized fragments of a home market movie about a chimpanzee’s high ad-
ventures at Coney Island. A new story is rendered from the filmic vocabulary of the light-
hearted original by moving in on background details, slowing down fleeting actions and 
shifting the psychology of the frame. Last Lost is a silent film in spirit, trying to speak with-
out words, like some dreams.

(E.H.)

Astor Place

Estados Unidos / USA | 1997
10’ | 16 mm - HD | ByN / B&W | Silencio / Silent
Formato de proyección / Screening format: 16 mm

Los transeúntes que pasan por Astor Place, en la ciudad de Nueva York, hablan 
silenciosamente mientras se mueven frente a la superficie espejada de la vidrie-
ra de una cafetería. Quería captar la coreografía espontánea de la calle, su dan-
za de miradas y su enigma de identidades. Esta película está impregnada por la 
obra de los hermanos Lumière, con vistas a permear una autoridad de la cáma-
ra estática y plantear la cuestión de quién mira a quién.

(E.H.)

Este estudio goffmanesco sobre cómo las personas actúan sus identidades es 
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una representación del ballet urbano que han descrito los teóricos de la ciudad.
(Janine Marchessault)

Passersby at Astor Place in New York City speak silent volumes as they move by the mir-
rored surface of a diner window. I wanted to capture the unscripted choreography of the 
street, its dance of gazes and riddle of identities. This film is informed by the work of the 
Lumière brothers, with an eye to permeating an authority of the static camera and estab-
lishing a question as to who is watching whom 

(E.H.)

This Goffmanesque study of how people perform their identities is an enactment of the 
urban ballet city theorists have described.

(Janine Marchessault)

Her Glacial Speed / Su glacial velocidad

Estados Unidos / USA | 2001
4’ | 16 mm | ByN / B&W | Silencio / Silent
Formato de proyección / Screening format: 16 mm

Constelaciones de sentido involuntarias salen a la superficie en un lugar fue-
ra del tiempo de este mundo. Esta premisa se torna una profecía realizada. Se 
revela un interior inesperado, que se vuelve opalpable mediante un trauma que 
permanece en el plano de la abstracción. El mundo visto en una gota de leche 

(E.H.)

Unwitting constellations of meaning rise to a surface of understanding at a place outside of 
worldly time. This premise becomes a self-fulfilling prophecy. An unexpected interior unfolds, 
made palpable by a trauma that remains abstract. The world as seen in a teardrop of milk.

(E.H.)

Behind This Soft Eclipse / Detrás de este suave eclipse

Estados Unidos / USA | 2004
10’ | 16 mm | ByN / B&W | Silencio / Silent
Formato de proyección / Screening format: 16 mm

Imaginaba una colaboración de mundos paralelos o una especie de concien-
cia duplicada, un sentido de lo corpóreo y el misterio de la ausencia. El cuerpo 
del film depende de una columna vertebral de contrastes entrelazados en la for-
ma de espacio negativo y positivo, tomas diurnas y nocturnas, bajo y sobre ele-
mentos acuáticos. Éstos están cortados según movimientos y cualidades de luz 
que a veces son suaves y otras discordantes, para expresar el delicado trabajo 
de establecer un equilibrio. Un cruce de caminos detrás de lo que se ve en la 
estela de quien ya no camina en la curva del mundo. 

(E.H.)

I was imagining a collaboration of parallel worlds or a kind of doubled consciousness, 
a sense of the corporeal and the riddle of absence. The body of the film depends on a 
spine of interlocking contrasts in the form of negative and positive space, day and night 
shots, under and above water elements. These are cut on motion and qualities of light 
that are sometimes gentle and sometimes jarring, to convey the tender labor of hosting 
a balance. A crossing of paths behind the seen in the wake of one who no longer walks 
the curve of the world.                                                                                               (E.H.)



Ruby Skin / Piel rubí

Estados Unidos / USA | 2005
4’ | 16 mm | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: 16 mm

Un film de found footage que incursiona en la tradición poética del recorte del 
lenguaje y aprovecha cinematográficamente el desfasaje de 26 fotogramas en-
tre sonido e imagen inherente al sistema de banda de sonido de la película de 
16 milímetros. Los fragmentos virados al magenta de un film educativo sobre 
“llegar a su lector” revelan su química donde la cinta empalmada arrancó una 
“piel de rubí” de la emulsión de base de la película, dejando una desgarradura 
verde en los sitios de edición. Ruby Skin es un homenaje material al medio que 
desaparece y a algunas de sus características.

(E.H.)

Se introduce un tropiezo rítmico discordante en las películas originales, que 
amenaza nuestra capacidad cognitiva de ver la totalidad de la imagen, llevándo-
nos a la cinta de película misma. 

(Mike Kiscinski)

A found footage film that taps into the poetic tradition of the language cut-up, while tak-
ing filmic advantage of the 26-frame displacement between sound and image inherent to 
the optical soundtrack system of 16 mm film. The magenta-shifted fragments of an edu-
cational film on “Reaching Your Reader” reveal their chemistry where the splicing tape 
ripped a “ruby skin” of the emulsion away from the base of the film, leaving a green tear 
at the edit points. Ruby Skin is a material homage to the disappearing medium and some 
of its idiosyncrasies.

(E.H.)

A jarring rhythmic hiccup is introduced into the original films, impeding our cognitive abil-
ity to see through to the image, throwing us back to the filmstrip itself.

(Mike Kiscinski)

One / Uno

Austria | Estados Unidos / USA | 1978 - 2010
2’ | 8 mm - 35 mm - blow-up | Color | Silencio / Silent 
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

El primer film que hice consiste en el primer rollo de película que rodé, y se ti-
tula One. lo hice para la primera clase de cine que dio Keith Sanborn, en 1978, 
en el Departamento de Estudios de los Medios de la universidad de Buffalo, 
cuando él era un estudiante de posgrado que trabajaba con Hollis Frampton. 
Yo tenía 17 años. La tarea era hacer un film usando un rollo de Súper 8, sin mo-
ver la cámara. El resultado es una especie de chiste poético/cinemático. Para 
mi sorpresa, está en sintonía con el espíritu estructuralista del momento. 

(E.H.)

The first film I ever made consists of the first roll of film I ever shot, entitled One. I made it 
for the first film class Keith Sanborn taught, in 1978 at the Department of Media Studies 
at the University of Buffalo, when he was a graduate student working with Hollis Framp-
ton. I was 17. The assignment was to make a film using one roll of Super 8 film, without 
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moving the camera. The result is a kind of poetic/cinematic one-liner. It is in tune with the 
structuralist spirit of the day—to my surprise. 

(E.H.)

Juice 

Austria | Estados Unidos / USA | 1982-2010
4’ | 8 mm - 35 mm - blow-up | Color | Silencio / Silent
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

Una ampliación a 35 mm en cámara lenta destaca el descubrimiento inespera-
do de un retrato filmado cámara en mano en 1980 y totalmente editado en cá-
mara. En ese entonces yo exploraba la revolucionaria portabilidad y las carac-
terísticas técnicas del Súper 8 para capturar la intensidad salvaje de mi perro 
Juice mientras jugábamos en un barrio pobre de Búfalo, Nueva York. En 2009 
traté el film como un objet trouvé, sin mejorar sus irregularidades formales, do-
cumentando así la llamada naturaleza amateur del medio y una fase no preten-
ciosa de la práctica cinematográfica.

(E.H.)

A slow motion blow-up to 35 mm foregrounds the kinetic serendipity of a handhold portrait 
shot in 1980 and entirely edited in-camera. At the time I explored the groundbreaking por-
tability and technical features of Super 8 to capture the wild intensity of my dog Juice as 
we played in a down and out neighborhood in Buffalo, New York. In 2009 I treated the film 
as an objet trouvé—without bettering its formal quirks and lags—documenting the so-called 
“amateur” nature of the medium and an unselfconscious phase of filmmaking practice. 

(E.H.)

Self-Examination Remote Control / 
Control remoto de autodiagnóstico

Austria | Estados Unidos / USA | 1981-2010
5’ | 8mm - 35 mm - blow-up | Color - ByN / B&W | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

Un frágil autorretrato en Súper 8 redescubierto en 35 mm, hecho por una joven 
de 19 años que luchaba por abrirse camino, descontenta con el espectáculo 
seudobrakhageano presentado por sus condiscípulos a fines de los años 70. 
Filmé con control remoto e intercalé pasajes en negro para registrar mi dilema. 
El paradójico aprieto de ser a la vez sujeto y objeto dio como resultado una pe-
lícula que representa una fase tal vez obligatoria de narcisismo cinematográfico 
en los primeros trabajos de una aspirante a cineasta de vanguardia.

(E.H.)

A fragile Super 8 self-portrait rediscovered on 35 mm, made by a struggling nineteen year 
old discontented with the pseudo-Brakhagean spectacle presented by her fellow stu-
dents at the end of the 1970’s. I shot with remote control and intercut magnetic striped 
passages of black to record my quandary. The paradoxical predicament of being both 
subject and object in myself resulted in a film that represents a perhaps obligatory phase 
of cinematic narcissism in the early work of an aspiring avant-garde filmmaker. 

(E.H.)



Creme 21 / Crema 21

Austria | Estados Unidos / USA | 2013
10’ | 16 mm - HD CAM | Color - ByN / B&W | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en definición estándar / Standard-definition digital video

Las estrellas se están volviendo locas. La visión de cuerpos celestes sumidos 
en el caos es recurrente en Creme 21, de Eve Heller. Ensamblado a partir de 
imágenes de found footage tomadas de viejos largometrajes y películas educa-
tivas, el film de Heller comienza y termina con una vista tubular del espacio ex-
terior. Regresamos a la Tierra desde el estado su suspensión de un astronauta; 
aparecen sombras fugaces en las habitaciones; un hombre cubierto de barro 
se pone de pie. Dos ojos se abren con vacilación; vemos cómo comienzan a 
ver. Después del prólogo silencioso en blanco y negro, se introducen el color 
y el sonido. Breves fragmentos de música y comentarios hablados se hilvanan 
juntos en forma de recortes, acompañados por los suaves clics de audio de 
cerca de mil empalmes de película; una sinfonía de frases destrozadas y colla-
ges de sonido sintéticos/exóticos.

The stars are going haywire. A vision of heavenly bodies in wild disarray recurs in Eve 
Heller’s Creme 21. Assembled out of found moving images procured from old features 
and educational movies, Heller’s film begins and ends with a tunnel vision of outer space. 
From the suspended state of an astronaut we return to earth, fleeting shadows animate 
rooms, a slime-covered man is raised to his feet. Two eyes open hesitantly; we see how 
they begin to see. After the silent black and white prologue, sound and color are tuned 
in. Brief fragments of music and spoken commentary are strung together in the form of 
a cut-up, accompanied by the soft audio clicks of close to a thousand tape-spliced edit 
points—a symphony of shattered sentences and synthetic/exotic sound collages.
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Lo que es claro se vuelve  
cristalino - Cortos del CFMDC /  
What’s Clear Becomes Crystal - 
CFMDC Shorts 

CURADO POR / CURATED BY

Lauren Howes 

Este ecléctico programa de cortometrajes del catálogo contemporáneo del Ca-
nadian Filmmakers Distribution Centre (CFMDC) nos lleva en un oportuno viaje, 
en conmemoración de nuestro 50º aniversario (y el 150º de Canadá), en 2017. 
En relación con este momento histórico, empezamos con uno de los artistas 
más famosos del país, Michael Snow, cuyo guiño humorístico al mal del siglo 
XXI, el déficit de atención en el mundo digital, WVLNT (Wavelength for Those 
Who Don’t Have the Time) (Longitud de onda para quienes no tienen tiempo), 
reduce su film clásico de 45 minutos a un video de 15 minutos.
De allí vamos a una versión moderna de material de archivo de la World Expo 
1967 realizada en Montreal. Todo el programa de cortos transita por un mundo 
en el que el tiempo colapsa, y se centra a la vez en lo visto y lo no visto. Desde 
meditaciones sobre el antiguo micelio o la onda de estática de una vieja torre 
de radio analógica hasta la danza esquelética de la vida o la frenética experien-
cia de la autopista. Mediante espacios construidos y deconstrucciones, lo mi-
cro y lo macro, este programa pone de relieve intervenciones de artistas en el 
fotograma y el material. Estos artistas son representativos de un país que ce-
lebra la diáspora de nuestra sociedad, desde Lyndsey McIntyre, de las Nacio-
nes Originarias, hasta otros cuyas familias emigraron a Canadá. Desde la vieja 
guardia hasta la nueva, diferentes en identidad cultural y sexual, este programa 
destaca a las muchas mujeres que se abren camino en el campo del cine ex-
perimental, históricamente dominado por los hombres, creando espectaculares 
imágenes llenas de refracciones de luz de los movimientos físicos y metafísicos 
registrados en la pantalla. Con temas que van desde lo abstracto hasta la iden-
tidad y la sexualidad, en formas sutiles o patentes. En esta deslumbrante danza 
de luz, todo lo que es cristalino se tornará claro.

Lauren Howes es directora ejecutiva del CFMDC, y anteriormente fue gerente de distri-
bución de Video Out Distribution en Vancouver, Columbia Británica, entre 2002 y 2006. 
Howes ha trabajado durante quince años en el campo de la gestión sin fines de lucro. 
Además de su labor en la distribución, ha curado y presentado proyecciones en diver-
sos eventos en Vancouver, Toronto, Dublín, Hamburgo, San Pablo, Río de Janeiro, Seúl, 
Londres, París, Buenos Aires y Bangalore, y fue seleccionada como Goethe Scholar pa-
ra participar en el programa Living Archive de Arsenal - Institut für Film und Videokunst 
de Berlín, en 2014. Actualmente pertenece a la junta directiva del Toronto Arts Council 
y a su Comisión Asesora de Arte Visual y de los Medios. Se graduó en la Simon Fraser 
University con una licenciatura en Producción Cinematográfica, y cuando es posible, em-
prende la realización de films en forma independiente de las exigencias de la administra-
ción de las artes.

This eclectic program of short films from CFMDC’s contemporary catalogue takes us on 
a timely journey, in celebration of our 50th anniversary (Canada’s 150th) in 2017. Refer-



encing this epochal moment in time, we begin with one of Canada’s most celebrated art-
ists, Michael Snow, whose humor-inspired nod to the 21st century malaise of attention 
deficit in the digital world, WVLNT - Wavelength for Those Who Don’t Time, reduces his 
45 minute classic film to a 15 minute video redux. 

From there we go to a modern rendering of archival film footage from the World Expo 
1967 hosted by Canada in Montreal. The full program of shorts moves through a world 
that collapses time and focuses on the seen and unseen at once. With musings to an-
cient Mycelium, or the static wave of an old analogue radio tower, to the skeletal dance 
of life, to the frantic freeway experience. Through built spaces and deconstructions, the 
micro and the macro, this program highlights artists interventions with the frame and the 
material. These artists are representative of a country that celebrates the diaspora of our 
society, from First Nations artist Lyndsey McIntyre, to artists whose families have emigrat-
ed to Canada. From the old guard to the new guard, diverse in cultural and sexual iden-
tity, this program highlights the many women breaking through the historically male-domi-
nated domain of experimental film, crafting spectacular frames filled with light refractions 
of the physical and metaphysical movements on screen. With subject matter ranging from 
the abstract to identity and sexuality in subtle and overt forms. From this dazzling dance 
of light, all that is crystal will be clear.

Lauren Howes is the Executive Director of CFMDC. Prior to coming to CFMDC, she 
was the Distribution Manager of Video Out Distribution in Vancouver, BC, from 2002 to 
2006. Howes has fifteen years in the not-for-profit management field. In addition to her 
work in distribution, she has curated and presented screenings for events in Vancouver, 
Toronto, Dublin, Hamburg, São Paulo, Rio de Janeiro, Seoul, London, Paris, Buenos Ai-
res, Bangalore, and was selected as a Goethe Scholar to participate in the Living Archive 
program at Arsenal - Institut für Film und Videokunst in Berlin in 2014. Howes currently 
sits on the Board of Directors at the Toronto Arts Council and is on their Advisory Com-
mittee for Visual and Media Art. She graduated from Simon Fraser University with a BFA 
in Film Production and endeavors to make films when possible, outside of the demands 
of arts administration.

WVLNT (Wavelength for Those Who Don’t Have the Time) / 
Longitud de onda para quienes no tienen tiempo

Michael Snow

Canadá / Canada | 2003
15’ | 16 mm to digital / 16 mm a digital | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Longitud de onda para quienes no tienen tiempo: ¡originalmente 45 minutos, 
ahora 15! El film de Michael Snow Wavelength ha sido aclamado como un 
clásico de la cinematografía de vanguardia desde su aparición en 1967. En 
febrero de 2003, Snow creó una nueva obra consistente en simultaneidades 
más que en las progresiones secuenciales del film original. WVLNT está com-
puesta por tres superposiciones no alteradas de sonido y película

Michael Snow trabaja con varios medios: cine, fotografía, holografía, música, libros, insta-
laciones de video y sonido, escultura, pintura, dibujo. Sus obras de arte visuales integran 
múltiples colecciones y han sido expuestas mundialmente. Sus películas se han proyecta-
do ampliamente en diversos festivales. Snow considera su obra como “filosofía sensual”. 
Pregunta: “¿Qué aspectos esenciales de un medio lo diferencian de otros medios?”. Los 
materiales del cine, por ejemplo, consisten en luz y duración, no en movimiento o narración. 
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Wavelength for Those Who Don’t Have the Time: Originally 45 minutes, now 15! Mi-
chael Snow’s film Wavelength has been acclaimed as a classic of avant-garde filmmak-
ing since its appearance in 1967. In February 2003, Snow created a new work consisting 
of simultaneities rather than the sequential progressions of the original work. WVLNT is 
composed of three unaltered superimpositions of sound and picture.

Michael Snow works in many mediums: film, photo-work, holographic work, music, book, 
video and sound installation, sculpture, painting, drawing. His visual artworks are broadly 
collected and have been exhibited worldwide. His films have been shown extensively in 
festivals. Snow considers his work “sensuous philosophy”. He asks, “What essential as-
pects of a medium distinguish it from other mediums?” The materials of cinema, for ex-
ample, are light and duration, not movement or narrative.

By the Time We Got to Expo / Cuando fuimos a la Expo

Eva Kolcze / Philip Hoffman

Canadá / Canada | 2015
9’ | 16 mm - HD | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Un viaje meditativo por Expo 67, en una nueva visita a un momento significati-
vo de la historia de Canadá, utilizando imágenes manipuladas tomadas de films 
educativos y documentales. El material fue reelaborado empleando tintas, tóner 
y técnicas fotomecánicas para crear una vibrante colisión de colores, texturas 
y formas.

Eva Kolcze es una artista y cineasta residente en Toronto cuya obra explora temas vincu-
lados al paisaje, la arquitectura y el cuerpo. Su trabajo ha sido presentado en diferentes 
espacios y festivales, incluyendo Anthology Film Archives, The International Rotterdam 
Film Festival, International Short Film Festival Oberhausen y The Images Festival.

Philip Hoffman es reconocido desde hace tiempo como un prominente realizador de 
diarios cinematográficos de Canadá. En 2002 recibió los premios Golden Gate, del San 
Francisco International Film Festival, y Gus Van Sant, del Ann Arbor Film Festival, por 
What These Ashes Wanted, una meditación al estilo de un diario sobre la pérdida y la 
aflicción.

A meditative journey through Expo 67, revisiting a significant moment in Canadian history 
using manipulated imagery taken from educational and documentary films. Footage has 
been reworked using tints, toners and photochemical techniques to create a vibrant colli-
sion of colors, textures and forms.

Eva Kolcze is a Toronto-based artist and filmmaker whose work explores themes of land-
scape, architecture and the body. Her work has screened at venues and festivals includ-
ing Anthology Film Archives, The International Rotterdam Film Festival, International Short 
Film Festival Oberhausen and The Images Festival.

Philip Hoffman has long been recognized as Canada’s pre-eminent diary filmmaker. In 
2002 he received the Golden Gate Award from the San Francisco International Film Fes-
tival and the Gus Van Sant Award from the Ann Arbor Film Festival for What These Ashes 
Wanted, a diaristic meditation on loss and grief. 



Overpass / Paso elevado

Kami Chisolm

Canadá / Canada | 2015
5’ | HD | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Partiendo de un viaje en auto por una autopista de Los Ángeles, Paso elevado 
entreteje historias íntimas de violencia racial y doméstica con el telón de fondo 
de la infame persecución de O.J. Simpson en 1994. En este lírico cortometraje 
experimental, la directora Kami Chisholm recurre a informes de noticieros televi-
sivos, material de archivo y a su propia historia familiar para explorar las brechas 
entre el espectáculo de las celebridades y las realidades cotidianas de la vio-
lencia interpersonal endémica en la sociedad estadounidense.

Kami Chisholm se doctoró en Historia de la Conciencia y Estudios Feministas en la Uni-
versity of California, Santa Cruz, y ha realizado más de una docena de films que se exhi-
bieron en festivales, universidades y eventos en todo el mundo. Su trabajo actual rompe 
con las divisiones disciplinarias y disciplinantes entre narración/documental, historia/fic-
ción, análisis/relato y se vuelva hacia la crítica de temas tales como el homonacionalismo, 
colonialismo de repoblación, el racismo, el capitalismo consumista, la enfermedad mental 
y la violencia sexual.

Beginning with an afternoon drive down a Los Angeles highway, Overpass weaves to-
gether intimate stories of histories of racial and domestic violence against the backdrop 
of the infamous OJ Simpson car chase in 1994. In this lyrical, experimental short, film-
maker Kami Chisholm draws from television news reports, archival footage, and her own 
family history to explore the gaps between celebrity spectacle and the mundane realities 
of interpersonal violence endemic to US society.

Kami Chisholm holds a PhD in History of Consciousness and Feminist Studies from 
University of California, Santa Cruz and has made more than a dozen films that have 
screened at festivals, universities, and events worldwide. Her current work eschews dis-
ciplinary and disciplining divisions between narrative/documentary, history/fiction, analy-
sis/storytelling and revels in assemblage critique of topics such as homonationalism, set-
tler colonialism, racism, consumer capitalism, mental illness, and sexual violence.

Sunday Solitude / Soledad del domingo

Madi Piller

Canadá / Canada | Viena / Vienna | 2016
4’ | Super 8 mm - 16 mm - HD | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Una profunda contemplación de la vida, presente y pasada, por parte de la rea-
lizadora. Filmada en Viena; 16 mm, Súper 8; procesada a mano.

Madi Piller es una realizadora nacida en Lima, Perú, y residente en Toronto. Se graduó 
en Ciencias de la Comunicación en la universidad de Lima, e inició su carrera en el cam-
po de la publicidad, produciendo comerciales de televisión para una amplia variedad de 
productos. En 1998 se mudó a Toronto, donde trabajó con la comunidad cinematográfi-
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ca independiente haciendo cortos experimentales, programando y asesorando. La admi-
ración de Madi por el arte de animación la llevó a integrar, como voluntaria, la presidencia 
del Consejo de la Toronto Animated Image Society.

Filmmaker’s insightful contemplation of life, present and past. Shot in Vienna. 16 mm and 
Super8. Hand processed.

Madi Piller is a Toronto-based filmmaker who was born in Lima, Peru. A graduate from 
the University of Lima in Communication Sciences, she began her career in advertising, 
producing TV commercials for a wide variety of products. In 1998 Madi moved to Toronto 
working with the independent film community doing experimental short films, program-
ming and mentoring. Madi’s admiration for the art of animation has motivated her to serve 
as volunteer Board President on the Toronto Animated Image Society.

Queer ecologies / Extrañas ecologías

Atom Cianfarani 

Canadá / Canada | 2016
7’ | HD | Color | Silencio / Silent
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Extrañas ecologías es un video de texto, con estilo de diario, constituido por un 
par de capítulos. En lugar de dirigirse a “Querido diario” o a Dios, la escritora 
orienta sus cavilaciones interiores un hongo, o el organismo mayor del que sur-
ge un hongo, un micelio. Al expresar sus luchas personales y sus dudas sobre 
la condición humana, compara sus experiencias con la vida sobrenatural de las 
especies de hongos. El lenguaje es a la vez poético y científico.

Atom Cianfarani desarrolla una obra basada en desechos y en una ideología ecológica 
conservacionista, y acuñó la frase “diseñadora/artista de productos reciclados”. Su traba-
jo examina la descontaminación biológica, utilizando el paisaje de la basura urbana para 
generar renovación. Su obra reciente indaga en las prácticas de supervivencia y las es-
trategias en materia de catástrofes.

Queer Ecologies is a diary style, video text piece, made up of one or two sentence install-
ments. Instead of addressing “Dear Diary,” or God, the writer directs her internal musings 
to a Mushroom, or the larger organism that a mushroom springs from, a Mycelium. While 
the writer expresses her personal struggles and misgivings about the human condition, 
she compares her experiences to the supernatural life of the mushroom species. The lan-
guage is both scientific and poetic.

Atom Cianfarani’s work is founded in refuse and an ecological preservationist ideology, 
and she coined the phrase “Upcycled commodity designer/artist.” Cianfarani works exam-
ines bioremediation, using the urban waste-scape to generate renewal. Her recent work 
explores survivalist practices and apocalypse strategies.

Methylenedioxymethamphetamine

Geoffrey Pugen 

Canadá / Canada | 2015 - 2016
6’ 15’’ | HD | Color | Estéreo / Stereo 
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video



El video Methylenedioxymethamphetamine documenta, por medio de la macro-
cinematografía, el panorama de la droga MDMA. La combinación de abstrac-
ciones reflexivas con música tecno crea una meditación profunda e inquietante 
sobre la cultura rave.

Geoffrey Pugen explora las relaciones entre las representaciones reales y preparadas, lo 
natural y lo artificial, y las tensiones de la realidad virtual, mediante la alteración y la mani-
pulación de las imágenes. Trabajando con video, performance, escultura y fotografía, Pu-
gen crea situaciones que examinan nuestras percepciones sobre cómo se cruzan entre 
así la historia, la documentación y la simulación.

The video Methylenedioxymethamphetamine documents through macro-cinematography 
the landscape of the drug MDMA. The combination of reflective abstractions with techno 
music creates an in-depth and eery meditation on rave culture.

Geoffrey Pugen explores relationships between real and staged performance, the natu-
ral and the artificial, and tensions of virtuality, through altering and manipulating image 
material. Working with video, performance, sculpture and photography, Pugen renders 
situations that examine our perceptions of how history, documentation, and simulation 
intersect.

Aturquesada

SoJin Chun

Canadá / Canada | 2015
2’ 40’’ | Super 8 mm - Digital 8 | Color | Estéreo / Stereo 
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Aturquesada es un proyecto con base en la performance que juega con el color 
“tealquoise”, una palabra acuñada por la artista para describir el color verdoso 
que existe entre el turquesa (turquoise) y el verde azulado (teal). Esta performan-
ce tiene lugar en un paisaje nevado típico de los inviernos canadienses. La vio-
lencia infligida al personaje principal y su fallecimiento son absurdos y cómicos. 
Este proyecto se inspira en la relación de la artista, como inmigrante, con el pai-
saje del invierno canadiense, así como con la naturaleza violenta del frío riguroso 
de esa estación. Esa muerte simbólica por “tealquoise” es también parte de un 
cuerpo de obra mayor que incluye objetos pintados en ese color y varios videos 
basados en performances en los que la artista vende objetos “tealquoise” en las 
calles donde tienen lugar actividades económicas informales.

SoJin Chun es una artista residente en Toronto que trabaja en cine, video e instalacio-
nes. A través de residencias en Serbia, Bolivia, Brasil y Taiwan, Chun desarrolló un esti-
lo fantástico de narración para desentrañar las realidades sociales de un lugar. SoJin ha 
participado en diversas exhibiciones y muestras internacionales de video. Su obra figura 
en la colección global de arte contemporáneo del Artist Pension Trust. Está a cargo el 
área de educación y extensión comunitaria de Gallery 44.

Aturquesada is a performance-based project playing with the color tealquoise, a word 
coined by the artist to describe a greenish color that exists in between turquoise and 
teal. This performance takes place in a snowy landscape that is typical during Canadian 
winters. The violence inflicted upon the main character and her demise is absurd and 
humorous. This performative project is inspired by the artist’s connection to the winter 
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Canadian landscape as an immigrant, as well as the emotionally violent nature of a brutal 
cold winter. This symbolic death by tealquoise is also part of a larger body of work that in-
cludes objects painted in the same color and various performance-based videos in which 
the artist sells tealquoise objects on the streets where informal economic activities occur.

SoJin Chun is a Toronto-based artist working in film, video and installation. Through art-
ist residencies in Serbia, Bolivia, Brazil and Taiwan, Chun has developed a whimsical 
style of storytelling to unravel the social realities of a place. SoJin has participated in 
video screening and exhibitions internationally. Her work is in the collection of the Artist 
Pension Trust, a global collection of contemporary art. She is the head of Education and 
Community Outreach at Gallery 44.

Castles on the Ground / Castillos en la tierra

Ananya Ohri 

Canadá / Canada | 2015
1’ | Digital | Color | Silent / Silencio
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Se levantan edificios de los escombros, desafiando la gravedad para reimagi-
nar su destino y la posibilidad de viviendas asequibles para todos.

Ananya Ohri vive en Toronto y disfruta haciendo obras ubicadas en la intersección entre 
los medios de comunicación y la comunidad.

Buildings rise from the rubble, defying gravity to re-imagine their fate and the possibility of 
affordable housing for all.

Ananya Ohri lives in Toronto and enjoys making work at the intersections of media and 
community.

HIFI Normal
Amanda Dawn Christie

Canadá / Canada | 2014
7’ 29’’ | Digital 8 | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

La carta del juego Estrategias Oblicuas que inspiró esta colaboración en VHS 
fue “Hacia lo insignificante”. La imagen de un punto de referencia local se va 
desintegrando gradualmente hasta que es remplazada completamente por la 
abstracción. Se unieron dos caseteras VHS y se las enchufó en un costado una 
mezcladora de video de fabricación artesanal, mientras que el otro enchufe de 
ésta se conectó a una cámara de VHS que pasaba un loop de realimentación. 
La imagen inicial de éste era una toma estática de una torre de telecomunica-
ciones del centro de Moncton que, en años recientes, se tornó casi inútil. Em-
pleando la mezcladora de imágenes de video casera, fuimos alternando las en-
tradas de la imagen en loop y la realimentación hasta que la torre desapareció 
totalmente y se llegó a las imágenes abstractas del feedback.

Amanda Dawn Christie es una artista interdisciplinaria que trabaja en cine experimental, 
instalaciones de video, fotografía y electroacústica. Desde hace más de una década par-



ticipa en los consejos directivos de centros manejados por artistas, da talleres, publica 
artículos e integra jurados en distintas partes de Canadá. Obtuvo un máster en Bellas Ar-
tes en la Simon Fraser University

“Toward the insignificant” was the Oblique Strategy card that inspired this VHS collabo-
ration. With representational images of a local landmark, the image gradually decays un-
til it is replaced completely with abstraction. Two VHS decks were joined together and 
plugged into one side of a handmade DIY video mixer, while the other input of the mixer 
was connected to a VHS camera running a feedback loop. The starting image running 
on the loop was a static image of a telecommunications tower in the centre of Moncton 
which, in recent years, has become almost useless. Using the homemade video switcher, 
we switched between the inputs of the looping image and the raw feedback until the tow-
er disappeared entirely into the abstract non representational imagery of the feedback.

Amanda Dawn Christie is an interdisciplinary artist working in experimental film, video 
installation, photography, and electroacoustics. For over a decade, she has been serving 
on boards of artist-run centres, teaching workshops, publishing articles, and serving on 
juries across Canada. She completed her MFA at Simon Fraser University.

Skeleton Dance / Danza de esqueletos
Emily Pelstring

Canadá / Canada | 2010
2’ 11’’ | Digital 8 | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

¿Alguna vez ha pensado qué pasaría si radiografiara un esqueleto en una dis-
coteca? Esta animación experimental con recortes ofrece una especie de res-
puesta. Además de bailar entre formas abstractas durante todo el video, el es-
queleto recorta un par de pantalones de un papel, se los prueba y escapa. El 
material filmado fue procesado utilizando una variedad de sintetizadores de vi-
deo analógico, incluyendo un Paik-Abe Raster Scan (conocido como Wobula-
tor). El voltaje electrónico de la banda de sonido de DVA Damas de Los Ánge-
les orienta los parámetros de ciertos efectos. El arte gráfico, la animación, el 
procesamiento y la edición fueron hechas por Emily Pelstring durante su resi-
dencia el Experimental TV Center, un archivo de antiguos sistemas de video, en 
diciembre de 2010.

Emily Pelstring es una artista de los medios cuya obra abarca las áreas de instalación, 
performance, animación y video. Su trabajo ha sido exhibido internacionalmente en gale-
rías y festivales de cine y de música; entre ellos, Transmediale Berlin, Seoul International 
New Media Festival, Antimatter Media Art Festival, Ann Arbor Film Festival y Khyber Cen-
tre for the Arts. Emily colaboró con Jessica Mensch y Katherine Kline con el alias de Infla-
table Deities o The Powers. 

Have you ever wondered what would happen if you X-rayed a skeleton at a dance club? 
This experimental cut-out animation offers something of an answer. Besides dancing be-
tween abstract shapes throughout the video, the skeleton character cuts out a pair of 
pants from some paper, tries them on and runs away. The footage is processed using 
a variety of analog video synthesizers, including a Paik-Abe Raster Scan Device (aka 
Wobulator). The electronic voltage of the soundtrack by LA’s DVA Damas directs the 
parameters of certain effects. Artwork, animation, processing and editing done by Emily 
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Pelstring while in residence at the Experimental TV Center (an archive of early video sys-
tems), December 2010.

Emily Pelstring is a media artist whose work spans the areas of installation, perfor-
mance, animation, and video. Her work has been shown internationally in galleries, film 
festivals and music festivals, including Transmediale Berlin, Seoul International New Me-
dia Festival, Antimatter Media Art Festival, Ann Arbor Film Festival, and the Khyber Centre 
for the Arts. Emily collaborates with Jessica Mensch and Katherine Kline under the moni-
kers Inflatable Deities or The Powers.

All-around junior male / Todo sobre un joven

Lindsay McIntyre

Canadá / Canada | 2010
7’ 26’’ | 16 mm | ByN / B&W | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: 16 mm

Un retrato personal de un joven atleta nunamiut durante la práctica de su de-
porte, centrado en la materialidad de la película y las texturas de su superficie.

Lindsay McIntyre es una artista y creadora cinematográfica de Edmond, Alberta. Obtu-
vo un máster en Producción Cinematográfica en la Concordia University de Montreal. Su 
obra, que se especializa en cine analógico con énfasis en el documental y las técnicas 
experimentales y artesanales, ha sido exhibida en festivales nacionales e internacionales. 
Sus cortometrajes giran en torno de temas vinculados al retrato, el lugar y la forma, y rea-
liza performances. Sus obsesiones cinematográficas actuales incluyen la emulsión arte-
sanal y las manipulaciones químicas del celuloide de todo tipo.

A single-subject portrait of a young Nunamiut athlete through the practice of his sport, 
which focuses on the materiality of film and its surface textures.

Lindsay McIntyre is a film artist and creator from Edmonton, Alberta. She completed an 
MFA degree in Film Production at Concordia University in Montreal. Specializing in ana-
logue film work that emphasizes documentary, experimental and handmade techniques, 
her work has been shown at national and international festivals. Her short films circle 
themes of portraiture, place and form, and she does film projection performance. Her cur-
rent filmic obsessions involve handmade emulsion and all kinds of chemical manipulation 
of celluloid.

Film Resistance / Resistencia fílmica

Madi Piller

Canadá / Canada | 2016
3’ 42’’ | Digital HD | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Las formas biomórficas que están en juego en este film reiteran y exponen la 
persistencia de la visión, el parpadeo de la pantalla y la ilusiones. Las imágenes 
que se repiten cíclicamente al azar ponen en duda cuál es el proyector y cuál el 
operador, mientras las luz forma las secuencias de sonido. Las imágenes fueron 
recolectadas durante los últimos 10 años, construidas a partir de láminas de 
esporas de hongos, impresas directamente en película de 35 mm, y luego im-



presas ópticamente en blanco y negro. El resultado fue escaneado para trasla-
darlo al video final. El sonido se obtuvo durante una performance cinematográ-
fica en vivo, realizada en Viena en marzo de 2016, durante la cual se mostraron, 
por medio de un retroproyector, los elementos del film deconstruido. Se reali-
zó un remix del sonido grabado en vivo en un proyector de 16 mm, que ahora 
constituye el audio de la imagen compuesta.

Biomorphic shapes at play in this film reiterate and expose the persistence of vision, 
frame flickering and illusions. The random cycling images question who is the projector 
and who is the projectionist, while light forms the sound frequencies. The images have 
been collected over the last 10 years, constructed from mushroom spore prints, directly 
printed onto 35 mm film, then optically printed in black and white. The result was scanned 
in order to be composed onto the final short video. The sound was made during a film 
performance with the deconstructed film elements shown through an overhead projector 
in Vienna on March 2016. A remix of the live sound recorded from a 16 mm projector dur-
ing the performance was kept and now constitutes the audio for the composite image.

Famous Diamonds / Diamantes célebres

Daniel McIntyre

Canadá / Canada | 2016
7’ | Super 16 mm - Digital 8 | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: 
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Una búsqueda caleidoscópica del deseo atrapado dentro de un volcán. Un cor-
tometraje que estudia las mentiras, el amor y el deseo entretejiendo un diario 
cinematográfico y la explosión de un ícono. Compuesto de varias técnicas de 
creación de imágenes. El film es un recorrido, pintado a mano y procesado ar-
tesanalmente, por la disolución de la imagen interna del deseo.

Daniel McIntyre es un artista que trabaja principalmente con el cine para crear obras 
sobre la memoria, la identidad y la historia. Por medio de la experimentación con el pro-
cesamiento manual, su práctica artística está enraizada en la manipulación de materiales 
para alterar la creación de imágenes. Se graduó en la York University en 2009. Sus films 
han recibido premios y se han exhibido en todo el mundo, incluyendo Oberhausen Kur-
zfilmtage, Jihlav International Documentary Film Festival, Cinémathèque québécoise, BFI 
e Istanbul Modern.

A kaleidoscopic search for desire trapped inside a volcano. Famous Diamonds is a short 
film that studies lies, love, and desire by weaving together a diary narrative and an explod-
ing icon. Composed of various image-making techniques, Famous Diamonds is a hand-
painted, hand-processed tour of the dissolution of one’s internal image of desire.

Daniel McIntyre is an artist working primarily with film to create work about memory, 
identity and history. Through experimentation with hand processing and curation, his art 
practice is rooted in physical manipulation of materials to alter image creation. Graduat-
ing from York University in 2009, he’s been creating award-winning films and exhibiting 
worldwide including Oberhausen Kurzfilmtage, Jihlav International Documentary Film Fes-
tival, Cinémathèque québécoise, BFI, and Istanbul Modern.
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La imagen invisible generada por la acción de la luz sobre cristales de haluro 
de plata suspendidos en la emulsión de un material fotográfico. La historia del 
cine de los artistas coreanos es exactamente igual a la imagen latente; escribir 
nuestra historia es en gran medida como archivar impresiones de película no 
expuesta. El cine experimental y la imagen en movimiento artística realizados 
durante las últimas cinco décadas en Corea son sumamente difíciles de con-
ceptualizar debido a la falta de contingencia histórica. Si bien nuestra concien-
cia se ve suspendida por la presencia del archivo, este programa se centra en 
las formas en que los artistas de Corea del Sur han encarado las condiciones 
intrínsecas del cine y el cambiante contexto político y social que han definido 
las formas en que pudieron trabajar. Estas proyecciones intentan rastrear con-
tinuidades a lo largo de varias generaciones, así como el papel decisivo de las 
organizaciones de artistas. (El título de esta sección está tomado de la obra en 
video de Cho Seoungho).

Hangjun Lee (1977) es realizador, curador independiente y director de Programación del 
Festival de Cine y Video Experimental de Seúl (EXiS). Ha programado Letterist Cinema, 
proyecciones cinematográficas y eventos de cine expandido, así como exhibiciones re-
trospectivas de Okuyama Junichi y Michael Snow, entre otros. Creó Asia Forum 2009 en 
EXiS, una plataforma anual para la imagen en movimiento experimental asiática. Recien-
temente curó la apertura del programa Cinematic Divergence 2013 y el festival de cine 
en vivo e improvisación musical Mujanhyang 2014, ambos para el National Museum of 
Modern and Contemporary Art (MMCA) de Seúl, y Embeddedness: Artist Films and Vi-
deos from Korea 1960’s to Now (2015), para Tate Modern de Londres. Ha tocado con 
varios músicos, tales como Jérôme Noetinger (Francia), Dickson Dee (China), Martin Té-
treault (Canadá), Kracoon (Indonesia) y Will Guthrie (Francia), para desarrollar un lengua-
je fílmico en vivo como realizador.

Invisible image produced by the action of light on silver halide crystals suspended in the 
emulsion of a photographic material. History of Korean artist’s cinema is exactly the same 
as latent image, writing our history is much the same as archiving unexposed film prints. Ex-
perimental film and artist moving image made over five decades in Korea are extremely diffi-
cult conceptualize due to lack of historical contingency. Although our consciousness is sus-
pended by the presence of archive itself, this program focuses on the ways in which artists 
in South Korea have addressed the intrinsic conditions of cinema and the changing social 
and political context that have defined the ways artists have been able to work. This screen-
ings will attempt to map the continuities across various generations and the crucial role of 
artists’ organizations. (This program title is borrowed from Cho Seoungho’s video work.)

Hangjun Lee (1977) is a filmmaker, independent curator and Program Director of the Ex-
perimental Film and Video Festival in Seoul (EXiS). He programmed Letterist Cinema, film 
performances and expanded cinema events, retrospective programs of Okuyama Junichi, 

Latencia/contemplación.  
Films y videos de artistas de Corea  
del Sur desde los años 60 /  
Latency/Contemplation. Artist Films 
and Videos from South Korea since 
1960s

CURADO POR / CURATED BY 

Hangjun Lee 



Michael Snow, among others. He initiated Asia Forum 2009 at EXiS, an annual platform 
for Asian experimental moving images. Recently he curated the opening commemora-
tion screening program Cinematic Divergence 2013 and live film and improvised music 
festival Mujanhyang 2014, both for the National Museum of Modern and Contemporary 
Art (MMCA) in Seoul, and Embeddedness: Artist Films and Videos from Korea 1960’s to 
Now (2015), for the Tate Modern in London. He performed with many musicians, such as 
Jérôme Noetinger (France), Dickson Dee (China), Martin Tétreault (Canada), Kracoon (In-
donesia), Will Guthrie (France), to develop live filmic language as filmmaker.

Korean Alphabet /  
Alfabeto coreano

In-tae Kim

Canadá / Canada | 1967 
7’ | 16 mm - HD | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening program:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Durante su paso por el National Film Board of Canada (NFBC), In-tae Kim rea-
lizó Korean Alphabet, un film educativo destinado a enseñar el alfabeto corea-
no, con una banda de sonido creada por Norman McLaren. Mediante esta obra 
(que recibió el Premio de Oro para Films Educativos en el Festival Internacio-
nal de Cine de Teherán en 1968), podemos tener una idea del cine en Corea 
durante la década del 60 y de cómo las nuevas tecnologías y técnicas experi-
mentales se utilizaban para explorar conceptos cinematográficos; en este caso, 
dentro de un marco pedagógico.

In-tae Kim comenzó su carrera con films culturales y educativos; entre ellos, Transpor-
tation y Postal Service (1958), Teeth and Health (1961) y Discussion Group for Farm 
Broadcasting (1962). Estudió realización cinematográfica en el National Film Board of 
Canada entre 1967 y 1968, mediante una beca de UNKRA (United Nations Korean Re-
construction Agency). Tras su retorno a Seúl, trabajó durante mucho tiempo como pro-
ductor de televisión.

While at National Film Board of Canada (NFBC), In-tae Kim produced Korean Alphabet, 
an educational film designed to teach the Korean alphabet with a soundtrack created by 
Norman McLaren. Through this work (which received the Golden Prize for Educational 
Films at the Tehran International Film Festival in 1968), we can get an impression of the 
scope of cinema in Korea during the 1960s, and glimpse how new technologies and 
experimental techniques were used to explore cinematic concepts, in this case within a 
pedagogical setting.

In-tae Kim began his career by producing a number of cultural and educational films in-
cluding Transportation and Postal Service (1958), Teeth and Health (1961) and Discus-
sion Group for Farm Broadcasting (1962). He studied filmmaking at the National Film 
Board of Canada between 1967–1968, with the grant given by UNKRA (United Nations 
Korean Reconstruction Agency). After he came back to Seoul, he worked for long time 
as TV producer.
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The Meaning of 1/24 Second / 
El significado de 1/24 de segundo

Kim Ku-lim

Corea / Korea | 1969 
11’ | 16 mm | Color | Silencio / Silent
Formato de proyección / Screening program:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Partiendo de la estructura básica del cine, que consiste en 24 fotogramas por 
segundo, El significado de 1/24 de segundo expresa la dura realidad que en-
frenta la humanidad moderna y la sensación de alienación que produce la velo-
cidad incontrolable. La duración es un concepto clave en la trayectoria artísti-
ca de Kim, y la forma cinematográfica de este film se basa en la edición de las 
imágenes de cada segundo. Al no poder hacer una impresión adecuada de la 
película en aquel momento, debido a limitaciones tecnológicas, Kim estaba tan 
preocupado por la fragilidad del film, debido a sus muchos empalmes, que pa-
ra su estreno preparó muchos elementos adicionales, incluyendo bailarines y 
varios proyectores de diapositivas. Esto elementos convirtieron la première en 
una performance con proyecciones múltiples. El evento tuvo lugar en el Aca-
demy Music Hall de Seúl, el 16 de julio de 1969. Este gesto artístico se consi-
dera una de las primeras intervenciones cinematográficas no normativas en el 
historia de la imagen en movimiento coreana.

Kim Ku-lim (Sangju, Gyeongsangbuk-do, 1936) no tuvo una educación artística for-
mal, pero encabezó las actividades de grupos tales como Painting 68, A.G. Group y 4th 
Group, que dejaron importantes huellas en la historia de la vanguardia artística coreana. 
Llevó a cabo actividades creativas que trascendieron los géneros tradicionales, centra-
das en la pintura y la escultura, así como en happenings, instalaciones, arte correo, body 
painting, land art y cine experimental, las cuales tuvieron gran repercusión en el ámbito 
del arte de Corea durante las décadas de 1970 y 1980.

Taking the basic structure of film, that consists of 24 frames per second, The Meaning 
of 1/24 Second expresses the harsh reality faced by modern humanity and the sense of 
alienation that comes from uncontrollable speed. Duration was a key concept in Kim’s 
artistic journey and the cinematic shape of this film was based on editing every second 
image. Unable to make a finished film print at that time due to technological limitations, 
Kim was so worried about the fragile nature of the print, given its many splices, that he 
prepared many additional elements for the premiere, including dancers and multiple slide 
projectors. These elements turned the film premiere into a multi-projection performance. 
The event was held at the Academy Music Hall in Seoul on 16 July 1969. This artistic 
gesture is considered to be one of the first non-normative cinematic interventions in Ko-
rean moving image history.

Kim Ku-lim (Sangju, Gyeongsangbuk-do, 1936). He did not have any formal art educa-
tion, but has led the activities of such groups as Painting 68, A.G. Group, and the 4th 
Group, leaving important footsteps in the history of Korean avant-garde art. He carried 
out genre-transcending creative activities that had huge reverberations in the Korean art 
arena during the 1960-1970s, focusing on painting and sculpture as well as happenings, 
installation art, mail art, body painting, land art, and experimental films.



Event-Logical 

Lee Kun-yong 

Corea / Korea | 1975 
12’ | Super 8 mm | Color | Silencio / Silent 
Formato de proyección / Screening program:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Desde 1975 hasta 1979, Lee realizó cerca de 50 “eventos” en diferentes luga-
res y exposiciones, si bien la documentación sobre ellos es muy escasa. Identi-
cal Extent e Indoor Measurement fueron presentados originalmente como par-
te de la muestra colectiva Today’s Methods, en la White Deer Gallery, en abril 
de 1975, en tanto que Rope y Two Peoples (titulado en un principio Meeting) 
integraron An Event by Four Artists en la Seoul Gallery, en abril de 1976

Lee Kun-yong fue miembro de AG (Avant-garde Group), así como líder del grupo Space 
& Time entre 1969 y 1980. Este artista contribuyó a abrir el horizonte al arte contempo-
ráneo en Corea, mediante su enfoque experimental del arte conceptual, la performance 
y la instalación. Participó de la Bienal de París en 1973, y esta experiencia modificó pro-
fundamente su pensamiento. Comenzó a considerar que el cuerpo también puede ser un 
medio artístico en sí mismo; se centró en la performance, la situación, el lugar y el cuer-
po, y llamó a estas presentaciones “eventos”, estableciendo una separación entre los 
happenings y sus propias prácticas.

From 1975 to 1979, Lee presented about 50 “events” in different locations and exhibi-
tions, although documentation of Lee’s performances is extremely rare. Identical Extent 
and Indoor Measurement were originally presented as part of Today’s Method group exhi-
bition at the Identical Extent and Indoor Measurement White Deer Gallery in April 1975, 
while Rope and Two Peoples (originally titled as Meeting) were first presented as part of 
An Event by Four Artists at the Seoul Gallery in April 1976.

Lee Kun-yong was a member of the AG (Avant-garde Group) as well as leader of the 
group Space & Time (S.T.) in 1969–1980. Lee Kun-yong helped to open the horizon for 
contemporary art in Korea through his experimental approach to conceptual art, perfor-
mance and installation. Lee attended to the 8th Paris Biennale in 1973 and the experi-
ence deeply changed his thinking. He began to consider that the body can be an artistic 
medium in itself and focused on performance, situation, site and the body, giving it the 
name “event”; drawing a line between happenings and his own practice.
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Este film se basa en la forma de un diario personal. Creé nuevas imágenes uti-
lizando diversos tratamientos químicos en la superficie de la película, impresio-
nes múltiples, etc., a partir de imágenes de la vida cotidiana registradas en la 
cinta. Estas obras seriadas comenzaron con ensayos que había realizado pro-
curando reconstruir mis propias memorias, recuerdos estrechamente vincula-
dos a la memoria en el film y al film mismo. La película es una conversación re-
lacionada con documentos personales y la práctica diaria en el cuarto oscuro.

Lee Jang-wook (Corea del Sur, 1969) es un realizador residente en Seúl. Es director de 
Space-cell, uno de los primeros laboratorios de cinearte de Corea, desde 2004. Estudió 
cinematografía en el Art Institute de Chicago. Curó diversos programas de cine y perfor-
mance, y como cineasta, dirige un proyecto multidisciplinario basado en la colaboración 
entre varios artistas de diferentes campos.

This film is based upon the form of an individual’s diary. I created new images using sev-
eral chemical treatments on the film surface, multi-printing, etc., utilizing footage of daily 
life recorded on film. This serial works were begun from trials that I had communicated 
seeking to re-construct my own memories, memories deeply connected with memory on 
film and with the film itself. The film is a conversation with personal documentary and ev-
eryday practice at darkroom.

Lee Jang-wook (South Korea, 1969) is a filmmaker based in Seoul. He is director of Space-
cell, one of the first artist film lab in Korea, since 2004. He studied filmmaking at Art Institute 
in Chicago. He curated many screening and performance programs, and, as a filmmaker, 
runs a multi-platform project based on collaboration with many artists from different fields.

The Dark Room / El cuarto oscuro

Min-yong Jang

Corea / Korea | 2001 
5’ | 16 mm | Color | Silencio / Silent 
Formato de proyección / Screening program: 16 mm

El cuarto oscuro es un homenaje a un aparato del siglo XVI, la cámara oscura. 
Traté de crear una experiencia sensorial puramente cinematográfica. Las vistas 
del océano Pacífico podían proporcionar la poderosa sensación del agua en 
movimiento como masa y volumen.

Min-yong Jang estudió teoría cinematográfica en la Universidad de Hanyang y produc-

PROGRAMA 2 / PROGRAMME  2 

Superficie de memoria, memoria  
en la superficie / Surface of Memory, 
Memory on Surface

Lee Jang-wook 

Estados Unidos / USA | 1999 
23’ | 16 mm | Color - ByN / B&W | Silencio / Silent 
Formato de proyección / Screening program: 16 mm



ción cinematográfica en el San Francisco Art Institute. Actualmente, trabaja como profe-
sor de la Carrera de Teatro y Cine en la universidad de Seokyeong, Seúl.

The Dark Room is homage to a 16th-century apparatus, camera obscura. I tried to create 
a uniquely cinematic sensory experience. The views of Pacific Ocean could provide the 
powerful sense of moving water as mass and volume.

Min-yong Jang studied film theory at Hanyang University and film production at San 
Francisco Art Institute. Currently, he works as professor at Theater and Film Major in 
Seokyeong University, Seoul.

Latent Sorrow / Tristeza latente

Shon Kim 

Corea / Korea | 2005
3’ 30’’ | SD | Color | Estéreo / Stereo 
Formato de proyección / Screening program: Video digital en definición estándar / Standard-
definition digital video

Pintura en movimiento nº 7: alcanzar puntos coexistentes donde lo abstracto y 
lo concreto de funden por igual.

Shon Kim nació en Seúl, corea del Sur, y estudió bellas artes en el Art Institute de Chi-
cago, especializándose en pintura y dibujo. Se mudó a Los Ángeles para estudiar cine 
y multimedia basados en la estética de la animación en el California Institute of the Arts 
(CalArts), y obtuvo un máster en Animación Experimental de esa institución en 2004. 
Sus obras se han presentado internacionalmente en museos y galerías tales como el Mo-
MA (2006), REDCAT (2006) y The Hammer Museum (2007), entre otros.

Moving painting #7: to reach coexistent points where abstraction and concreteness are 
equally fused.

Shon Kim was born in Seoul, South Korea, and studied fine art at the School of the Art 
Institute of Chicago, focusing on painting and drawing. He moved to Los Angeles to ex-
plore experimental film and multimedia based on animation aesthetics at the California In-
stitute of the Arts (CalArts), and received an MFA degree of Experimental Animation from 
CalArts in 2004. His works have been internationally presented at museums and galler-
ies: MoMA (2006), REDCAT (2006), The Hammer Museum (2007), etc.

Sung Si (Jeju Symptom and Sign) / Sung Si (Síntoma y signo de Jeju)

IM Heung-soon 

Corea / Korea | 2011
24’ | HD | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening program:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Este video se inspira en la frase “Dos augurios: la flor de bambú y el lucero del 
alba” (4.3 Speaks, vol. 4, pp. 341-342). Más que presentar la mera realidad his-
tórica objetiva del levantamiento de la provincia de Jeju del 3 de abril de 1948, 
mi intención fue generar, con un mínimo de información, mediante imágenes y 
sonidos, una situación de simpatía con la existencia humana y sus emociones 
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cuando enfrenta, impotente, la tragedia histórica. En Sung Si, quise describir si-
tuaciones en esa época en que la felicidad y la seguridad desaparecieron súbita-
mente y la ansiedad y el miedo pasaron a dominar, y la desesperación de los so-
brevivientes, cuyas vidas solo podían ser vividas mediante la oración silenciosa y 
el luto prohibido. Sung Si significa “desastre” y “augurio” en el dialecto de Jeju.

IM Heung-soon (Corea del Sur, 1969) es un artista visual y cineasta residente en Seúl. 
Desde sus primeras obras sobre su familia de clase trabajadora, ha explorado las vidas 
de personas marginadas en contextos sociales, políticos, capitalistas y nacionales. Su 
primer largometraje es Jeju Prayer (2012), que indaga en la dolorosa y duradera herencia 
del levantamiento de Jeju de 1948. Su segundo largometraje, Factory Complex (2014), 
recibió el León de Oro en la 56ª Bienal de Venecia, en 2015.

This video is inspired by the phrase “Two omens: bamboo blossom and the morning star” 
(4.3 Speaks, vol. 4, pp. 341–342). Rather than deliver the mere historical factuality of 
Jeju uprising on April 3, 1948, my intention is to generate, with a minimum of information 
through images and sounds, a situation of sympathy with human existence and its emo-
tions, as it helplessly faces historical tragedy, In Sung Si, I wanted to depict situations at 
that time where happiness and safety were suddenly removed and anxiety and fear took 
control, and the desperation of survivors, whose lives could only to be lived through “pray-
ing hearts” and forbidden mourning. Sung Si means disaster and omen in Jeju dialect.

Im Heung-soon (South Korea, 1969) is a visual artist and filmmaker based in Seoul. 
Since his early works on his working-class family, he has explored the lives of people who 
are marginalized in social, political, capitalist, and national contexts. His first feature film 
is Jeju Prayer (2012), which explores the painful lasting legacy of Jeju uprising en 1948. 
His second feature film, Factory Complex (2014), was awarded the Silver Lion at the 
56th Venice Biennale 2015. 

Beep

Kim Kyung-Man 

Corea / Korea | 2014  
10’ | HD | Color - ByN / B&W | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening program:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Las imágenes de este film están tomadas de películas de propaganda hechas 
por el gobierno coreano a lo largo de los últimos 60 años, y la mayoría de los 
sonidos proceden de esas películas y del material didáctico El caso anticomu-
nista del niño anticomunista Lee Seung-bok, producido por separado por el 
ministerio de Educación y Cultura. Este material pedagógico audiovisual con-
siste en una serie de diapositivas y un casete, y el sonido agudo de éste está 
sincronizado con la película.

Kim Kyung-man es un artista multimedia coreano que se dedica a la reedición de found 
footage de archivo, noticieros y films de propaganda. Dirigió Destruction of Time (2013), 
An Escalator in Word Order (2012) y Beep (2014.)

The images of this film are taken from propaganda films produced by the Korean gov-
ernment over the past 60 or so years, and most of the sounds in the film are taken from 
these films and the audio-visual teaching aid The Anti-communist Case of the Anti-com-
munist Child Lee Seung-bok, which was produced separately by the Ministry of Educa-



tion and Culture. This audiovisual aid consists of a slide film and a cassette tape, and the 
high-pitched sound of the cassette tape is synced over the film.

Kim Kyung-man is a South Korean multimedia artist devoted to re-editing archival foot-
age, newsreels, and propaganda films. He directed Destruction of Time (2013), An Es-
calator in Word Order (2012) and Beep (2014).

Europa
Youjin Moon

Estados Unidos / USA | 2015  
11’ 52’’ | HD | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening program:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Europa es un video experimental que describe encuentros poéticos entre lo visto 
y lo no visto, entre sutiles detalles y amplios espacios. Envuelto en colores puros, 
una existencia elusiva y gélidos fenómenos atmosféricos, un paisaje imaginario 
hace eco a un estado de constante ambigüedad perceptiva. Mediante la acu-
mulación de tiempo, las imágenes crean un umbral entre realidad e imaginación.

Youjin Moon es una artista visual y cineasta que vive y trabaja en Boston. Obtuvo un 
máster en Bellas Artes, tanto en Pintura como en Cine/Video, en el Massachusetts Colle-
ge of Art and Design.su obra ha sido exhibida internacionalmente en galerías y festivales 
cinematográficos. Realizó una muestra individual en DM Contemporary en Nueva York. 
Su film io (23015) recibió el Premio EXiS en el 12º Festival Internacional de Cine y Video 
Experimental de Seúl, Corea.

Europa is an experimental video that depicts poetic encounters between the seen and 
unseen, between delicate details and expansive spaces. Enveloped in pure colors, elu-
sive existence and frigid weather events, an imaginary landscape resonates with the con-
stant state of perceptual ambiguity. Through the accumulation of time, the imagery cre-
ates a threshold between reality and imagination.

Youjin Moon is a visual artist and filmmaker living and working in Boston. She holds MFAs 
in both Painting and Film/Video from the Massachusetts College of Art and Design. Her 
work has been exhibited and screened internationally at galleries and film festivals. She 
had a solo show at DM Contemporary in New York. Youjin’s film io (2015) received the 
Korean EXiS Award at the 12th Seoul International Experimental Film and Video Festival.

Latency Contemplation 1 / Contemplación de latencia 1

Seoungho Cho 

Estados Unidos / USA | 2016 
6’ | HD | Color | Estéreo / Stereo 
Formato de proyección / Screening program:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

En este video, Cho transforma la orilla del mar en un poema visual. Sus paisajes 
interiores y su percepción del mundo exterior se unen en una meditación abs-
tracta sobre el espacio y el lugar, la luz, el tiempo y el viaje. El film consiste en 
imágenes electrónicas muy distorsionadas que dan como resultado, principal-
mente, líneas horizontales y barras de color que recuerdan las líneas horizonta-
les del video VHS.
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Seoungho Cho nació en 1959 en Pusan, Corea del Sur. Recibió una licenciatura y un 
máster en Artes Gráficas de la Universidad Hong-Ik de Corea, y un máster en Videoarte 
de la New York University. En 1998 obtuvo una beca en Arte de los Medios de la Roc-
kefeller Foundation, y en 2003 un subsidio de la Jerome Foundation. Se hizo acreedor al 
Gran Premio del 27º Festival Anual de Cine y Video Black Maria, así como al Premio In-
ternacional de Videoarte de ZKM.

In this video, Cho transforms the sea shore into a visual poem. His inner landscapes and 
his perception of the outer world come together in an abstract meditation about space 
and place, light, time and traveling. The video consists of heavily distorted electronic im-
ages which result in mainly horizontal lines and color bars which are reminiscent of the 
horizontal lines of VHS video.

Seoungho Cho was born in 1959 in Pusan, South Korea. He received his B.A. and M.A. 
in Graphic Arts from Hong-Ik University, Korea, and an M.A. in Video Art from New York 
University. In 1998 he received a Rockefeller Foundation Media Arts Fellowship and in 
2003 he received a Jerome Foundation grant. He received the Grand Prize at the 27th 
Annual Black Maria Film and Video Festival as well as the International Award for Video 
Art from ZKM.



La película es un medio extenso de 16 mm o 35 mm de ancho. Cada pelícu-
la tiene un peso, un espesor y una longitud que dependen de su duración. Pa-
ra medir la masa y el volumen de una película, podemos usar galones (gal), 
kilogramos (kg), miligramos (mg), gramos (g) y litros (l). Las medidas del mate-
rial fílmico son realidades tecnológicas, pero no necesariamente definen lo que 
llamamos lo cinematográfico; solo necesitamos un proyector para ver (como 
mamíferos) lo que ha estado creciendo cotidianamente en material parafílmico 
desde el siglo XIII, como escribió brevemente Hollis Frampton en For a Meta-
history of Film (1971). No obstante, no es solo el celuloide, sino muchos ma-
teriales los que pasan a través del proyector. Las perforaciones utilizadas para 
transportar y fijar las imágenes son una clave para mostrar que se trata de ma-
terial cinematográfico. 
Los cineastas y los archivistas convierten el espesor, la longitud y el peso de 
la película en tiempo. Por medio de la realización cinematográfica y el archivo 
se desarrolla una sensibilidad hacia la sustancia física del cine; al conciencia 
del tiempo se vuelve tangible; observar el material es lo mismo que mirar el re-
loj. Según el texto de Gilbert Simondon Du mode d’existence des objets tech-
niques (1958), la esclavización del trabajo y los trabajadores por medio de la 
práctica repetitiva ha contribuido a tornar más ambigua la manipulación del ma-
terial y la forma en consonancia natural. Los esfuerzos fútiles reiterados y la re-
acción en cadena de la experiencia a través del tiempo coinciden en una acción 
antifonal por la cual material y forma se vuelven transparentes. Las imágenes re-
veladas, a pesar de la velocidad de los agentes químicos, son residuales de la 
experiencia del trabajador 

(Hangjun Lee, febrero de 2015).

Film is an extended medium of either 16 mm or 35 mm diameters in width. Each film has 
a specific weight, thickness and length that depend on its duration. To measure the mass 
and volume of film, we can use gallons (gal), kilograms (kg), milligrams (mg), grams (g), 
and litres (l). Measurements of filmic material are technological realities but do not neces-
sarily define what we call the cinematic; we only need a projector to see (like mammals) 
that which has been growing every day on para-filmic material since the 13th century, as 
Hollis Frampton briefly wrote in For a Metahistory of Film (1971). It is not only the cellu-
loid but many materials that pass through the projector, however. The perforations used 
for transporting and steadying the images are a clue to show that this is film material.

Filmmakers and archivists convert the thickness, length and weight of film into time. 
Through filmmaking and archiving a feeling for film’s physical substance develops, time-
consciousness becomes tangible; observing the material is the same as watching the 
clock. As per Gilbert Simondon’s text Du mode d’existence des objets techniques (1958), 
the enslavement of labor(ers) through repetitive practice has contributed in making the ma-

Phantom Schoolgirl Army /  
Ejército fantasma de colegialas

Hangjun Lee
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nipulation of material and shape in natural accordance more ambiguous. Repeated futile 
efforts and the chain reaction of experience through time meet in an antiphonal action 
whereby material and shape become transparent. The abstracted images revealed de-
spite the velocity of the chemical agents are residual of the laborer’s experience (Hangjun 
Lee, February 2015).

Phantom Schoolgirl Army / Ejército fantasma de colegialas

Francia / France | 2013
20’ | 16 mm | ByN / B&W 
Proyección / Screening: 3 proyectores de 16 mm y kit de iluminación para fotografía /  
3 16 mm projectors and flash lighting kit for photography
Sonido en vivo / Live sound feed: Alan Courtis

Ejército fantasma de colegialas se basa en un conjunto de retratos fotográficos 
militares, y profundiza en la historia de espías norcoreanas disfrazadas de es-
tudiantes secundarias durante la rebelión de Yeosu-Suncheon, en 1948. El go-
bierno de Corea del Sur utilizó esta leyenda como propaganda anticomunista.

Phantom Schoolgirl Army is based on a collection of military photographic portraits, and 
elaborates on the story of North Korean spies disguised as high school girls during the 
Yeosu-Suncheon rebellion of 1948. The South Korean government used this legend as 
anti-Communist propaganda.



Como artista que trabaja principalmente con la cámara, lo hago en la tradición 
de los fotógrafos callejeros y los documentalistas. Creo en contar historias a 
través de imágenes y su poder para informar. Confío en la película para creer 
en la habilidad del observador de entender y colaborar en crear el significado. 
Con la llegada del video de alta definición en 2008, sentí que podía revitalizar 
mi trabajo monocanal. 
De repente se podía proyectar la imagen de video hecha por una pequeña cá-
mara de aficionado en una pantalla de cine, y esto abrió nuevas posibilidades. 
Estas obras tienen un solo autor y una visión singular, para llevar al observador 
hacia una experiencia. Sea un paisaje urbano, un paisaje rural, o el espacio del 
viaje aéreo, todos creen en el poder de la observación. 

As a camera-based artist I work in the tradition of street photographers and documentary 
filmmakers. I believe in visual storytelling and the power of images to inform. I stand by the 
observed film to believe in the viewer’s ability to understand and be a partner in creating 
meaning. With the arrival of high definition video in 2008 I felt that my single channel work 
could be reinvigorated.
Suddenly the video image made by a small, consumer camera, could be projected on a 
cinema theater size screen, and this opened new possibilities. These works have a single 
author and a single vision- to take the viewer into an experience. Whether cityscape, land-
scape, or the space of air travel, they share a belief in the power of observation.

Venice Underwater / Venecia debajo del agua

Italia / Italy | 2011
21’ 30’’ | HD | Color | Estéreo / Stereo 

Una mirada a esta ciudad italiana que lucha contra el aumento del nivel del mar 
y la inundación de cada vez más turistas. 

Looks at the Italian city struggling with rising sea level and the inundation of more and 
more tourists.

IN TRANSIT / EN TRÁNSITO 	

Estados Unidos / USA | 2011 
21’ | HD | Color | Estéreo / Stereo 

EN TRÁNSITO es un retrato observado de espacios del viaje en avión. Es un 
viaje alrededor del mundo, de San Francisco a Shangai; de Beijing a Londres; 
de Fráncfort a México DF y Los Ángeles en 21 minutos. Volado, filmado y edita-
do por Chip Lord. 

Obras recientes en video HD /  
Recent Works in HD video 

Chip Lord
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IN TRANSIT is an observed portrait of spaces of air travel. It is an around-the-world jour-
ney from San Francisco to Shanghai; Beijing to London; Frankfurt to Mexico City to Los 
Angeles in 21 minutes. Flown, shot, and edited by Chip Lord. 

Greetings from Amarillo / Saludos desde Amarillo

Estados Unidos / USA | 2016 
30’ | HD | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Un retrato del paisaje de Amarillo, Texas, que comienza y termina en Cadillac 
Ranch. Amarillo es un cruce de transporte y viajeros, y la Ruta 66 pasa por la 
ciudad. La música de Haydee Pedigo le da a la obra una estructura de ocho 
canciones. Las escenas incluyen Amarillo Ramp de Robert Smithson, una pa-
rada de camioneros llamado Amor, un tren carbonero, y Cadillac Ranch de Ant 
Farm (1974), el cual se ha convertido en una atracción al lado de la ruta. 
Estreno en Buenos Aires y proyecciones adicionales en Basement Films, Albu-
querque y en VideoFest, Dallas, Tejas. Producido y dirigido por Chip Lord. Cine-
matografía de Christopher Beaver. Sonido de Jim McKee. 

Landscape portrait of Amarillo, Texas that begins and ends at Cadillac Ranch. Amarillo 
is a crossroads for transportation and travelers and Route 66 passes through. Music by 
Hayden Pedigo gives the work a structure of eight songs. Scenes include Amarillo Ramp 
by Robert Smithson, a Truck stop named Love, a coal train, and Cadillac Ranch by Ant 
Farm (1974) which has become a roadside attraction. 
Premiere screening in Buenos Aires and additional screenings at Basement films, Albu-
querque and the VideoFest, Dallas, Texas. Produced and Directed by Chip Lord. Cinema-
tography by Christopher Beaver. Sound mix by Jim Mckee.



CONFUSIÓN/ DIFUSIÓN es un proyecto de arte audiovisual que emana de la 
confusión económica y social que surgió en los últimos años entre Alemania y 
Grecia, y que actualmente abarca Europa y el mundo entero. 
Los dos países se presentan como ejemplos, representaciones tipificadas de 
las diferencias y conflictos que se exacerban a través de la crisis: Norte/Sur, 
rico/pobre, desarrollado/tercermundista, frío/calor, disciplina/caos, abstracto/
concreto, improvisación/composición, etc.
Aquí se rescatan y destacan prejuicios y malentendidos entre ambos países, 
que son diseminados a través de (y provocados por) los medios masivos de co-
municación. Utilizamos imágenes y sonidos contrastantes, con humor y provo-
cación, pero también con poesía, para poner en duda estereotipos y proponer 
espacios de reflexión.

Jeanine Meerapfel nació en Buenos Aires y reside en Berlín. Entre 1964 y 1968 estu-
dió en el Departamento de Cine de Alexander Kluge, en la Hochschule für Gestaltung de 
Ulm. En 1970 y hasta 1979 fue crítica de cine en publicaciones alemanas y docente de 
cine en la Universität Ulm. Desde los años noventa fue catedrática de Dirección de Cine 
en la Kunsthochschule für Medien, Colonia. Es miembro de la Academia de Artes de Ale-
mania (que preside desde 2015, siendo la primera mujer en ocupar dicho cargo), miem-
bro de la European Film Academy y de la Deutsche Filmakademie.

Floros Floridis nació en Tesalónica, Grecia. Estudió clarinete con el profesor rumano 
Konstantin Ugureanou y empezó su carrera profesional musical a fines de los 70. Desde 
el comienzo, su principal interés en el rubro fue la improvisación. Sus actuaciones abar-
can un amplio rango: desde orquestas sinfónicas hasta bandas de casamientos. Fue di-
rector artístico de diversos eventos y festivales de música, y en 1983 fundó el Festival 
de Jazz e Improvisación de Tesalónica, y lo dirigió por nueve años. Compuso música pa-
ra cortometrajes, largometrajes documentales y de ficción (mayormente para la directora 
Jeanine Meerapfel), teatro (principalmente para Roula Pateraki) y espectáculos de danza. 
Además, realizó trabajos pictóricos y gráficos (ilustraciones de discos, libros, pósteres, 
etc.) desde los años 80.

CONFUSION / DIFFUSION is an artistic, audiovisual project emanating from the eco-
nomic and social confusion that first emerged in recent years between Germany and 
Greece and now is spreading throughout Europe and the world. 
The two countries are here as examples, representative of the differences and conflicts 
that are exacerbated by a crisis: north/south, rich/poor, developed/underdeveloped, hot/
cold, discipline/chaos, abstract/concrete, improvisation/composition, etc. Prejudices and 
misunderstandings between nations will be addressed, which are provoked and dissemi-
nated by populist media.
We want to use contrasts, humor, provocative but also poetic images and sounds to put 
the stereotypes in question and to open up spaces for reflection. 

CONFUSION-DIFFUSION:  
An Audiovisual Essay with  
Live Performance /  
CONFUSIÓN-DIFUSIÓN: Un ensayo 
audiovisual con performance en vivo 

Jeanine Meerapfel | Floros Floridis
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Jeanine Meerapfel was born in Buenos Aires and lives in Berlin. Between 1964 and 
1968 she studied in Alexander Kluge’s Film Department at the Hochschule für Ge-
staltung in Ulm. From 1970 to 1979 she was a film critic for German publications and 
taught film at the Universität Ulm. Since the 1990s she has been a professor in the Film 
Department of the Kunsthochschule für Medien, Cologne. She is a member of the Ger-
man Academy of Arts (of which she has been president since 2015, the first woman 
to hold this position), a member of the European Film Academy and of the Deutsche 
Filmakademie.

Floros Floridis was born in Thessaloniki, Greece. He studied classical clarinet with the 
Romanian professor Konstantin Ugureanou and started being a professional musician in 
the late 1970s. From the beginning his main interest in music was free improvisation, and 
that continues up to now. He performed in a range that goes from a symphony orchestra 
to a wedding band. He became the artistic director of different musical events and fes-
tivals. In 1983, he founded the Jazz and Improvised Music Festival of Thessaloniki, and 
directed it for nine years. He has composed music for short films, documentaries, feature 
films (mainly for director Jeanine Meerapfel), theater (mainly for director Roula Pateraki) 
and dance performances. Furthermore, he has been painting and doing graphical work 
(covers for records, books, posters, etc.) since the 1980s.

CONFUSIÓN-DIFUSIÓN: Un ensayo audiovisual con  
performance en vivo / CONFUSION-DIFFUSION:  
An Audiovisual Essay with Live Performance

Jeanine Meerapfel | Floros Floridis

Alemania / Germany - Grecia / Greece | 2015
60’ | Performance en vivo - Música en vivo - Proyección de video /  
Live performance - Live music - Live screening

Concepto / Concept: Floros Floridis
Dirección y producción / Direction and production: Floros Floridis y Jeanine Meerapfel
Vientos / Winds: Floros Floridis
Bajo / Bass: Diego Pojomovsky
Actriz / Actress: Erica Rivas
Textos / Texts: Jeanine Meerapfel
Cámara / Camera: Johann Feindt
Montaje / Edition: Vasso Floridi
Música electrónica / Electronic music: Floros Floridis
Ingenieros de sonido y luz / Light and sound engineers: Titos Kariotakis y/and Christos Charbilas 
Producción local: Pablo Ingercher

La performance consta de improvisaciones musicales, música electrónica gra-
bada, videos y textos interpretados en vivo.

The performance consists of live improvised music, videos, audio tapes and prepared 
electronic tapes and texts.



Una película filmada en el espacio público a menudo muestra una sensación de 
actualidad. Me interesa filmar una película en el espacio público, documentar 
objetos o personas en un entorno sin controles, expresar una idea con el soni-
do y la imagen registrados por un medio y equipo dados. También me interesan 
el aparato cinematográfico y la percepción visual, tratar de encontrar una cone-
xión formal entre un sujeto y otros elementos, incluyendo técnicas que uso para 
manipular lo visual. Las películas de este programa muestran varias ideas a tra-
vés de imágenes documentadas que analizan no solamente una posible singu-
laridad en cada lugar, sino también una experiencia de visualización en la pro-
yección, en contraposición al tiempo y espacio real de la locación del rodaje. 

Tomonari Nishikawa explora en su trabajo la idea de documentar situaciones/fenóme-
nos a través de un medio y una técnica elegidos, y frecuentemente se enfocan en el pro-
ceso de la creación del arte. Sus films se proyectaron en varios festivales de cine y espa-
cios de arte, entre ellos la Berlinale y los festivales internacionales de cine de Edimburgo, 
Róterdam, Londres, Nueva York, Singapur y Toronto. En 2010, presentó una serie de pe-
lículas de 8 mm y 16 mm en el Centro de Arte Contemporáneo MoMA PS1, y su instala-
ción fílmica Building 945 recibió la beca de 2008 del Museo de Cine Contemporáneo 
de España. Fue jurado en el festival de Cine de Ann Arbor de 2010, el Festival de Cine 
Big Muddy de 2012 y el Dresdner Schmalfilmtage de 2013. Es cofundador de ALEX, el 
Festival de Cine Experimental y Video de Kuala Lumpur, y de Transient Visions - Festival 
of the Moving Image. Es docente del Departamento de Cine de la Binghamton University. 

A film shot in the public space often shows a sense of actuality. I am interested in shoot-
ing a film in the public space, documenting objects or people in an uncontrolled environ-
ment, to express an idea with recorded sound and visual through a chosen medium and 
equipment. I am also interested in cinema apparatus and visual perception and trying to 
find a formal connection between a subject and other elements, including techniques 
that I use to manipulate the visual. The films in this program show various ideas through 
documented images that would discuss not only possible uniqueness at each place but 
also viewing experience at the screening, in contrast to the actual time and space at the 
shooting location.

Tomonari Nishikawa’s films explore the idea of documenting situations/phenomena 
through a chosen medium and technique, often focusing on the art making process. His 
films have been screened at numerous film festivals and art venues, including Berlinale, 
Edinburgh International Film Festival, International Film Festival Rotterdam, London Film 
Festival, New York Film Festival, Singapore International Film Festival, and Toronto Inter-
national Film Festival. In 2010, he presented a series of 8mm and 16mm films at MoMA 
P.S.1 Contemporary Art Center, and his film installation, Building 945, received the 2008 
Grant from the Museum of Contemporary Cinema in Spain. He served as a juror for the 
2010 Ann Arbor Film Festival, the 2012 Big Muddy Film Festival, and the 2013 Dresdner 

Documentar lo cotidiano /  
Documenting Everyday

Tomonari Nishikawa
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Schmalfilmtage. He is a co-founder of KLEX: Kuala Lumpur Experimental Film and Video 
Festival, and Transient Visions: Festival of the Moving Image. He teaches in Cinema De-
partment at Binghamton University.

Clear Blue Sky / Cielo azul y despejado 

Estados Unidos / USA | 2006
4’ | Mini-DV | Color | Estéreo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en definición estándar / Standard-definition digital video

Es un estudio de movimientos, colores y formas. Los efectos visuales se crea-
ron no a través de una lente, sino de una abertura regulable, fijada delante del 
sensor de imagen de una cámara DV mientras se filmaba en Washington Squa-
re, San Francisco. Iba cambiando el largo de la apertura y rotando el ángulo pa-
ra cambiar el efecto visual, mientras escuchaba el sonido de la locación.  

It is a study of movements, colors, and shapes. The visual effects were created through, 
not a lens, but an adjustable slit, which was attached in front of the image sensor of a 
DV camcorder, while shooting at Washington Square, San Francisco. I was changing the 
length of the slit and rotating the angle to change the visual effect, while listening to the 
sound at the location.

Sketch Film #1 / Esbozo de película #1 

Estados Unidos  / USA | 2005
3’ | Super 8 mm | ByN / B&W | Silencio / Silent
Formato de proyección / Screening format: Super 8 mm

De la misma manera en que un pintor lleva consigo un cuaderno de bocetos, yo 
llevaba una cámara Súper 8 y hacía single framing como ejercicio cotidiano, fil-
mando formas y líneas que encontraba en el espacio público para realizar una 
animación. Toda la película se editó en cámara y fue procesada a mano. 

As a painter carries a sketchbook, I carried a Super 8 camera and did single framing as 
an everyday exercise, shooting shapes and lines found in the public space to make an 
animation. The entire film was edited in camera and hand-processed.

Sketch Film #2 / Esbozo de película #2 

Estados Unidos / USA | 2005
3’ | Super 8 mm | ByN / B&W | Silencio / Silent
Formato de proyección / Screening format: Super 8mm

La segunda película de la serie, que muestra mi estudio sobre todo en formas 
aparentes; una forma que no se encuentra en un fotograma individual sino sola-
mente a través de una serie de fotogramas consecutivos.

The second film in the series, showing my study especially in apparent shapes—a shape 
that cannot be found in a single frame but only through a series of consecutive frames.



Sketch Film #3 / Esbozo de película #3 

Estados Unidos / USA - Japón / Japan | 2006
3’ | Super 8 mm | ByN / B&W | Silencio / Silent
Formato de proyección / Screening format: Super 8 mm

La tercera película de la serie, que presenta una serie de imágenes en pares, 
una imagen borrosa con movimiento diagonal de la cámara, seguida por la mis-
ma imagen con una toma estática, para mostrar más tarde un experimento para 
producir la profundidad aparente al girar una forma aparente. 

The third film in the series, showing a series of paired images, a blurred image with di-
agonal camera movement followed by the same image with static shot, later showing an 
experiment to produce the apparent depth by rotating an apparent shape.

Sketch Film #4 / Esbozo de película #4 

Estados Unidos / USA / 2007
3’ | Super 8 mm | ByN / B&W | Silencio / Silent
Formato de proyección / Screening format: Super 8 mm

La cuarta película de la serie, que se concentra en colores y formas. Fue filma-
da en Kodachrome y procesada en Dwayne’s Photo. 

The fourth film in the series, focusing on colors and shapes. It was shot on Kodachrome 
and processed at Dwayne’s Photo.

Sketch Film #5 / Esbozo de película #5

Estados Unidos / USA / 2007
3’ | Super 8 mm | ByN / B&W | Silencio / Silent
Formato de proyección / Screening format: Super 8 mm

La última película de la serie, que filmé en Marin ,Headlands en California. Las 
imágenes muestran la naturaleza del área, además de los edificios históricos, 
construidos originalmente para el ejército de los Estados Unidos, que incluyen 
baterías y la base de misiles Nike.

The last film in the series, which I shot at the site of Marin Headlands in California. The 
footage shows the nature in the area, as well as the historic buildings originally built for 
the US Army, including batteries and the Nike Missile Site.

Manhattan One Two Three Four / Manhattan uno dos tres cuatro

Estados Unidos / USA | 2014
3’ | Super 8 mm | ByN / B&W | Silencio / Silent
Formato de proyección / Screening format: Super 8 mm

Un estudio en el ritmo visual con imágenes de la arquitectura de Manhattan, 
Nueva York, empleando la técnica que usé para filmar la primera secuencia de 
Esbozo de película #3. Todo editado en la cámara y procesado a mano poste-
riormente. Esta película fue encargada por el Echo Park Film Center. 

A study in visual rhythm with images of architecture in Manhattan, New York, using the 
technique I used to shoot the first sequence for Sketch Film #3. All edited in-camera and 
hand-processed afterwards. This film is commissioned by Echo Park Film Center.
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Into the Mass / Hacia la masa 

Estados Unidos / USA | 2007
6’ | 16 mm | Color | Silencio / Silent
Formato de proyección / Screening format: Double projection 16 mm

La imagen fue capturada originalmente a través de dos cámaras Súper 8, cada 
una fijada en el pedal de una bicicleta, mientras paseaba de Marin Country a San 
Francisco, luego impresa en película de 16 mm. La proyección doble presenta un 
nuevo paisaje de esta ciudad fotogénica. El viaje terminó al unirme a Masa Críti-
ca, un evento que ocurre cada último viernes del mes en San Francisco. 

The visual was originally captured through two Super 8 cameras, each attached on the 
pedal of the bicycle, while riding from Marin County to San Francisco, then optically print-
ed onto 16 mm film. The double projection shows a new landscape of the photogenic 
city. The ride ended after joining Critical Mass, an event occurs every last Friday of a 
month in San Francisco.

Lumphini 2552

Tailandia / Thailand | 2009
3’ | 35 mm | ByN / B&W | Sonido óptico / Optical sound
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

Se grabó con una cámara fotográfica, un Nikon F3, en Lumphini Park en Ban-
gkok, Tailandia. La imagen procesada a mano muestra los patrones orgánicos 
que se encuentran en el parque monumental, construyendo ritmos y pasos en la 
pantalla que son sistemáticos y, sin embargo, emotivos, acompañados por el so-
nido de la información visual en el área óptica de la banda sonora. Lumphini se 
llama así por Lumbini, una palabra sánscrita para el lugar de nacimiento del Bu-
da en Nepal, y 2552 es el año budista (era budista) que corresponde a 2009. 

It was shot through a still camera, Nikon F3, at Lumphini Park in Bangkok, Thailand. The 
hand-processed visual shows the organic patterns found in the monumental park, con-
structing the systematic yet emotional rhythms and paces on the screen, accompanied by 
the sound from the visual information on the optical soundtrack area. Lumphini is named 
for Lumbini, a Sanskrit word of the birthplace of the Buddha in Nepal, and 2552 is the 
Buddhist year (Buddha Era) of 2009.

16-18-4

Japón / Japan | 2008
2’ 30’’ | 3 5mm | Color | Silencio / Silent
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

Grabado por una sola cámara con 16 lentes, que tomaba una serie de 16 imá-
genes de manera consecutiva dentro de pocos segundos en dos filas en el área 
de dos fotogramas regulares de 35 mm para fotografía, parecida a una cámara 
de cine o a un aparato que Eadweard Muybridge creó para fotografiar a un caba-
llo que galopaba. La película muestra el Hipódromo de Tokio cuando se realizaba 
la carrera más importante del año, el Derby Japonés (Tokio Yushun) en 2008. La 
emoción de cada carrera dura unos 2 minutos y 30 segundos en este hipódromo. 

It was shot through a still camera with 16 lenses, which would take a series of 16 images 
consecutively within a few seconds in two rows on the area of two regular 35 mm frames 
for still photography, similar to a movie camera or a device that Eadweard Muybridge cre-



ated to photograph a horse galloping. The film shows Tokyo Racecourse, when it was 
holding the biggest race of the year, Japanese Derby (Tokyo Yushun) in 2008. The excite-
ment of each race lasts about 2 minutes and 30 seconds in this racecourse.

Sound of a Million Insects, Light of a Thousand Stars /  
Sonido de un millón de insectos, luz de mil estrellas 

Japón / Japan | 2014
2’ | 35 mm | Color | Sonido óptico / Optical Sound
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

Enterré un negativo de película debajo de las hojas caídas al lado de un camino 
rural, a unos 25 km de la Central Nuclear Fukushima Daiichi, durante unas seis 
horas, desde el atardecer del día 24 de junio de 2014 hasta el amanecer del 
día siguiente. La noche estaba hermosa, con el cielo estrellado, y varios insec-
tos veraniegos cantaban fuerte. El área alguna vez fue zona de evacuación, pe-
ro ahora hay gente viviendo ahí después de haber quitado el suelo contamina-
do. Esta película fue expuesta a los restos posibles de materiales radioactivos. 

I buried a 100-foot (about 30 meters) 35 mm negative film under fallen leaves alongside a 
country road, which was about 25 km away from the Fukushima Daiichi Nuclear Power Sta-
tion, for about six hours, from the sunset of June 24, 2014, to the sunrise of the following day. 
The night was beautiful with a starry sky, and numerous summer insects were singing loud. 
The area was once an evacuation zone, but now people live there after the removal of the 
contaminated soil. This film was exposed to the possible remains of the radioactive materials.

Market Street

Estados Unidos / USA | 2005
5’ | 16 mm | ByN / B&W | Silencio / Silent
Formato de proyección / Screening format: 16 mm

Todas las imágenes fueron filmadas en Market Street, una de las calles princi-
pales de San Francisco. Usé Esbozo de película #1 y Esbozo de película #2 
como referencia para realizar la estructura de la película. La imagen fue cui-
dadosamente compuesta cuadro por cuadro mientras filmaba en la calle. Es-
te proyecto fue encargado por Exploratium y la Comisión de las Artes de San 
Francisco para el evento de proyección al aire libre Una caminata por Market 
Street 1905/2005: Una celebración centenaria al aire libre.

All images were filmed on Market Street, one of the main streets in San Francisco. I used 
Sketch Film #1 and Sketch Film #2 as reference to make the structure of the film. The visual 
was carefully composed frame by frame, while shooting on the street. This project was com-
missioned by Exploratorium and San Francisco Arts Commission for the outdoor screening 
event A Trip Down Market Street 1905/2005: An Outdoor Centennial Celebration.

45 7 Broadway

Estados Unidos / USA | 2013
5’ | 16 mm | Color | Sonido óptico / Optical Sound
Formato de proyección / Screening format: 16 mm

Este film trata de Times Square, de los ruidos y los movimientos de esta intersec-
ción tan conocida. Usé una técnica de separación de colores, se filmó originalmen-
te en película blanco y negro a través de filtros de colores en rojo, verde y azul, y 
luego se imprimió de manera óptica en películas de color a través de estos filtros. 
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Las imágenes en capas de tomas con la cámara de mano hacían agitar las escenas, 
y las publicidades en los carteles digitales tratan de avanzar por delante de otras. 

This is about Times Square, the noises and movements at this most well-known intersec-
tion. I used a color separation technique, it was originally shot on black and white films 
through color filters, red, green, and blue, then optically printed onto color films through 
these filters. The layered images of shots by handheld camera would agitate the scenes, 
and the advertisements on the digital billboards try to pull ahead of others.

Tokyo - Ebisu

Japón / Japan | 2010
5’ | 16 mm | Color | Sonido óptico / Optical sound
Formato de proyección / Screening format: 16 mm

La Línea Yamanote de los Ferrocarriles Japonesas es una de las de mayor trán-
sito. Consiste en 29 estaciones y funciona como un círculo. La película muestra 
las vistas desde los andenes de diez estaciones en la Línea Yamanote, desde la 
estación Tokio hasta la estación Ebisu, en el sentido de las agujas del reloj. Los 
efectos visuales en cámara y las bandas sonoras en capas pueden exagerar la 
sensación de las locaciones, mientras sugieren el equipamiento que se usó pa-
ra capturar el audio y la imagen. 

JR (Japan Railway Company) Yamanote Line is one of the Japan’s busiest lines, consist-
ing of 29 stations and running as a loop. The film shows the views from the platforms of 
10 stations in Yamanote Line, from Tokyo Station to Ebisu Station clockwise. The in-cam-
era visual effects and the layered soundtracks may exaggerate the sense of the actual lo-
cations, while suggesting the equipment that was used for capturing the audio and visual.

Shibuya - Tokyo

Japón / Japan | 2010
10’ | 16 mm | Color | Sonido óptico / Optical sound
Formato de proyección / Screening format: 16 mm

Como secuela de Tokio-Ebisu, esta película muestra las perspectivas alrede-
dor de las salidas de veinte estaciones en la Línea Yamanote, desde la estación 
Shibuya hasta la estación Tokio, en el sentido de las agujas del reloj. 

As a sequel to Tokyo-Ebisu, this film shows the views around the exits of twenty stations 
in JR Yamanote Line, from Shibuya Station to Tokyo Station clockwise.

Ten Mornings Ten Evenings and One Horizon /  
Diez mañanas diez atardeceres y un horizonte 

Japón / Japan | 2016
10’ | 16 mm | Color | Sonido óptico / Optical Sound
Formato de proyección / Screening format: 16 mm

Muestra los puentes sobre el río Yahagi, que pasa cerca de donde me crié en 
Japón. Filmé cada puente dos veces, la primera a la mañana y la segunda al 
atardecer. Se expuso una sexta parte del cuadro por vez, y el resultado muestra 
la sensación del sol que sale o se pone. 

It displays bridges on the Yahagi River, which runs near where I grew up in Japan. I shot 
each bridge twice, first in the morning and second in the evening. One sixth of the frame 
was exposed at a time and the result shows the sense of the sun rising or setting.  



Este programa reúne siete films de Marco Pando realizados entre 2003 y 2016. 
Formado entre Lima y Ámsterdam, el autor presenta inquietudes propias del mi-
grante, así como el fuerte vínculo que lo une a la cultura cinematográfica, pues 
su familia era dueña del primer cine de Cajamarca, su ciudad natal. Este hecho 
también lo lleva a generar intervenciones sobre la imagen en movimiento.
La técnica que utiliza en sus primeros films consiste en el raspado de frag-
mentos de celuloide (las llamadas “colas”, que permitían insertar la película 
que se iba a proyectar en los cines) previamente pintados y dispuestos ho-
rizontalmente para crear cada uno de los fotogramas de la animación. Al ser 
un trabajo altamente artesanal, hay elementos que también surgen de for-
ma espontánea mientras trabaja sobre el material, y le dan un carácter casi 
performativo. Los trabajos de Pando fueron transferidos a celuloide por The Eye 
Film Institute (Holanda), recobrando así la “materialidad” perdida en el proceso 
de digitalización y edición de sus animaciones. El resultado final es un film hí-
brido entre lo digital y lo cinemático; se produce así un constructo imposible de 
definir de una sola forma, pues incluye también elementos “precinemáticos”, co-
mo el dibujo a mano alzada, y que guarda el rastro de las tiras de celuloide utili-
zadas como material de reciclaje, creando así una suerte de puesta en abismo 
del material fílmico.
Hay, en el trabajo de Pando, cierta nostalgia de la pérdida del ritual propio de 
la salas de cine, sobre todo en provincias donde los cines han sido vendidos o 
transformados. En El fin del cine, el autor reconstruye imágenes de las facha-
das de viejas salas que operaban mediante carbón para encender los proyec-
tores. El rey de los cerros, por su parte, fue una instalación en donde el film del 
mismo nombre fue proyectado por el propio Pando dentro de una carpa que 
emulaba la forma de un cine antiguo.
Si bien la nostalgia es perceptible en la obra de este artista, no hay en ella un 
deseo de mantener el material fílmico alejado de cualquier proceso que atente 
contra su “pureza”. Por el contrario, la elaboración de sus primeros films refleja 
el carácter intercambiable de los soportes. Se podría quizás establecer un pa-
ralelo entre la migración de los soportes y la migración geográfica evocada en 
películas como Turista Hitchcock, Rey de las montañas, Mariposa de la fronte-
ra o El bote. 
La performance en la que Pando se inicia en su rol de proyeccionista se prolon-
ga en films como El bote y el reciente 8 horas de trabajo, y –de forma menos 
explícita– en el film de animación Ciudad pulmón blanco, donde el álter ego del 
autor recorre la ciudad de Lima dibujando la silueta de un pulmón. En El bote y 
8 horas de trabajo, Pando traslada el cariz fantástico, confuso, irracional y alta-
mente onírico de sus animaciones a los valores de producción en el campo de 
la imagen en vivo.

Marco Pando:  
reconstruyendo el tejido cinemático 
como experiencia performativa / 
Marco Pando: reconstructing  
the cinematic fabric as performative 
experience

CURADO POR / CURATED BY 

Elisa Arca y José Carlos Mariátegui
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This programme brings together seven films by Marco Pando made between 2003 and 
2016. Educated in Lima and Amsterdam, Pando raises the concerns immigrants, as well as 
showing strong ties with cinema culture, as his family were the owners of the first cinema in 
his home town of Cajamarca. This also led him to create interventions in the moving image. 
The technique used in the first films consists of scratching celluloid fragments (the leader 
strip for inserting the film to be projected in the cinema) that are first painted and placed 
horizontally so that each one creates a frame in the animation. Being highly artisanal work, 
there are elements that also arise spontaneously as he works on the material, and these 
give a near performative character to the work. Pando’s work was transferred to celluloid 
by The Eye Film Institute (Netherlands), thus recovering the “materiality” lost in the pro-
cess of digitalizing and editing his animations. The final result is a hybrid film between 
digital and cinematic; this produces a construct impossible to define in a single way, as 
it also includes “pre-cinematic” elements, such as drawing by hand, and it maintains the 
traces of the strips of celluloid used as recycling material, thus creating a kind of mise en 
abyme of the film material. 
In Pando’s work there is a certain nostalgia for the loss of the ritual of going to the cin-
ema, especially in the provinces where cinemas have been sold or converted. In End of 
Cinema, the author reconstructs images of the façades of old cinemas that ran on coal 
to power the projectors. In turn, The King of the Hills was an installation in which the film 
of the same name was projected by Pando himself inside a tent that imitated the shape 
of an old cinema. 
Although the nostalgia is perceivable in this artist’s work, there is no desire to keep the 
filmic material separate from any process that impinges on its “purity”. On the contrary, 
the production of his first films reflects the interchangeable character of the supports. 
One could perhaps draw a parallel between the migration of the supports and the geo-
graphic migration evoked in films like Tourist Hitchcock, King of the Mountains, Butterfly 
of the Border or The Boat.  
The performance in which Pando begins his role as projectionist is prolonged in films like 
The Boat and the recent 8 Hours Work and—less explicitly—in the animated film White 
Lung City, where the author’s alter ego tours the city of Lima, drawing the outline of a lung. 
In The Boat and 8 Hours Work, Pando moves the fantastic, confusing, irrational and highly 
dreamlike aspect of his animations to the production values in the field of live images. 

José-Carlos Mariátegui (Lima, 1975). Escritor, curador y emprendedor en cultura, nue-
vos medios y tecnología. Estudió Biología y es bachiller en Matemáticas Aplicadas por la 
Universidad Peruana Cayetano Heredia (Lima). Tiene una maestría (MSc) y un doctorado 
(PhD) en Sistemas de Información e Innovación por la London School of Economics and 
Political Science (LSE) de Londres. Es fundador de Alta Tecnología Andina (ATA) (www.
ata.org.pe), dedicada al desarrollo de proyectos en arte, ciencia y tecnología en América 
Latina. Ha sido curador de importantes exhibiciones de arte y tecnología a nivel interna-
cional. Es miembro del Comité Consultivo del Ministerio de Cultura y del Comité Editorial 
de la Leonardo Series, libros sobre arte, ciencia y tecnología publicados por MIT Press 
(Estados Unidos).

Elisa Arca (Lima, Perú, 1987) es magíster en Arte Contemporáneo y Nuevos Medios 
por la Universidad de Paris 8 (Francia) y licenciada en Comunicación Audiovisual por la 
Pontificia Universidad Católica del Perú. Ha trabajado en el área de comunicaciones de 
diversas instituciones en el Perú y Francia. En 2011 y 2012 la mencionada universidad 
peruana le otorgó dos premios que le permitieron llevar a cabo investigaciones sobre el 
video en el ámbito artístico y su uso en el campo religioso. 

José-Carlos Mariátegui (Lima, 1975). Writer, curator and entrepreneur in culture, new 
media and technology. He studied Biology and is a graduate in Applied Mathematics 



from the Universidad Peruana Cayetano Heredia (Lima). He holds a Master’s and a PhD 
in Information and Innovation Systems from the London School of Economics. He is the 
founder of Alta Tecnología Andina (ATA) (www.ata.org.pe), dedicated to developing art, 
science and technology projects in Latin America. He has curated major international art 
and technology exhibitions. He is a member of the Consultation Committee of the Min-
istry of Culture and of the Editorial Committee of the Leonardo Series, art, science and 
technology books published by MIT Press (USA).  

Elisa Arca (Lima, Peru, 1987) holds a Master’s in Contemporary Art and New Media 
from the Université de Paris 8, and is a graduate in Audiovisual Communication from the 
Pontificia Universidad Católica del Perú. She has worked in communications for various 
institutions in Peru and France. In 2011 and 2012 the Pontificia Universidad Católica del 
Perú awarded her two prizes that allowed her to carry out research into video in the artis-
tic sphere and its use in religion. 

End of Cinema / El fin del cine 

Holanda / Netherlands | 2007-2008
6’ 30’’ | 35mm | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Durante la crisis económica de los años ochenta en el Perú, muchos cines ce-
rraron por falta de público. Esto se produjo simultáneamente con la aparición 
del VHS y otros formatos de video casero. Este film de animación presenta, a 
manera de memoria visual, doce fachadas de cines antiguos que reflejan su 
particular arquitectura. La animación, en técnica de stop motion, fue producida 
mediante el uso de carbón de cine reciclado, que se utilizaba antiguamente co-
mo fuente de luz para proyectar películas de 35 mm.

During the 1980s economic crisis in Peru, many cinemas closed down for want of an au-
dience. This occurred at the same time as the appearance of VHS and other home video 
formats. This animated film presents, by way of visual memory, twelve old cinema façades 
that reflect their particular architecture. The stop motion animation was produced by us-
ing recycled cinema coal, which was used in the past as an energy source for projecting 
35 mm films. 

King of the Mountains / Rey de los cerros 

Holanda / Netherlands | 2006
5’ 34’’ | 35 mm | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

La nostalgia de muchos provincianos de viajar hacia la ciudad es reflejada en 
la música de Lorenzo Palacios Quispe, conocido como Chacalón o el “Faraón 
de la chicha” (cumbia peruana). El cantante llegó a convertirse en ídolo, y sus 
letras, a formar parte de la memoria popular de los inmigrantes provincianos en 
Lima. El video utiliza como base la historieta de Lorenzo Palacios Quispe, que 
contenía dibujos simples y divertidos de este ícono popular. Mediante el raspa-
do sobre pedazos de celuloide con una cuchilla y el pintado con plumones, las 
imágenes de esta historieta se transfirieron sobre fragmentos de celuloide de 
35 mm para convertirlas en una historia animada. Fue originalmente presentado 
como instalación, utilizando un antiguo proyector de fabricación rusa y acompa-
ñado con las canciones de Chacalón.
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The longing of many provincials to go to the city is reflected in the music of Lorenzo Pala-
cios Quispe (Peruvian cumbia), known as Chacalón or “the Chicha Pharoah”. The singer 
became an idol, and his lyrics became part of the popular memory of provincial migrants 
living in Lima. The video is based on the cartoon of Lorenzo Palacios Quispe, which con-
tained simple, fun drawings of this popular icon. By scratching on pieces of the celluloid 
with a knife and colouring with felt-tip pins, the images of this cartoon were transferred 
onto fragments of 35mm celluloid to turn them into an animated story. This was originally 
presented as an installation, using an old Russian-made projector and accompanied by 
Chacalón’s songs. 

8 Hours Work / 8 horas de trabajo

Alemania / Germany | 2008
9’ | 16mm | Color | Silencio / Silent
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Durante un mes de residencia en un edificio abandonado (Plattenbau) en Ho-
yerswerda (al este de Alemania), el autor realizó una performance titulada 8 ho-
ras de trabajo, como una manifestación de solidaridad hacia los trabajadores 
de una mina de carbón. La performance consistió en permanecer de pie por 
ocho horas, sosteniendo con la mano derecha levantada un clavel rojo. Esta flor 
(rote Nelke) es símbolo del Partido Socialista de Alemania, y en el contexto de 
la performance representa un balance de fuerzas y conflictos de poderes (Es-
te/Oeste).

During a month’s residence in an abandoned building (Plattenbau) in Hoyerswerda in 
eastern Germany, the author created a performance titled 8 Hours Work, as a show of 
solidarity with coal miners. The performance consisted of remaining standing for eight 
hours, holding a red carnation in his right hand. This flower (rote Nelke in German) is the 
symbol of the German Socialist Party, and in the context of the performance represents 
the balance of forces and conflict of powers between east and west. 

Tourist Hitchcock / Turista Hitchcock 

Holanda / Netherlands | 2003
5’ 20’’ | 35 mm | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

En la animación, Alfred Hitchcock deambula por las calles de Cajamarca y Li-
ma. Se lo ve posando o retratado a manera de postales turísticas. Visita espa-
cios que han tenido connotaciones políticas debido a protestas o ataques te-
rroristas. En Cajamarca, Hitchcock aparece persiguiendo al autor, que luego se 
refugia en el antiguo cine familiar. Hitchcock se muestra en esta obra con un 
cuchillo, en analogía con la herramienta que utiliza Pando para intervenir el ce-
luloide. En las escenas finales, Hitchcock es perseguido por jóvenes ladronzue-
los que toman la forma de pájaros, retomándose así elementos de películas em-
blemáticas del cineasta.

In this animation, Alfred Hitchcock wanders the streets of Cajamarca and lima. He is seen 
posing or taking photographs like in tourist postcards. He visits spaces that have had po-
litical connotations because of protests or terrorist attacks. In Cajamarca, Hitchcock is 
seen chasing the author, who then hides in the old family cinema. Hitchcock is shown in 
this work with a knife, an analogy with the tool that Pando uses to work on the celluloid. In 



the final scenes, Hitchcook is chased by young petty thieves who take the form of birds, 
taking another symbolic element from Hitchcock’s films. 

Butterfly of the Border / Mariposa de la frontera 

Holanda / Netherlands | 2005
2’ 40’’ | 35 mm | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

Las viñetas que conforman esta animación reflejan las problemáticas asociadas 
al éxodo voluntario que muchas personas experimentan al atravesar la frontera 
que separa México de los Estados Unidos. La experiencia personal de un fami-
liar del autor se utiliza como punto de partida para representar, a manera de me-
tamorfosis, las implicancias personales y colectivas de este traslado.

The vignettes that make up this animation reflect the issues of the voluntary exodus that 
many people experience in crossing the border from Mexico to the USA. The personal 
experience of a relative of the author’s is used as a starting point to represent, by way of 
metamorphosis, the personal and collective implications of this move. 

The Bug Man / Hombre insecto 

Holanda / Netherlands / 2006
6’ 32’’ | 35 mm | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

La cucaracha es un insecto que sobrevivió a la era jurásica y es resistente a la 
exposición a la radiación nuclear. El escarabajo, que fascinaba a los egipcios, se 
relaciona con la idea de transformación y renacimiento. La transformación simbó-
lica de hombre-insecto que se desplaza de la ciudad hacia el campo puede ser 
vista como un proceso de supervivencia y renacimiento de un insecto a otro (de 
una cucaracha a un escarabajo), pero también como la transformación sociocul-
tural de un ciudadano en candidato político. La idea de transformación, asocia-
da a la obra de Kafka, remite a un deseo del autor por transformarse a sí mismo.

The cockroach is an insect that survived the Jurassic era and is resistant to exposure 
to nuclear radiation. The beetle, which fascinated the ancient Egyptians, is related to 
the idea of transformation and rebirth. The symbolic transformation of the bug man that 
moves from the city to the countryside can be seen as a process of survival and rebirth of 
one insect into another (from a cockroach to a beetle), but also as the sociocultural trans-
formation of a citizen into a political candidate. The idea of transformation, associated 
with Kafka’s work, refers to a desire of the author to transform himself. 

White Lung City / Ciudad pulmón blanco

Holanda / Netherlands | 2009 
3’ 40’’ | 35 mm | Color | Estéreo
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

Ciudad Pulmón Blanco narra la historia del álter ego del autor, “el hombre con 
pulmones negros”, quien intenta evitar la contaminación del medio ambiente 
producida por el humo de las fábricas y la basura de las calles del centro de 
Lima. La mirada cartográfica sobre la ciudad permite ver el rastro en forma de 
pulmón que el personaje va dejando en ella. 
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White Lung City tells the story of the author’s alter ego, “the man with black lungs”, who 
tries to avoid the environmental contamination produced by the smoke from the factories 
and the rubbish on the streets in Lima city centre. The mapped perspective of the city 
shows the outline of a lung that the character leaves on it.  

The Boat / El bote 

Holanda / Netherlands | 2009-2010
9’ | 16 mm | Color | Silencio / Silent
Formato de proyección / Screening format: 16 mm

Históricamente, el bote fue un elemento que simbolizó la aventura del descu-
brimiento hacia un paraíso desconocido y difícil de acceder. En contraposición 
con esta visión idílica, esta obra de carácter performativo simboliza de forma 
abstracta el traslado de miles de inmigrantes hacia las tierras donde se gesta-
ron los principales proyectos colonizadores. Para este proyecto, el autor cola-
boró con inmigrantes que viven en los Países Bajos, quienes simbólicamente se 
trasladaron en grupo, formando la silueta de un bote, desde las orillas del Mar 
del Norte hacia la ciudad de Ámsterdam, para luego hacer el camino de regre-
so al punto de partida.

Historically, the boat was an element that symbolized the adventure of discovery of an un-
known paradise, hard to access. In contrast that this idyllic vision, this performative work 
symbolizes in an abstract way the journey of thousands of immigrants to the lands where 
the first colonization plans were laid. For this project, the author collaborated with immi-
grants living in the Netherlands, who symbolically moved as a group, forming the outline 
of a boat, from the shores of the North Sea to the city of Amsterdam, to then make their 
way back to the starting point. 



Jean-Gabriel Périot toma imágenes trilladas, las detiene, las desmantela, las re-
úne nuevamente, hace que se muevan más rápidamente, más lentamente o ha-
cia atrás, las saca de contexto, agrega una nueva, interroga y construye sig-
nificados. Aquí, en el fin de toda certeza y toda convención, se requiere una 
vigilancia revolucionaria. Périot explota desvergonzadamente la sobreabundan-
cia de imágenes que nos rodea: material de archivo, grabaciones de televisión, 
publicidades, pinturas, fotos (las suyas y las de otros). Demuestra cómo Inter-
net puede ser convertida en un instrumento de liberación más que de esclavi-
zación.
Esto tiene que ver con la liberación de la imaginación que alguna vez postuló 
la teoría crítica. En este sentido, los films de Jean-Gabriel Périot, más allá del 
contenido y de los títulos abiertamente propagandísticos, son, en su esencia, 
profundamente políticos. El lenguaje prevaleciente –en este caso, el lenguaje 
visual de los medios dominantes– es deconstruido como tal, y la imagen deco-
dificada en una forma diferente. El espectador debe aprender a ver las imáge-
nes “reales”, no como más o menos naturales y, por ende, verdaderas, sino co-
mo productos, siempre manufacturados con una intención específica (política). 
Périot ve las imágenes como “documentos”; material utilizado para describir 
círculos poéticos y metafóricos en torno de la realidad. Aunque nunca estudió 
cine, esto lo conecta con realizadores como Dziga Vertov, al cual admira, Guy 
Debord y Santiago Álvarez. La base teórica de su método es, sin embargo, la 
“iconología del intervalo” propuesta por el teórico cultural alemán Aby Warburg, 
quien, en su atlas visual Mnemosyne, fue el primero en reunir las imágenes más 
diversas en un documento histórico cultural, y el cual situó la “historia” preci-
samente en los “intervalos” entre dos imágenes. Périot señala: “Esos espacios 
oscuros e inesperados eran presentados a los espectadores como espacios 
de libertad, la libertad para que pensaran y completaran los vínculos faltantes 
con su propio pensamiento”. Allí, en una época en que los medios tratan obvia-
mente de hacer que el público no piense, está el lugar de un arte radical y po-
lítico”. Pero no es solo en sus films de archivo donde Périot interpreta el papel 
de alegre triturador de las corrientes dominantes: también usa deliberadamente 
momentos de inseguridad y espacios en blanco en sus propias imágenes docu-
mentales. En este –el mejor– sentido, sus obras son documentales animados. 
Un término que (también para nuestra mente) no se define por algunos muñe-
quitos animados que corren por la pantalla porque el realizador no disponía de 
material documental. Animar algo significa hacer que cobre vida, que es exac-
tamente lo que hace Périot con los documentos. Y eso es verdadera libertad.

(Grit Lemke, DokLiepzig, 2014)

Recordando la historia,  
reconstruyendo la memoria /  
Remembering History, Reconstructing 
Memory

Jean-Gabriel Périot
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Jean-Gabriel Périot nació en Francia en 1974 y dirigió varios cortometrajes tanto en vi-
deo como en cine. Desarrolla su propio estilo de edición con archivos. La mayoría de sus 
obras, situadas entre el documental, la animación y lo experimental, tratan sobre la vio-
lencia y la historia. Sus trabajos –entre ellos, Dies Irae, ¿Aunque hubiera sido una crimi-
nal?, Nijuman no borei y El Diablo– fueron exhibidos mundialmente en numerosos festi-
vales, y recibieron varios premios. Su primer largometraje, Una juventud alemana, abrió la 
sección Panorama de la Berlinale 2015; se presentó en Francia, Alemania y Suiza y fue 
distinguida con varios premios.

It is precisely this way of looking at the world that Jean-Gabriel Périot sets himself against 
in his films. He takes hackneyed images, brings them to a stop, dismantles them, puts 
them back together again, makes them move faster, slower or backwards, tears them out 
of context, adds a new one, questions, and constructs meanings. Here, at the end of all 
certainty and convention, revolutionary vigilance is called for. Périot shamelessly exploits 
the glut of images that surrounds us: archive material, television recordings, advertising, 
paintings, photos (his own and those of others). He demonstrates how the Internet can 
be turned into an instrument of liberation rather than enslavement.
This is about the liberation of the imagination once postulated by critical theory. In this 
sense, Jean-Gabriel Périot’s films, quite apart from their content matter and the openly 
propagandistic titles, are deeply political at the core. The dominant language—in this case 
the visual language of mainstream media—is deconstructed as such, the image recoded 
in a different way. The viewer is meant to learn to see “real” images not as more or less 
natural and therefore true, but as products, always manufactured with a specific (political) 
intention. Périot sees images as “documents”—material used to run poetic and metaphor-
ic circles around reality. Though he never studied film, this connects him to filmmakers 
like Dziga Vertov, whom he reveres, Guy Debord and Santiago Álvarez. The theoretical 
foundation of his method, however, is the “iconology of the interval” proposed by the Ger-
man cultural theorist Aby Warburg, who in his visual atlas Mnemosyne, was the first to 
assemble the most diverse images into a cultural historical document and who located 
“history” precisely in the “intervals” between two images. Périot: “Those dark and unex-
pected spaces were purposed to the viewers as spaces of liberty, the liberty for them to 
think and to fill the missing links by their own thinking. There, in a time where media try 
obviously to make the audience not to think, is the place for some radical and political art.”
But it’s not only in his archive films that Périot plays the cheerful mainstream shredder: he 
also deliberately uses moments of insecurity and blanks in his own documentary images. 
In this - the best - sense, his works are animated documentaries. A term which (to our 
mind, too) is not defined by a Jew animated manikins running through the frame because 
no documentary material was available to the filmmaker. To animate something means to 
make it come alive, which is exactly what Périot does with the documents. Now that’s 
what’s real freedom. 

(Grit Lemke, DokLiepzig 2014).

Jean-Gabriel Périot was born in France in 1974 and directed several short movies, both 
in video and cinema. He develops his own editing style with archives. Between documen-
tary, animation and experimental, most of his works deal with violence and history. His 
works, including Dies Irae, Even if she had been a criminal?, Nijuman no borei and The 
Devil were shown worldwide in numerous festivals and were honored by many prizes. His 
first feature, A German Youth, opened the Panorama section of the Berlinale 2015, was 
released in France, Germany and Switzerland and was honored by many prizes.
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Nos jours, absolument, doivent être illuminés /  
Nuestros días, absolutamente, deben ser iluminados /  
Our Days, Absolutely, Have to Be Enlightened

Francia / France | 2012
22’ 23’’ | HD | Color | Estéreo / Stereo 
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Orleans, 28 de mayo de 2011. Reclusos dieron un concierto dentro de la cár-
cel. El sonido fue transmitido hacia afuera para el público.

May 28th, 2011, Orléans. Inmates gave a concert inside the prison. The sound was 
broadcasted outside for the audience.

We Are Become Death / Nos hemos convertido en la Muerte

Francia / France | 2014
4’ 18’’ | Material de archivo / Archival material | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

“Sabíamos que el mundo no sería el mismo. Unos pocos rieron.
Unos pocos lloraron.
La mayoría guardó silencio”.

“We knew the world would not be the same. A few people laughed.
A few people cried.
Most people were silent.”

The Devil / El Diablo

Francia / France | 2012
7’ | Material de archivo / Archival material | ByN | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición /  
High-definition digital video

“No saben lo que somos”.

“You don’t know what we are.”

Les Barbares / Los bárbaros / The Barbarians

Francia / France | 2010
5’ | Material de archivo / Archival material | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Si la política estuviera llamada a regresar, solo podría ser desde su lado salva-
je e impresentable; entonces se alzará un rumor en el que se distinga el rugido: 
“¡Somos la plebe! ¡Somos bárbaros!” (Alain Brossat)

If politics were to come back, it could only be from its savage and disreputable fringe. 
Then, a muffled rumor shall arise whence that roar is heard: “We are scum! We are bar-
barian!”

(Alain Brossat)
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Under Twilight / Bajo el crepúsculo

Francia / France | 2006
5’ 5’ | Material de archivo / Archival material | Color - ByN / B&W | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video

Belleza y/o destrucción.
Beauty and/or destruction.

Eût-elle été criminelle? / ¿Aunque hubiera sido una criminal? / 
Even if She Had Been a Criminal? 

Francia / France | 2006
9’ 39’’ | Material de archivo / Archival material | Color - ByN / B&W | Estéreo / Stereo 
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High definition digital video

Francia, verano de 1944. ¿El castigo público de mujeres acusadas de tener un 
affaire con los alemanes durante la guerra?
France, summer 1944. The public punishment of women accused of having affairs with 
Germans during the war?

Undo / Deshacer

Francia / France | 2005
10’ | Material de archivo / Archival material | Color | Estéreo / Stereo 
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video

Hoy ha sido triste.
Mañana no mejorará.
Vamos a deshacerlo todo otra vez.
Today’s been sad.
Tomorrow won’t get any better. 
Let’s un-do it all over again.

Dies Irae

Francia / France | 2005
10’ | Material de archivo / Archival material | Color | Estéreo / Stereo 
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video

Recuerda 
Que soy la causa de tu viaje.
No me dejes en ese camino. 
Remember
That I am the cause of your journey. 
Don’t leave me on that way

We Are Winning Don’t Forget /Estamos ganando, no se olviden

Francia / France | 2004
7’ | Material de archivo / Archival material | Color | Estéreo / Stereo 
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video

Somos muchos, somos uniformes, sonreímos en las fotos, pero NO somos felices.
We are many, we are uniforms, we smile in the pictures, but we are NOT happy.
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Greg Pope presentará una serie de películas y videos que datan de 1997 has-
ta 2016. Si bien se ocupa principalmente de eventos de proyección de cine y 
sonido en vivo, Pope continúa produciendo obras para una sola pantalla. Aquí 
mostrará material que abarca más de veinte años, que comienza con la tradi-
ción documental poética, pero que pronto se desplaza a un territorio más frac-
turado y conceptual. Las secuencias se quiebran en films de fotograma único, y 
luego en films atomizados y otros de puro texto, antes de retornar a un análisis 
extremo de la estructura de la imagen de píxeles.

Greg Pope, tras incursionar en bandas de rock punk y performances del absurdo, fundó 
los colectivos Situation Cinema (Brighton, 1986) y Loophole Cinema (Londres, 1989). Tra-
bajando en colaboración y en forma individual, ha hecho, desde 1996, videoinstalaciones, 
cine, obras con diapositivas y arte en vivo. Sus obras incluyen las performances de cine en 
vivo Light Trap y Cipher Screen, así como producciones de films en 35 mm y proyecciones 
de diapositivas. Entre las colaboraciones figuran trabajos con los artistas de sonido Lee Pa-
terson, John Hegre, Lasse Marhaug y Okkyung Lee, y bandas como Sult e Ich Bin N!ntendo.

Greg Pope will present a range of films and videos dating from 1997 to 2016. Although 
mainly involved in live cinema and sound/projection events, Pope continues to produce 
single screen work. Here he will show material stretched over 20 years that starts in the 
poetic documentary tradition, but soon moves into more fractured and conceptual territo-
ry. Sequences break down to single frame films and then into atomized film and pure text 
film, before returning to an extreme examination of the fabric of the pixel image.

Greg Pope, after dabbling in punk rock bands and absurdist performance, founded film 
collectives Situation Cinema (Brighton, 1986) and Loophole Cinema (London, 1989). 
Working collaboratively and individually, Pope has made video installations, live art, film 
and slide works since 1996. Works include live cinema performance pieces Light Trap 
and Cipher Screen as well as 35 mm film productions and slide projection events. Col-
laborations include work with sound artists Lee Paterson, John Hegre, Lasse Marhaug, 
Okkyung Lee and bands including Sult and Ich Bin N!ntendo.

Maas Observation / Observación del Mosa

Holanda / Netherlands | 1997
11’ | 16 mm | ByN / B&W | Mono
Formato de proyección / Screening format: 16 mm

En Observación del Mosa, Karel Doing y Greg Pope demuestran su fascinación 
por el extraño paisaje del puerto de Róterdam, un trecho de “neonaturaleza” 
con poco espacio para los seres humanos, donde grandes máquinas parecen 
moverse según una lógica propia. El film comienza con imágenes de molinos de 
viento en la orilla de la llanura del Mosa, en una secuencia de montaje basada 

Huellas lugares espacios:  
Una retrospectiva cinematográfica / 
Traces Places Spaces:  
A Film Retrospective

Greg Pope
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en el ritmo sostenido de las aspas que giran. El foco se traslada gradualmente a 
actividades desarrolladas río arriba. El tempo de montaje se enlentece a medi-
da que el movimiento mecánico da paso al juego de reflejos en el agua.

In Maas Observation Karel Doing and Greg Pope demonstrate their fascination in the 
bizarre landscape of the port of Rotterdam, a stretch of “neo-nature” with little place for 
humans, where huge machines seem to move around according to a logic of their own. 
The film begins with images of windmills on the edge of the Maas plain in a montage 
sequence based on the steady rhythm of the rotating sails. The focus gradually shifts 
towards activities on the river further upstream. The montage tempo slows down as the 
mechanical motion gives way to the play of reflections in the water.

Whirlwind / Molino de viento

Holanda  / Netherlands - Reino Unido / UK | 1998
9’ | 16 mm | Color - ByN / B&W | Mono
Formato de proyección / Screening format: 16 mm

Molino de viento es una colaboración entre Bea Haut, Ben Hayman, Karel 
Doing y Greg Pope. El origen de este film se halla en documentos filmados du-
rante la preparación y la ejecución de varias performances colectivas llevadas a 
cabo por el grupo británico Loophole y el artista holandés Karel Doing. Utilizan-
do fotograma a fotograma, largas exposiciones y efectos ópticos, estas perfor-
mances fueron manipuladas e intensificadas. La esencia del cine, escribir con 
luz, es retratada como una alucinación.

Whirlwind is collaboration between Bea Haut, Ben Hayman, Karel Doing and Greg Pope. 
The origins of this film came from documents shot during the preparation and the execu-
tion of several collective performances carried out by the British group Loophole and 
the Dutch artist Karel Doing. Using frame by frame, long exposures and optical effects, 
these performances were manipulated and intensified. The essence of cinema, writing 
with light, is portrayed as a hallucination.

Lofoten

Noruega / Norway - Reino Unido / UK | 2000
4’ | 16 mm | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en definición estándar /  
Standard-definition digital video

Un recorrido por el hielo y la nieve del Ártico; un viaje a la tumba de Joes, 1934, 
envueltos en la caótica belleza del sonido de campanas de iglesias de Inglate-
rra; una visión de luz blanca

Crashing through the Arctic ice and snow—a journey to Joes’ grave, 1934—wrapped up in 
the chaotic beauty of the church bells of England—white light vision.

Incidence Room

Noruega / Norway - Reino Unido / UK | 2003
10’ | 16 mm | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en definición estándar /  
Standard-definition digital video

Estallidos de material en fotogramas únicos, divididos en cuatro temas: ciudad, 



ventana, montañas y gente. Una puntuación visual del tiempo coordinada con 
una grabación del paisaje sonoro.

Single frame bursts of material divided into four themes: city, window, mountains and 
people. A visual punctuation of time coordinated with a soundscape recording.

Moonwalk / Caminata lunar

Noruega / Norway - Reino Unido / UK | 2001
1’ | Mini DV | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en definición estándar / Standard-definition digital video

Un haiku digital, una meditación sobre la luna, el cielo, el mar y la nieve.

A digital haiku, a meditation on the moon, sky, sea and snow.

Shadow Trap / Trampa de sombra

Noruega / Norway | 2007
8’ | 35 mm | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

Fragmentos de emulsión dispuestas en capas y aplicadas a una base clara de 
película de 35 mm.

Shards of emulsion layered and structured onto clear 35 mm.

Prole Art Threat 

Noruega / Norway | 2010
03’ | 35 mm | Color - ByN / B&W | Mono
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

Film estarcido, con letra del clásico de The Fall.

Stenciled film using lyrics from the classic The Fall’ss track.

Shot Film / Film baleado

Noruega / Norway | 2009
4’ | 35 mm | Color - ByN / B&W | Mono
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

Película acribillada con una escopeta. 

Film blasted with a shotgun.

Clothes Horse / Tendedero

Islandia / Iceland | 2016
3’ | HD | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Primer plano extremo e imagen ralentizada del norte de Islandia.

Extreme close up and slowed image from north Iceland.
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Pantalla codificada es cine en vivo para el que se utilizan dos proyectores pre-
parados de 16 mm y una transmisión de sonido en vivo. Esta obra emplea los 
mecanismos del film y el cine; el proyector, el material fílmico, la sala oscureci-
da y el sonido sincronizado. Las imágenes se inician con loops de película to-
talmente negra. Dos proyecciones se superponen en la pantalla y la emulsión 
negra se va erosionando lentamente, creando perforaciones en forma de estre-
lla, luego arañazos más lineales; la pantalla es cruzada por líneas cada vez más 
densa; aparecen líneas diagonales y se genera una arquitectura gráfica mutan-
te e inestable. Finaliza con la proyección de la base de celuloide rasgada, textu-
rada, arañada y rota, en forma de dos fotogramas cruzados.

Cipher Screen is live art cinema using two prepared 16 mm film projectors and a live 
sound feed. This work harnesses the mechanisms of film and cinema; the projector, the 
film material, the darkened room and synchronized sound. The imagery begins with loops 
of completely black film. Two projections are superimposed on the screen and black 
emulsion is slowly abraded creating star-like piercings, then more linear scratchings, 
lines crisscross the screen with increasing density, diagonal lines appear, creating an un-
stable, mutable graphic architecture. It ends with the projection of the ripped, textured, 
scratched and torn celluloid base in the shape of two crossed frames.

Cipher Screen / Pantalla codificada

Noruega / Norway | 2010
45’ | 16 mm | Color - ByN / B&W 
Proyección / Screening: 2 proyectores de 16 mm / 2 16 mm projectors
Sonido en vivo / Live sound feed: Alan Courtis

Cipher Screen / 
Pantalla codificada

Greg Pope 



Para esta sección, quisimos examinar la idea de antropologías plurales a través 
de realizaciones de artistas contemporáneos, y explorar con ellos las posibilida-
des de la imagen en movimiento para desarticular o reinventar nuestra relación 
con lo que es visto o mostrado, los actos o las huellas de lo que nos constituye 
en cuanto humanos, y cuestionar así las estrategias de la imagen y sus presu-
puestos.
Con frecuencia el tema es la huella de las colonizaciones del siglo pasado y los 
sistemas de referencias a partir de los cuales eran aprehendidos y transmitidos 
los elementos significativos de las civilizaciones diferentes de las occidentales, 
pero se trata de una problemática más vasta, la de los dispositivos de la mirada 
y la posibilidad de una captación de lo real.
En el caso de João Vieira Torres y Tanawi Xucuru Kariri, se trata de un ritual in-
visible para los no iniciados, y, en lugar de introducirnos en la visibilidad de ese 
ritual y hacernos creer en la posibilidad de objetivarlo a través de imágenes, los 
artistas generan las condiciones de un cuestionamiento interior, nos hacen expe-
rimentar un interrogante inconmensurable: ¿cuál es la vivencia interior del otro?
Iván Argote, por su parte, recurre a una estrategia de confrontación simbólica y 
al registro de un activismo furtivo. Asistimos a un enfrentamiento ente dos cuer-
pos; el del artista, que se filma a sí mismo contra la masa petrificada de una 
estatua de Cristóbal Colón, figura de una historia que selló el destino de un 
continente entero, a la que intenta incendiar. Su cuerpo en acción, la imagen 
temblorosa y la vacilación de las llamas indican una posibilidad de la mirada, la 
de cuestionar el mundo y hacerlo vacilar desde el momento en que se posa en 
sus masas solidificadas, sus certezas y sus verdades impuestas.
Ana Vaz realiza un film poema en torno de la ecología de los signos que, en su 
repetición, funcionan como otros tantos restos-fetiches de un pasado colonial: 
fiestas, pájaros exóticos, relaciones de poder y de clases… El enunciado de los 
signos y su acumulación designan entonces la posibilidad casi melancólica de 
otras apropiaciones posibles, a la vez futuro anterior y utopía, un llamado a una 
resolución de una contradicción de la historia imposible de superar.
También la videointervención de Marco Godoy juega con un desplazamiento de 
signos y de contextos, los de un poema de Eduardo Galeano difundido por al-
toparlantes en medio de la jungla boliviana, produciendo así la alegoría de un 
lugar anterior a la explotación y la dominación de una humanidad corrompida, o 
resistente a su avance.
Finalmente, el film de Mathieu K. Abonnenc mantiene un diálogo complejo con 
el diario de Michel Leiris Afrique fantôme (África fantasma) y la posibilidad de 
una antropología contemporánea, cuyos interrogantes políticos científicos y ar-
tísticos se prolongan hasta nuestros días. “La película revela el destino y la me-
moria de archivos mediante un fantaseado, que designa un estado de las rela-
ciones entre los pueblos”. 

Antropologías /  
Anthropologies

CURADO POR / CURATED BY

Les Rencontres Internationales Paris/
Berlin / Los Encuentros Internacionales 
París/Berlín / The International  
Encounters Paris/Berlin
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No se da aquí ninguna respuesta definitiva; permanece solamente una oscila-
ción entre las huellas del pasado, las de la memoria y los objetos, y el deseo pa-
radójico de un cuestionamiento a la vez existencial, político y estético
Los Encuentros Internacionales París/Berlín son una de las principales mani-
festaciones, en Francia y Alemania, dedicadas a las prácticas contemporáneas 
de la imagen en movimiento. Proponen un espacio de descubrimiento y de re-
flexión entre el nuevo cine y el arte contemporáneo, y constituyen una plata-
forma única en Europa, en la que los artistas pueden reunirse, establecer in-
tercambios con un público amplio e iniciar nuevos proyectos. A lo largo de los 
años, diferentes lugares se han asociado a esta manifestación; en especial, la 
Gaîté Lyrique, el Centre Pompidou y el Palais de Tokyo en París, y la Haus der 
Kulturen der Welt en Berlín. Estos encuentros constituyen un verdadero foro in-
tercultural, con la presencia de invitados del mundo entero, personalidades in-
fluyentes del cine y el arte contemporáneos, artistas, investigadores, responsa-
bles de instituciones y de estructuras emergentes, quienes dan testimonio de 
su experiencia, de sus reflexiones y de contextos artísticos y culturales en trans-
formación.

For this section, we wanted to examine the idea of plural anthropologies through con-
temporary artists’ creations, and explore with them the potential of the moving image to 
de-articulate or reinvent our relationship with what is seen or shown, the acts or traces of 
what makes us human, and through this question strategies and premises of the image. 
Frequently the subject is the mark left by the colonizations of the last century and the sys-
tems of reference from which the significant elements of civilizations different to western 
ones were apprehended and transmitted, but this is a vaster issue, that of the devices of 
the perspective and the possibility of capturing what is real. 
In the case of João Vieira Torres and Tanawi Xucuru Kariri, this is an invisible ritual for 
non-initiates, and instead of putting ourselves in the visibility of this ritual and making us 
believe in the possibility of objectifying it through images, artists generate the conditions 
of an inner questioning, make us go through an immeasurable question: what is the inner 
experience of the other?
Iván Argote, in turn, uses a strategy of symbolic confrontation in the register of a furtive 
activism. We see a clash between two bodies: that of the artist, who films himself against 
the petrified mass of a statue of Christopher Columbus, the figure of a history that sealed 
the destiny of a whole continent, which he then attempts to set fire to. His body in ac-
tion, the trembling image and the hesitation of the flames indicate a possibility of the per-
spective, that of questioning the world and making it hesitate from the moment when one 
lights on its solidified masses, its certainties and its imposed truths. 
Ana Vaz makes a film poem around the ecology of the signs that, through repetition, func-
tion like so many other remains-fetishes of a colonial past: fiestas, exotic birds, power and 
class relations… The setting out of the signs and their accumulation then designate the 
near melancholy possibility of other possible appropriations, at once previous future and 
utopia, a call to resolve a contradiction of history impossible to overcome. 
Marco Godoy’s video intervention also plays with a displacement of signs and contexts, 
those of an Eduardo Galeano poem broadcast over loudspeakers in the middle of the 
Bolivian jungle, thus producing the allegory of a place prior to the exploitation and domi-
nance of a corrupt humanity, or resistant to its advance. 
Lastly, Mathieu K. Abonnenc’s film maintains a complex dialogue with Michel Leiris’s di-
ary Afrique fantôme (Ghost Africa) and the possibility of a contemporary anthropology, 
whose political, scientific and artistic questions are prolonged to the present day. “The 
film reveals the destiny and memory of archives through a fantasy, which designates a 
state of relations among peoples.”



No definitive answer is given here; there remains only an oscillation between the marks of 
the past, those of memory and objects, and the paradoxical desire for a questioning that 
is at once existential, political and aesthetic.

The International Encounters Paris / Berlin are one of the main manifestations, in 
France and Germany, dedicated to the contemporary practices of the moving image. 
They offer a space for discovery and reflection between new cinema and contemporary 
art, and constitute a unique platform in Europe, in which artists can meet, establish inter-
changes with a broad public and start new projects. Over the years, different places have 
been associated with this manifestation, especially the Gaîté Lyrique, the Centre Pompi-
dou and the Palais de Tokyo in Paris, and the Haus der Kulturen der Welt in Berlin. These 
encounters constitute a real intercultural forum, with the presence of guests from the 
whole world, influential cinema and contemporary art figures, artists, researchers, manag-
ers of institutions and emerging structures, who talk about their experience, their reflec-
tions and about artistic and cultural contexts under transformation. 

Toré

João Vieira Torres / Tanawi Xucuru Karir

Brasil / Brazil | 2015
15’ | HDV | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Está 
lo que veo
lo que se me muestra
lo que no puedo ver
lo que no veo

Fui invitado a un film ritual. El que puede ser mostrado a los extranjeros. Un niño 
de la tribu mira Fantasía, de Disney, en la televisión. Es interrumpido. ¿Qué vive 
el niño cuando baila? Qué soy capaz de ver de lo que se me muestra? Filmado 
entre los Xucuru-Kariri, en Alagoas, Brasil.

João Vieira Torres es un artista y cineasta brasileño-francés nacido en Recife. Vive y tra-
baja entre el Brasil y Francia. Ha exhibido su obra, entre otros lugares, en el New York 
Film Festival 2016, Art of the Real Lincoln Center, Ann Harbor Film Festival y Anthology 
Film Archives (Estados Unidos); FIDMarseille, Centre Pompidou y Palais de Tokyo (Fran-
cia); Edinburgh International Film Festival (Reino Unido); LABoral (Gijón, España); Kino-
forum y MIS São Paulo (San Pablo, Brasil); Olhar de Cinema (Brasil); Rencontres Inter-
nationales du Documentaire de Montreal (Canadá); CPH:Dox (Copenhague, Dinamarca); 
IndieLisboa (Portugal) y Tampere Short Film Fest (Tampere, Finlandia).

Tanawi Xucuru Kariri, uno de los líderes de la comunidad, entre otras activodades como 
educador, codirigió su primer film, Toré (2015).

There is that
which I see
which is shown to me
which I can’t see
which I don’t see

I was invited to film a ritual. One that can be shown to foreigners. A child of the tribe 
watches Disney’s Fantasia on TV. He is interrupted. What does the child experience 
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when he dances? What am I able to see from what is shown to me? Shot in the Xucuru-
Kariri, in Alagoas, Brazil.

João Vieira Torres is a Brazilian-French artist/filmmaker, born in Recife, Brazil. He lives 
and works in between Brazil and France. He has shown his work, among other places, at 
New York Film Festival 2016, Art of the Real Lincoln Center, Ann Harbor Film Festival and 
Anthology Film Archives (United States); FIDMarseille, Centre Pompidou and Palais de 
Tokyo (France); Edinburgh International Film Festival (United Kingdom); LABoral (Gijon, 
Spain); Kinoforum and MIS São Paulo (São Paulo, Brazil); Olhar de Cinema (Brasil); Ren-
contres Internationales du Documentaire de Montreal (Canada); CPH:Dox (Copenhagen, 
Denmark); IndieLisboa (Lisbon, Portugal), and Tampere Short Film Fest (Tampere, Finland). 

Tanawi Xucuru Kariri, one of the leaders of the community, among other activities as an 
educator, co-directed his first film Toré (2015).

Barcelona

Iván Argote

España / Spain | 2014 
5’ 16’’ | HDV | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Este video, ambientado en Barcelona, muestra al artista llevando a cabo una ac-
ción iconoclasta. Durante la noche, utilizando fuego y una botella de ajenjo, Ar-
gote incendia una estatua que representa un obispo que muestra el camino a un 
nativo. Esta estatua se encuentra en el pedestal del monumento a Colón, en la 
confluencia del paseo Cristóbal Colón y el final de las Ramblas, cerca del puer-
to. Al prender fuego a este símbolo, el artista expresa su total desaprobación de 
la visión europea de la colonización, según la cual el colono es un héroe.

Iván Argote es un artista colombiano que vive y trabaja en París. Su obra trata sobre la 
forma en que el hombre se relaciona con la miríada de cambios que tienen lugar diaria-
mente en los ámbitos histórico, económico, político y moral, e indaga en el papel de la 
subjetividad en la revisión de estos conceptos. Mediante la creación de intervenciones y 
performances para el espacio público –que a veces desarrolla más profundamente en el 
formato de films e instalaciones–, el artista explora la ciudad como espacio de transfor-
mación. Sus trabajos se han exhibido internacionalmente, entre otros lugares, en Proyec-
to AMIL (Lima, 2016), SPACE (Londres, 2016); 5th Thessaloniki Biennale (Tesalónica, 
2015), Museum Quartier (Viena, 2015), MUDAC (Lausana, 2015), Galerie Perrotin (Pa-
rís, 2014, Palais de Tokyo (París, 2013); 30ª Bienal de São Paulo (San Pablo, 2012) y 
Fundación Joan Miró (Barcelona, 2012).

The video, set in Barcelona, shows the artist performing an iconoclastic action. During 
the night, using fire and a bottle of absinth, Argote sets on fire a statue representing a 
bishop showing the way to a native. The statue is on the pedestal of the Columbus monu-
ment, in the Christopher Columbus circle at the end of the Ramblas, close to the harbour. 
By setting this symbol on fire, the artist shows all his disapproval of the European vision 
of colonization, in which Colombus is a hero.

Iván Argote is a Colombian artist who lives and works in Paris. His work deals with the 
way that man relates with the myriad changes that take place daily in the historical, eco-
nomic, political and moral realms. He questions the role of subjectivity in the revision of 



these concepts. By creating interventions and performances for the public space, which 
are sometimes further developed in the format of films and installations, the artist explores 
the city as a space of transformation. His works has been shown internationally, including 
Proyecto AMIL (Lima, 2016) SPACE (London, 2016), 5th Thessaloniki Biennale (Thessa-
loniki, 2015), Museum Quartier (Vienna, 2015), MUDAC (Lausanne, 2015), Galerie Per-
rotin (Paris, 2014), Palais de Tokyo, Paris (2013); 30th São Paulo Biennial (São Paulo, 
2012), and Joan Miró Foundation (Barcelona, 2012), among others.

Occidente / Occident

Ana Vaz 

Portugal | 2014 
15’ 20’’ | HDV | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video 

Las antigüedades se convierten en juegos de vajilla reproducibles, los pájaros 
exóticos, en lujoso valor de cambio; la exploración, en turismo de deportes ex-
tremos; los monumentos se tornan información geográfica. Un film-poema de 
una ecología de signos que traza una historia colonial que se repite: celebra-
ción y relaciones de poder, objetos y fetiches, raíces y ramas, poder y relacio-
nes de clase en una lucha por encontrar su lugar y su asiento en un mesa.

Ana Vaz es una artista y realizadora nacida en el Brasil cuyos films y otras obras expan-
didas especulan sobre las relaciones entre el yo y el otro, el mito y la historia, median-
te una cosmología de signos, referencias y perspectivas. Ensamblajes de materiales fil-
mados y encontrados, sus películas combinan etnografía y especulación al explorar las 
fricciones y ficciones que dejan su huella en los ambientes naturales y construidos y en 
sus múltiples habitantes. Sus películas se han presentado en varios festivales internacio-
nales de cine; entre ellos, el New York Film Festival, Visions du Réel, TIFF Wavelengths, 
CPH:DOX, Media City y Ann Arbor, así como en exhibiciones individuales y colectivas 
en Rosa Brux (Bruselas), Museum of Contemporary Photography (Chicago) y Temporary 
Gallery (Colonia, Alemania). En 2015 recibió el Premio Kazuko Trust, otorgado por la Film 
Society of Lincoln Center en reconocimiento a la excelencia artística y la innovación en 
su obra con la imagen en movimiento.

Antiques become reproducible dinner sets, exotic birds become luxury currency, explo-
ration becomes extreme-sport-tourism, monuments become geodata. A film-poem of an 
ecology of signs tracing a colonial history repeating itself: celebration and power rela-
tions, objects and fetishes, roots and branches, power and class relations in a struggle to 
find one’s place and one’s seat at the table. 

Ana Vaz is an artist and filmmaker born in Brazil whose films and other expanded works 
speculate on the relationships between self and other, myth and history through a cos-
mology of signs, references and perspectives. Assemblages of found and shot materi-
als, her films combine ethnography and speculation in exploring the frictions and fictions 
imprinted upon both natural and built environments and its multiple inhabitants. Her films 
have been shown at a number of international film festivals including the New York Film 
Festival, Visions du Réel, TIFF Wavelengths, CPH:DOX, Media City and Ann Arbor as 
well as solo and group shows at Rosa Brux (Brussels), Museum of Contemporary Pho-
tography (Chicago) and Temporary Gallery (Cologne). She is the 2015 recipient of the 
Kazuko Trust Award presented by the Film Society of Lincoln Center in recognition of ar-
tistic excellence and innovation in her moving image work.
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El sistema / The System

Marco Godoy 

Bolivia | 2014 
2’ 30’’ | HDV | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video

El 13 de noviembre de 2014, se introdujeron en la selva boliviana, cerca del 
río Mamoré, un afluente del Amazonas, un conjunto de altoparlantes y un gene-
rador de energía. Durante horas, El sistema, un texto de Eduardo Galeano, se 
trasmitió en loop por los altoparlantes. Las fuerzas incontrolables e impredeci-
bles de la naturaleza tornan el área de Trinidad una región escasamente habita-
da, una de las pocas áreas que aún resisten el desarrollo del progreso, entendi-
do como una fuerza destructiva.

Marco Godoy es un artista interdisciplinario que trabaja actualmente con fotografía, vi-
deo e instalaciones. Nacido en Madrid y actualmente residente en Londres, obtuvo un 
máster en Fotografía en el Royal College of Art, tras graduarse en la Universidad Com-
plutense de Madrid (UCM) y la School of the Art Institute of Chicago. Su obra se ha 
exhibido internacionalmente en galerías e instituciones tales como el Centre George 
Pompidou, el Dallas Museum of Contemporary Art, Matadero Madrid, Stedelijk Museum 
s-Hertogenbosch, Edinburgh Art Festival, Liverpool Biennial, ICA London, Palais de Tok-
yo y Whitechapel Gallery.

On 13 November 2014, loudspeakers and a power generator were set up in the Bolivian 
jungle, near the river Mamoré, a tributary of the Amazon. For hours, El sistema (The Sys-
tem), a text by Eduardo Galeano was played on a loop over the loudspeakers. The uncon-
trollable and unpredictable forces of nature make the area of Trinidad a sparsely inhabited 
region, one of the few areas that is still resisting the development of progress, progress 
understood as a destructive force.

Marco Godoy is a cross-disciplinary artist currently working with photography, video and 
installation. Born in Madrid and now living in London, he is MA in Photography at the Roy-
al College of Art, after graduating from the Universidad Complutense de Madrid (UCM) 
and School of the Art Institute of Chicago. His work has been exhibited internationally in 
galleries and institutions such as Centre George Pompidou, Dallas Museum of Contem-
porary Art, Matadero Madrid, Stedelijk Museum s-Hertogenbosch, Edinburgh Art Festival, 
Liverpool Biennial, ICA London, Palais de Tokyo and Whitechapel Gallery.

Secteur IX B / Sector IX B / IX B Sector

Mathieu Kleyebe Abonnenc

Francia / France | 2015 
42’ 35’’ | 4K | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video 

Sector IX B pone sobre el tapete la conservación de una colección antropo-
lógica reunida por la Mission Dakar-Djibouti, una de las mayores operaciones 
de recolección colonial, a través de la relectura de la obra L’Afrique fantôme, 
de Michel Leiris. El film, rodado en África, principalmente en Senegal, devela el 
destino y la memoria de archivos por medio de un relato imaginado, que desig-
na un estado de relaciones entre los pueblos.



Mathieu Kleyebe Abonnenc vive y trabaja en París. Ya sea mediante videos, fotografías, 
instalaciones, dibujos o proyectos de exposición, el artista explora los principios de re-
presentación dominantes, apropiándose de elementos y acontecimientos preexistentes, 
principalmente ligados a las historias imperiales y coloniales de los países occidentales. 
Diplomado en Bellas Artes en Marsella en 2002, integró el programa de investigación La 
Seine aux Beaux-arts de Paris entre 2006 y 2008. Su trabajo fue objeto de exposiciones 
personales, entre las que se destacan, en 2013, las de la Kunsthalle de Basilea, Suiza, y 
el Bielefelder Kunstverein, Alemania; en 2012, la Fundação Serralves, en Oporto, Portu-
gal, y el Pavilion de Leeds, Reino Unido. Sus obras también se presentaron en 2012 en 
la Triennale de París, en el Palais de Tokyo y la Fondation d’Entreprise Ricard, París, y en 
el Institute of Contemporary Art (ICA) de Filadelfia, Estados Unidos.

Sector IX B discusses the conservation of an anthropological collection assembled by 
the Dakar-Djibouti Mission, one of the main operations of colonial collection, through the 
rereading of the work L’Afrique fantôme by Michel Leiris. The film, shot in Africa, mainly in 
Senegal, reveals the destiny and memory of archives by means of an imagined story, des-
ignating a state of relations between the peoples. 

Mathieu Kleyebe Abonnenc lives and works in Paris. In video, photography, installa-
tions, drawings and exhibition projects, he explores the dominant principles of represen-
tation, appropriating pre-existing elements and events, tied mainly to imperial and colonial 
histories of western countries. After graduating in Fine Arts in Marseille in 2002, he was 
part of the La Seine aux Beaux-arts de Paris research programme between 2006 and 
2008. His work has been the subject of personal exhibitions, including in 2013 in the 
Kunsthalle Basel, Switzerland and the Bielefelder-Kunstverein in Germany; in 2012 the 
Fundação Serralves in Porto, Portugal, and Leeds Pavilion, UK. His work was also dis-
played in 2012 at the Triennale in the Palais de Tokyo in Paris, the Fondation d’Enterprise, 
Paris, and the Institute of Contemporary Art (ICA) in Philadelphia, USA. 
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Las seis realizaciones propuestas en esta sección confrontan la historia del si-
glo XX con las nociones de lugar y no lugar. Cada una interroga a su manera, 
por su estructura, su desarrollo o su forma, las fracturas de esa historia atra-
vesada por las guerras, la violencia ideológica y la arbitrariedad del poder. Al-
go irresuelto, o no resuelto, permanece, y no puede reducirse al discurso, a las 
decisiones y a la lenta sedimentación de la historia: las huellas de lo impensa-
ble, o, más bien, los indicios y las escorias de ese impensable, ya se trate de la 
representación del poder, de la expresión de lo arbitrario o de sus consecuen-
cias. Fragmentos plácidos, dispersos en lo real, que la imagen en movimiento 
interroga, examina y reúne.
La animación de Dig Shiwei aparece como una comprobación desencantada 
del fracaso de las utopías, una trasposición surrealista del nihilismo del siglo XX 
y de las violencias cometidas en nombre de los grandes principios. Los avata-
res de la arbitrariedad se suceden en la historia. Hayoun Kwon nos hace visitar 
un pueblo de propaganda de Corea del Norte, apariencia de ciudad, que fun-
ciona como un mecanismo de ficción. El video multiplica los registros de es-
critura para ir en cierta forma a contracorriente de la ficción ideológica y hacer 
nuevamente posible un acceso a lo real. La artista llega hasta a exhibir el dispo-
sitivo mismo de la producción de imágenes, proceso análogo a la distancia crí-
tica necesaria para desarticular o comprender una representación. Micael Esp-
inha, por su parte, recurre a un material de archivo, el de fotos tomadas durante 
la dictadura portuguesa de Salazar. La obra se desarrolla como exploración de 
un material congelado en el tiempo. Las imágenes en movimiento reactualizan 
los espacios vacíos y las arquitecturas desiertas, que se presentan entonces 
como otros tantos decorados y escenas de acontecimientos pasados, sopor-
tes indiferentes a una reminiscencia de la historia.
En la película de Jasmina Cibic, la cuestión de la historia se plantea a través de 
la arquitectura. El diálogo entre los cuatro personajes del film, constituido por 
fragmentos de discursos reales de políticos, arquitectos, dictadores y teóricos, 
subraya la ambigüedad de todo discurso sobre el reemplazo de los edificios y 
la representación del poder.
Las dos últimas películas tienen una posición aparte en la sección. Muestran 
una tentativa de hallar en un presente real los elementos suficientes para pen-
sar lo impensable. Bettina Nürnberg y Dirk Peuker filman los alrededores de 
Ebensee, en Austria, donde, inmediatamente después del fin de la Segunda 
Guerra Mundial, se construyó un barrio de viviendas en el lugar mismo de un 
campo de concentración nazi. El film examina la ambigüedad de esa proximidad 
con el sitio conmemorativo, e interroga el discurso sobre la historia vinculado al 
lugar. Finalmente, Anthony Haughey retorna al escenario de la masacre de Sre-
brenica, donde, en 1995, fueron asesinados más de ocho mil hombres y ado-
lescentes.

Irresuelto / Unresolved

CURADO POR / CURATED BY

Les Rencontres Internationales Paris/
Berlin / Los Encuentros Internacionales 
París/Berlín / The International  
Encounters Paris/Berlin



The six pieces featured in this section confront the history of the twentieth century with 
notions of place and non-place. Each in its own way, through its structure, its develop-
ment or its form, questions the fractures of a history stricken by war, ideological violence 
and the arbitrariness of power. Something unresolved, or not resolved, remains, and can-
not be reduced to discourse, decisions and the slow sedimentation of history: the marks 
of the unthinkable, or rather, the signs and dregs of that unthinkable thing, whether it is 
the representation of power, the expression of the arbitrary or its consequences. Placid 
fragments, dispersed in reality, that the moving image questions, examines, and brings to-
gether. 
Dig Shiwei’s animation appears as a disenchanted confirmation of the failure of the uto-
pias, a surreal transposition of the nihilism of the twentieth century and of the violence 
exerted in the name of grand principles. The incarnations of arbitrariness come one after 
the other in history. Hayoun Kwon takes us to a propaganda village in North Korea, with 
the appearance of a city, that functions as a mechanism of fiction. The video multiplies the 
written registers to go to some extent against the current of ideological fiction and make 
access to reality possible once again. The artist goes so far as to exhibit the very device 
that produced the images, an analogue process at the critical distance necessary to take 
apart or understand a representation. Micael Espinha uses archive material of photos tak-
en during Salazar’s dictatorship in Portugal. The work is developed as an exploration of 
a material frozen in time. The moving images update the empty spaces and the deserted 
architectures, which are then presented as so many other sets and scenes of past events, 
supports indifferent to a reminiscence of history. 
In Jasmina Cibic’s film, the question of history is put forward through architecture. The 
dialogue between the four characters in the film, made up of fragments of real speeches 
by politicians, architects, dictators and theoreticians, underlines the ambiguity of all dis-
course on the replacement of buildings and the representation of power. 
The two last films have a position apart in the section. They show an attempt to find in 
a real present sufficient elements to think the unthinkable. Bettina Nürnberg and Dirk 
Peuker film the area around Ebensee in Austria where, immediately after the end of the 
Second World War, a housing estate was built on the same site as a Nazi concentration 
camp. The film examines the ambiguity of its proximity to the commemorative site, and 
questions the discourse on the history connected to the place. Lastly, Anthony Haughey 
returns to the scene of the Srebrenica massacre, where in 1995 over eight thousand 
men and boys were murdered.

Goodbye Utopia / Adiós utopía

Ding Shiwei 

China | 2014
7’ 31’’ | HDV | ByN / B&W | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Ding Shiwei interroga los vestigios de antiguas utopías, reanima la orden “no 
matarás” y sus avatares frente a la historia. El hombre se crea y se destruye. En 
el Antiguo Testamento, Dios enuncia a Moisés, en el monte Sinaí, los Diez Man-
damientos. Mientras que Nietzsche nos dice que Dios ya ha muerto.

Ding Shiwei nació en la provincia de Heilongjiang, en China, y se graduó en 2012 en la 
Academia China de Arte con una licenciatura en Bellas Artes. Actualmente vive y traba-
ja en Hangzhou, China. Sus obras incluyen principalmente animación experimental y vi-
deoinstalaciones. Su trabajo se ha presentado en instituciones tales como el Centraal 
Museum, Utrecht, Holanda; Castello di Rivara Centro d’Arte Contemporanea, Turín, Italia; 
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CAFA Art Museum, Beijing, China, y Art Museum of Nanjing University of the Arts, Nan-
jing, China. Sus obras fueron seleccionadas para integrar las secciones de competencia 
internacional y de arte de los medios del International Film Festival, Róterdam; Vancouver 
International Film Festival; Animation Film Festival, Holanda; Annecy International Anima-
tion Film Festival y World Festival of Animated Film - Animafest, Zagreb.

Ding Shiwei questions the remains of ancient utopias, reviving the order “thou shalt not 
kill” and its incarnations in history. Man creates himself and destroys himself. In the Old 
Testament, God on Mount Sinai hands down to Moses the Ten Commandments. Mean-
while, Nietzsche tells us that God is already dead.

Ding Shiwei was born in Heilongjiang Province, China and graduated from China Acad-
emy of Art with BFA in 2012. He currently lives and works in Hangzhou, China. His works 
mainly include experimental animation and video installation. His works were presented 
in Centraal Museum, Utrecht, Holland; Castello di Rivara Centro d’Arte Contemporanea, 
Torino, Italy; CAFA Art Museum, Beijing, China, and Art Museum of Nanjing University of 
the Arts, Nanjing, China; and have been selected in the international competition section 
and media art section of International Film Festival Rotterdam; Vancouver International 
Film Festival; Holland Animation Film Festival; Annecy International Animation Film Festi-
val, and World Festival of Animated Film - Animafest, Zagreb.

Model Village / Pueblo modelo

Hayoun Kwon

Corea del Sur / South Korea - Francia / France | 2014 
10’ | HDV | Color - ByN / B&W | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video 

Un pueblo inspirado libremente en una población propagandística norcoreana, 
Kijong-dong. Hayoun Kwon revela un escenario y nos invita a ingresar en una 
ficción, realizando indirectamente el viaje. Este film da testimonio del pueblo en 
su verdadero estado como un mecanismo de ficción. La realidad de una fron-
tera confrontada con su puesta en escena. A este pueblo solo se puede llegar 
con nuestra imaginación.

Hayoun Kwon nació en Seúl, Corea del Sur. Estudió en la École des Beaux-Arts de Nan-
tes, y luego se graduó en Le Fresnoy - Studio national des arts contemporains, en 2011. 
Su obra gira principalmente en torno de las nociones de memoria (ya sea individual o co-
lectiva), fronteras y límites, cuestionando las líneas borrosas trazadas entre intención e 
interpretación, construcción y ficción, recuerdo e invención, y examina las relaciones am-
bivalentes entre realidad y ficción. Su producción se ha exhibido en el International Film 
Festival de Róterdam, Holanda; el European Media Art Festival (EMAF), Osnabrück, Ale-
mania; el 25 FPS International Experimental Film and Video Festival, Zagreb, Croacia, y el 
Ann Arbor Film Festival, Estados Unidos.

A village loosely inspired by a North Korean propaganda village, Kijong-dong. Hayoun 
Kwon reveals a setting and invites us into a fiction carrying out the journey by proxy. This 
film testifies to this ghost town in its true state as a mechanism of fiction. The reality of a 
border confronted with its staging. This village can only be reached within our imagination. 

Hayoun Kwon was born in Seoul, South Korea. She first studied at the École des Beaux-
Arts de Nantes, and then graduated from Le Fresnoy - Studio national des arts con-



temporains in 2011. Her work revolves mostly around the notions of memory (whether 
individual or collective), boundaries and limits, questioning the blurred lines between in-
tention and interpretation, construction and fiction, recollection and invention. She exam-
ines the ambivalent relationships between reality and fiction. Her work has been shown 
at the International Film Festival Rotterdam, Netherlands; the European Media Art Festival 
(EMAF), Osnabrück, Germany; the 25 FPS International Experimental Film and Video Fes-
tival, Zagreb, Croatia, and the Ann Arbor Film Festival, USA.

Cinza / Ceniza/ Ash

Micael Espinha

Portugal | 2014 
10’ 20’’ | HDV | ByN / B&W | Estéreo / Stereo 
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Un breve viaje visual y sonoro por una utópica y fantasmal ciudad-Estado. En 
esta Lisboa imaginaria de mediados del siglo XX, las centrales eléctricas conti-
núan produciendo energía, los motores de los trenes subterráneos nuevos zum-
ban, a la espera; las luces de la ciudad y los carteles de neón se encienden ca-
da noche, y los receptores de radio difunden los discursos del dictador Salazar, 
pero en ningún lado se encuentra la menor presencia humana; no hay nadie pa-
ra ver y escuchar el pulso de esa recién llegada modernidad. Solo estatuas y 
fachadas habitan la metrópoli. Ceniza es un cortometraje hecho enteramente a 
partir de fotografías que muestran Lisboa durante el régimen dictatorial instala-
do en Portugal entre 1926 y 1974.

Micael Espinha vive y trabaja en Lisboa, Portugal. Se graduó en Dirección en la Escola 
Superior de Teatro e Cinema de esa ciudad en 2003. Cofundó el colectivo Companhia 
do Inferno, dedicado al desarrollo y la producción de proyectos de video y guiones. Des-
de 2000 trabaja como editor de ficciones, documentales y videos musicales. En colabo-
ración con el teatro, dirigió el video para la obra Old Times, puesta en escena por Duval 
Pestana, para ONIMED, y dirigió el video para la grabación de Os Lusíadas por António 
Fonseca, premiado en Guimarães - Capital Europea de la Cultura. Su obra se presentó 
en IndieLisboa - Festival Internacional de Cinema Independente, Portugal; la Trienal de 
Milán, Italia, y el Winnipeg Underground Film Festival, Canadá, entre otros.

A visual and soundscaped short ambience voyage through a utopian, ghost-like city-
state. In this mid-twentieth century imaginary Lisbon, the power plants continue to pro-
duce energy, brand new subway network locomotive engines hum in standby, city lights 
and neon signs come alive each night and radio receivers spread Salazar’s [Portuguese 
dictator] speeches—yet, nowhere is to be found the slightest human presence: there isn’t 
anyone to see and hear this newcomer modernity’s heartbeat. Only statues and facades 
inhabit the metropolis. Cinza is a short film made entirely from photographs that depict 
Lisbon during the dictatorial regime installed in Portugal from 1926 until 1974. 

Micael Espinha lives and works in Lisbon, Portugal. He was graduated in Directing at 
the Lisbon Escola Superior de Teatro e Cinema, in 2003. He co-founded the collective 
Companhia do Inferno, dedicated to development and production of video projects and 
scriptwriting. Since 2000, he works as an editor for fictions, documentaries and music 
videos. In collaboration with the performing arts, he directed the video for the theatre play 
Old Times, staged by Duval Pestana, for ONIMED, and directed the video for the perfor-
mance The Lusiads by António Fonseca, premiered at Guimarães - European Capital of 
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Culture. His work have been shown at IndieLisboa International Film Festival, Lisbon, Por-
tugal; Triennale di Milano, Milan, Italy, and Winnipeg Underground Film Festival, Canada, 
among others.

Tear Down and Rebuild / Demoler y reconstruir

Jasmina Cibic 

Eslovenia / Slovenia - Reino Unido / UK | 2015 
15’ 28’’ | HDV | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video 

Compuesto por diversas citas –pertenecientes a discursos políticos, debates y 
proclamas– que concentran y destacan la iconoclasia de la arquitectura, el ar-
te y los monumentos, el film crea una original conversación entre cuatro perso-
najes. Un Constructor de la Nación, un Pragmatista, un Conservacionista y un 
Artista/Arquitecto encarnan una reflexión sobre las deliberaciones ideológicas 
frente a los escrúpulos prácticos. Incluyendo frases tomadas del discurso de 
Reagan frente al Muro de Berlín, de las palabras del príncipe Carlos en el Ro-
yal Institute of British Architects (RIBA) en 1984 y de proclamas de blogueros 
del ISIS acerca de la demolición de templos, la trama de la película utiliza un 
lenguaje que respalda la demolición y la reconstrucción, que habrían de contri-
buir a la creación de nuevos diseños para las naciones-Estados o la posiciones 
ideológicas subsiguientes a lo largo de los siglos XX y XXI.

Jasmina Cibic (Liubliana, 1979) trabaja en performances, instalaciones y cine, utilizando 
una variedad de medios y tácticas teatrales para redefinir o reconsiderar una formación 
ideológica específica y los recursos que les sirven de marco, tales como el arte y la ar-
quitectura. Su obra traza un paralelo entre la construcción de la cultura nacional y su va-
lor de uso para fines políticos, alentando al público a considerar la atemporalidad de los 
mecanismos de poder blando que emplean las estructuras autoritarias para su propia re-
inserción y reinvención. Cibic representó a Eslovenia en la 55ª Bienal de Venecia y ha ex-
hibido recientemente en MSU Zagreb, MSU Belgrade, MGLC Ljubljana, Ludwig Museum 
Budapest, Esker Foundation Calgary, Hessel Museum, City Gallery Wellington, MSUM 
Ljubljana, MNHA Luxembourg, Pula Film Festival, HKW Berlin, CCA Laznia, Dokfest Kas-
sel y Copenhagen International Documentary Festival.

Composed of various quotes—belonging to political speeches, debates and proclama-
tions—that extract and emphasize the iconoclasm of architecture, art and monuments, the 
film creates an original conversation between four characters. A Nation Builder, a Prag-
matist, a Conservationist and an Artist/Architect become a reflection of ideological de-
liberation facing a practical scruple. Including words drawn from Regan’s speech on the 
Berlin Wall, Prince Charles’s 1984 address at Royal Institute of British Architects (RIBA) 
and Isis bloggers’ proclamation on the demolishment of temples, the film’s storyline uses 
language that endorses demolition and redesign, which were to aid the creation of new 
displays for ensuing nation-states or ideological positions throughout the 20th and 21st 
centuries.

Jasmina Cibic (Ljubljana, 1979) works in performance, installation and film, employing 
a range of media and theatrical tactics to redefine or reconsider a specific ideological 
formation and its framing devices such as art and architecture. Her work draws a parallel 
between the construction of national culture and its use value for political aims, encour-
aging the viewer to consider the timelessness of soft power mechanisms that authoritar-



ian structures utilize in their own reinsertion and reinvention. Cibic represented Slovenia 
at the 55th Venice Biennial and has recently exhibited at MSU Zagreb, MSU Belgrade, 
MGLC Ljubljana, Ludwig Museum Budapest, Esker Foundation Calgary, Hessel Museum, 
City Gallery Wellington, MSUM Ljubljana, MNHA Luxembourg, Pula Film Festival, HKW 
Berlin, CCA Laznia, Dokfest Kassel and Copenhagen International Documentary Festival.

Zement / Cemento/ Cement

Bettina Nürnberg / Dirk Peuker 

Austria - Alemania / Germany | 2014
12’ 38’’ | HDV | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Los nazis establecieron un campo de concentración en Ebensee. Nürnberg y 
Peuker se preguntan qué conclusiones pueden sacar de la topografía en re-
lación con el pasado. Las tomas son estáticas; la voz en off de una mujer que 
aporta inexpresivamente información es todo lo que clarifica el contexto dentro 
de la historia contemporánea. Un lugar que parece una calle sucia resulta ser el 
Löwengang (Camino del León), por el que los prisioneros del campo eran lle-
vados como animales hasta un túnel que había que cavar. Tan pronto como el 
film pasa al área residencial que se fundó en ese lugar poco después del fin de 
la guerra, la sorpresa ante la falta de sensibilidad en el tratamiento del pasado 
se mezcla con el comentario fuera de cámara. A lo que Zement quiere llegar es 
a la ambigüedad de esta proximidad entre sitio conmemorativo y asentamiento 
habitacional.

Bettina Nürnberg y Dirk Peuker viven y trabajan en Berlín, Alemania. Bettina Nürnberg 
se graduó en 2006 en la Hochschule für bildende Künste de Hamburgo, donde estudió 
cine. Trabaja como videoartista y dirige la plataforma de imagen en movimiento vestibuel-
film. Dirk Peuker se diplomó en 2005, tras estudiar cine experimental en la Universität der 
Künste de Berlín y la Akademie der bildenden Künste de Viena. Desde 2009 trabaja en la 
Weissensee Kunsthochschule Berlin. Las obras de ambos se han exhibido internacional-
mente en IFFR - International Film Festival, Róterdam, Holanda; International Short Film 
Festival Oberhausen, Alemania, e IndieLisboa - Festival Internacional de Cinema Indepen-
dente, Portugal, entre otros lugares,

The Nazis set up a concentration camp in Ebensee. Nürnberg and Peuker wonder what 
conclusions they can draw from the topography about dealing with the past. The takes 
remain static; a woman’s voice dryly contributing information from off screen is all that 
clarifies the context within contemporary history. A site that looks like a dirt road turns out 
to be the Löwengang (Lion’s Walk), which the camp’s prisoners were driven down like 
animals to reach a tunnel that had to be dug. As soon as the film moves to the residential 
area that was founded on the site of the concentration camp shortly after the end of the 
war, surprise at the lack of sensitivity in dealing with the past mixes into the off-screen 
commentary. What Zement aims to get at is the ambiguity of this proximity of commemo-
rative site and settlement.

Bettina Nürnberg and Dirk Peuker live and work in Berlin, Germany. Bettina Nürnberg 
was graduated in 2006 from the Hochschule für bildende Künste Hamburg, where she 
studied film. She works as a video artist and runs the moving image platform vestibuel-
film. Dirk Peuker was graduated in 2005 having studied experimental film at the Univer-
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sität der Künste in Berlin and visual arts at the Akademie der bildenden Künste in Vienna. 
Since 2009 he works at the Weissensee Kunsthochschule Berlin. Their films have been 
shown internationally: at the IFFR Rotterdam International Film Festival, Netherlands; In-
ternational Short Film Festival Oberhausen, Germany, and IndieLisboa - Festival Interna-
cional de Cinema Independente, Portugal, among others.

UNresolved 

Anthony Haughey

Bosnia-Herzegovina | 2015

17’ 22’’ | HDV | Color | Estéreo / Stereo

Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High.definition digital video

UNresolved refleja el vigésimo aniversario del genocidio de Srebrenica, donde, 
en 1995, fueron sistemáticamente asesinados más de 8.000 hombres y adoles-
centes por el Ejército de la República Srpska (VRS). El título original se vincula a 
la Resolución 819 del consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, aprobada 
el 16 de abril de 1993, que declaró a Srebrenica un área “segura” para los refu-
giados; el preludio del mayor genocidio de Europa desde el Holocausto. Luego 
de su primer trabajo en Bosnia, entre 1998 y 2002, Haughey consiguió acceso 
exclusivo a los edificios y los lugares en los que se cometió esa atrocidad, en el 
territorio controlado por Serbia; zonas que hasta ese momento habían estado 
vedadas. Después de terminado el film, a principios de 2015, el edificio donde 
tenían su base los Cascos Azules holandeses de las Naciones Unidas fue remo-
delado. Como consecuencia, la UN resolvió que se trata de un importante docu-
mento histórico que registra el edificio en su estado original.

Anthony Haughey es un artista residente en Irlanda cuya obra ha sido ampliamente ex-
hibida y coleccionada a nivel nacional e internacional. Sus muestras y proyecciones más 
recientes incluyen Manifesto (2016) –un nuevo video que refleja la rebelión irlandesa 
de 1916 y la proclamación de una república, el acontecimiento más crítico en la historia 
moderna del país–; The Museum of August Destiny, Lismore Contemporary; Uncove-
ring History, Kunsthaus Graz; Excavation, Limerick City Gallery; Making History, Colom-
bo Art Biennale; New Irish Landscapes, Three Shadows Gallery, Beijing, y Homelands, 
una gran exposición itinerante del British Council en el sur de Asia. Su obra figura en más 
de setenta publicaciones, entre ellas, monografías como The Edge of Europe (1996), 
Disputed Territory (2006) y Aftermath (2014).

UNresolved reflects on the 20th anniversary of genocide in Srebrenica, where in 1995 
more than 8000 men and boys were systematically murdered by the Bosnian Serb army 
of Republika Srpska (VRS). The title relates to the UN Security Resolution 819, passed 
on the 16th April 1993, declaring Srebrenica as a “safe” area for refugees—the prelude 
to what was the largest act of genocide in Europe since the Holocaust. Following Haugh-
ey’s earlier work in Bosnia, between 1998 and 2002, he gained exclusive access to 
buildings and atrocity sites in Serb controlled territory, areas that have hitherto been off 
limits. Since completing the film, in early 2015, the building where the Dutch UN was 
based has been renovated. As a result UNresolved it is also an important historical docu-
ment which captures the building in its original state. 

Anthony Haughey is an artist living in Ireland; his work has been widely exhibited and col-
lected nationally and internationally. Recent exhibitions and screenings include Manifesto 



(2016), a new video reflecting on Ireland’s 1916 Rising and Proclamation for a Republic, 
the most critical event in the shaping of Ireland’s modern history; The Museum of Au-
gust Destiny, Lismore Contemporary; Uncovering History, Kunsthaus Graz; Excavation, 
Limerick City Gallery; Making History, Colombo Art Biennale; New Irish Landscapes, 
Three Shadows Gallery, Beijing, and Homelands, a major British Council exhibition tour-
ing South Asia. His work has appeared in more than seventy publications; monographs 
include The Edge of Europe (1996), Disputed Territory (2006) and Aftermath (2014).
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Presentación del autorretrato personal de la autora, Le Paradis (que da título 
a la sesión, y está construido a partir de dos películas, de Marguerite Duras y 
Straub-Huillet, respectivamente), junto con tres trabajos que unen cuestiones 
políticas con la propia vida de la cineasta, y tienen en común uno de los rasgos 
definitorios del trabajo de María Ruido: la utilización del archivo (familiar e insti-
tucional) para construir contranarrativas históricas que reivindican una historia 
(en minúscula) frente a los relatos maestros y totalizadores; las pequeñas histo-
rias de cada uno/a, verdaderos sujetos de la historia, como las historias impor-
tantes frente aquella escrita en los libros y en las piedras. La sesión se compo-
ne del autorretrato Le Paradis (2010) y La memoria interior (2002), el primer 
ensayo visual de la cineasta, que cuenta el proceso migratorio de sus padres a 
la Alemania de finales de los 60; Lo que no puede ser visto debe ser mostra-
do (2010), que habla de la censura cinematográfica y mediática en España pa-
ra apuntalar el relato maestro de la Transición; Zona franca (2009), trabajo que 
trata los cambios del capitalismo industrial al capitalismo informacional a través 
del ejemplo de las zonas francas o zonas libres de impuestos, y, más en concre-
to, de la zona franca de Barcelona, junto con el deterioro de las condiciones de 
los y las trabajadoras en las últimas décadas dentro del Estado español (y, por 
extensión, en la nueva división global del trabajo).

María Ruido es artista, realizadora, investigadora y docente. Actualmente vive en Madrid 
y en Barcelona, donde es profesora en el Departamento de Cultura Visual de la Universi-
dad de Barcelona. Desde 1998 viene desarrollando proyectos interdisciplinares sobre la 
construcción social del cuerpo y la identidad, los imaginarios del trabajo en el capitalismo 
posfordista, y la construcción de la memoria y sus relaciones con las formas narrativas 
de la historia. Más recientemente, trabaja en torno a las nuevas formas de los imaginarios 
decoloniales y a sus posibilidades emancipatorias.
Su filmografía incluye: La memoria interior (2002), Tiempo real (2003), Ficciones anfi-
bias (2005), Plan Rosebud 1’ + ‘Plan Rosebud 2 (2008), Zona franca (2009), Le Para-
dis (2010), Lo que no puede ser visto debe ser mostrado (2010), ElectroClass (2011), 
Le rêve est fini (2014), y L’Œil impératif (2015).

Presentation of the author’s personal self-portrait, Le Paradis (which gives its title to the 
session and is constructed from two films, by Marguerite Duras and Straub-Huillet, re-
spectively), together with three works that tie political questions with the filmmaker’s own 
life, and share in common one of the defining features of María Ruido’s work, namely the 
use of (family and institutional) archives to construct historical counter-narratives that vin-
dicate a history (with a small h) in contrast to authoritative, totalizing accounts; the small 
histories of each person, true subjects of history, as important histories in contrast to 
what is written in history books and in the stones. The session is made up of the self-por-
trait Le Paradis (2010) and Internal Memory (2002), Ruido’s first visual essay, telling the 
story of the process of her parents  migration to Germany in the late 1960s; What Which 

Antes y después de Le Paradis /  
Avant et après Le Paradis /  
Before and After Le Paradis

María Ruido



Cannot Be Seen Must Be Shown (2010), which deals with film and media censorship 
in Spain to support the official story of the Transition; Duty-Free Zone (2009), a film that 
deals with the changes from industrial capitalism to information capitalism through the ex-
ample of free zones or tax-free zones and, specifically, Barcelona’s free zone, along with 
the deterioration in workers’ conditions in recent decades in the Spanish State (and, by 
extension, in the new global division of labour.) 
María Ruido is an artist, director, researcher and lecturer. She currently lives in Madrid 
and in Barcelona, where she is a professor in the Department of Visual Culture of the Uni-
versidad de Barcelona. Since 1998 she has been developing interdisciplinary projects 
on the social construction of the body and identity, labour imaginaries in post-Fordist cap-
italism, and the construction of memory and its relationships with the narrative forms of 
history. More recently, she has been working in new forms of decolonial imaginaries and 
their emancipatory possibilities. 
Her filmography includes: Internal Memory (2002), Real Time (2003), Amphibious Fic-
tions (2005), Rosebud Plan 1+ Rosebud Plan 2 (2008), Duty-Free Zone (2009), Le 
Paradis (2010), That Which Cannot Be Seen Must Be Shown (2010), ElectroClass 
(2011), Le rêve est fini (2014), and The Imperative Eye (2015).

Le Paradis / El paraíso / Le Paradis 

España / Spain | 2010
4’ | HDV | ByN / B&W | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en definición estándar / Standard-definition digital video

A través de la apropiación y el desmontaje de fragmentos de las películas 
Nathalie Granger (1972), de Marguerite Duras, y En rachâchant (1982), diri-
gida por Danièle Huillet y Jean-Marie Straub, con guión de la propia Duras, la 
autora traza un frágil autorretrato del supuesto paraíso de la infancia, lleno de 
conflictos y contradicciones, donde empieza a asomar ya el rechazo ante la vio-
lencia estructural de la familia y sus roles, así como ante las jerarquías impues-
tas del conocimiento tradicional.

By appropriating and stripping down fragments of the films Nathalie Granger (1972) by 
Marguerite Duras and En rachâchant by Danièle Huillet and Jean-Marie Straub, scripted 
by Duras, the author draws a fragile self-portrait of the supposed paradise of childhood, 
full of conflicts and contradictions, in which the rejection of the structural violence of 
the family and its roles, as well as the rejection of the imposed hierarchies of traditional 
knowledge, begin to be seen. 

La memoria interior / Internal Memory 

España / Spain | 2002
33’ | Digital8 | Color - ByN / B&W | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en definición estándar / Standard-definition digital video

La memoria interior es un ejercicio de reflexión, a través de un relato en prime-
ra persona, sobre la “olvidada” emigración gallega a Europa durante los años 
60-70 y sus consecuencias, así como sobre las formas de construcción de la 
memoria y sobre los mecanismos de producción de la historia. A través de una 
narración subjetiva, este video subraya la posibilidad de una historia plural ge-
nerada por las experiencias personales, frente a la idea de Historia y de memo-
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ria oficial, restringida a lo institucional y articulada en torno a la desactivación 
de los sujetos políticos.

Internal Memory is an exercise in reflection, through a first-person account, on the “for-
gotten” Galician immigration to Europe in the 1960s and 70s and its consequences, as 
well as the on way memory is constructed and on the mechanisms that produce history. 
Through a subjective narrative, this video underlines the possibility of a plural history gen-
erated by personal experiences, in contrast to the idea of History and official memory, 
restricted to the institutional sphere and articulated around the deactivation of political 
subjects.

Lo que no puede ser visto debe ser mostrado /  
That Which Cannot Be Seen Must Be Shown 

España / Spain | 2010
11’ 12’’ | HDV | Color - ByN / B&W | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en definición estándar / Standard-definition digital video

Lo que no puede ser visto debe ser mostrado es un ensayo visual sobre la me-
moria de la Transición, construido a partir de algunas producciones del cine mi-
litante que contradicen las imágenes oficiales que han elaborado nuestra me-
moria del final del franquismo y del inicio de la democracia. “Desde el deber de 
la memoria”, en palabras de Primo Levi, María Ruido aborda la construcción de 
la memoria histórica del Estado español, pero su aproximación no se basa en 
los testimonios registrados, sino en la constatación de la falta de imágenes so-
bre determinados acontecimientos o problemáticas. El cine militante con el que 
se construye este ensayo fílmico muestra aquello que ha quedado fuera de la 
representación oficial, de la memoria consensuada de la Transición española.

That Which Cannot Be Seen Must Be Shown is a visual essay on the memory of the 
Transition, constructed from some productions of militant film that contradict the official 
images that have formed our memories of the end of Francoist Spain and the beginnings 
of democracy. ‘From the duty of memory’, in the words of Primo Levi, María Ruido tackles 
the construction of historic memory of the Spanish State, but her approach is not based 
on recorded testimonies, but on the revelation of the lack of images of certain events or 
issues. The militant films with which this film essay is constructed show what has been 
left out of the official representation of the agreed memory of the Spanish Transition. 

Zona franca / Duty-Free Zone

España / Spain | 2009
20’ | HDV | Color - ByN / B&W | Estéreo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en definición estándar / Standard-definition digital video

La Zona Franca, símbolo de la antigua zona comercial de la industria tradicio-
nal, y el llamado Distrito 22@, el nuevo espacio del capitalismo logístico y tec-
nológico, son los dos polos opuestos de la Barcelona turístico-comercial del 
nuevo milenio y, sobre todo, un gran negocio inmobiliario amparado bajo el pa-
raguas de la renovación posindustrial de la capital catalana. Estas dos formas 
del capital se fusionan en los nuevos usos de las antiguas zonas portuarias, de-
dicadas ahora a la atención telefónica y al servicio al cliente de grandes empre-
sas: dispongámonos a salir del muelle de carga y a entrar en el call center para 



continuar trabajando para el gran negocio de la gentrificación, para la “marca 
Barcelona”.

The Duty-Free Zone, a symbol of the trade area of traditional industry, and the so-called 
Distrito 22@, the new space of logistic and technological capitalism, are the two polar 
opposites of the tourist-commercial Barcelona of the new millennium, and above all, the 
large real estate business protected by the umbrella of the post-industrial renovation of 
the Catalan capital. These two forms of capital fuse together in the new uses of the old 
port areas, now dedicated to big business call centres and customer service: let’s get 
ready to leave the loading wharf and enter the call centre to continue working for the big 
business of gentrification, for the ‘Barcelona brand’.
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El ojo imperativo es un ensayo visual sobre el colonialismo (y neocolonialismo) 
español en el norte de África, y una reflexión sobre el papel que el sistema vi-
sual desempeña en el proceso colonial y de la actual colonialidad. La película 
fue rodada en Marruecos, Ceuta y Barcelona desde junio de 2014 hasta julio 
de 2015, y producida por el Centre d’Art Santa Mònica (Barcelona).
Propone, además, una reflexión transversal sobre el papel que el régimen de la 
visualidad adquiere dentro de los procesos coloniales y neocoloniales, entendi-
dos éstos no exclusivamente como formas de explotación político-económica, 
sino como un “pensamiento abismal” que, diría Boaventura de Sousa, domina 
el sistema-mundo, y que no cesa.

The Imperative Eye is a visual essay on Spanish colonialism (and neo-colonialism) in 
North Africa, and a reflection on the role that the visual system plays in the colonial pro-
cess and in current coloniality. The film was shot in Morocco, Ceuta and Barcelona be-
tween June 2014 and July 2015, and produced by the Centre d’Art Santa Mònica (Bar-
celona). 
The film puts forward a transversal reflection on the role that the regime of visuality ac-
quires within colonial and neo-colonial processes, these being understood not exclusively 
as forms of politico-economic exploitation, but as ‘abyssal thinking’ which, as Boaventura 
de Sousa would say, unceasingly dominates the system-world.

L’Œil impératif / El ojo imperativo / The Imperative Eye

España / Spain | 2015
63’ | Super 8 mm - 16 mm - 35 mm - HD | Color - ByN / B&W | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format:  
Video digital en alta definición / High-definition digital video

Este film, construido con películas de 8 mm, 16 mm y 35 mm, así como con 
textos reescritos de Frantz Fanon, Aimé Césaire y María Ruido, presenta co-
mo caso de estudio a Marruecos, pero quiere reflexionar sobre las posibilida-
des de una justicia cognitiva fuera del sistema hegemónico de conocimiento y 
representación (en todos los sentidos del sistema de representación) y, por ex-
tensión, preguntarnos en qué medida es (son) posible(s) una(s) verdadera(s) 
soberanía(s) visual(es) y qué potencialidades políticas tiene(n).

This film, constructed with 8mm, 16mm and 35mm film, as well as rewritten texts by 
Frantz Fanon, Aimé Césaire and María Ruido, presents Morocco as a case study, but sets 
out to reflect on the possibilities of a cognitive justice outside of the hegemonic system of 
knowledge and representation (in all senses the system of representation) and, by exten-
sion, ask to what extent true visual sovereignties are possible and what political potentiali-
ties they have. 

El ojo imperativo /  
L’Œil impératif / The Imperative Eye

Maria Ruido



En los años 90, un nuevo lenguaje, el del video, cautivó a los artistas en Rusia y 
Europa Central y del Este. Desde entonces, podemos considerar el pujante desa-
rrollo del videoarte como un nuevo y notable proceso de yuxtaposición, experimen-
tación y síntesis en la esfera del arte. Al ganar acceso al video, muchos artistas se 
unieron en el deseo de redescubrir la realidad sin modificar su propio lenguaje. 
El advenimiento de la videocámara estuvo asociado con la llegada de la libertad. 
Acercó la realidad y, simultáneamente, la empujó lejos, y, al comprimir lo visible y 
desdibujar lo deseado, creó un archivo de video constituido de múltiples capas y 
tiempo codificado. La experiencia visual moderna es una categoría amplia, y se tor-
na más difícil determinar qué es cine o videoarte, y qué arte de los medios (según 
el crítico de cine Marko Müller). Se da un interesante fenómeno en la fina línea en-
tre el cine y el arte contemporáneo: el problema de “otra” visión. Los escritores su-
gieren que el límite entre lo real y lo virtual se ha borrado, y que los artistas trabajan 
con la tactilidad de su arte para influir en todas las percepciones sensoriales.
Este programa incluye obras de videoartistas que investigan este nuevo len-
guaje del video. El tiempo se entreteje en la narración del video, y la tecnología 
elegida por los artistas se convierte en el medio que transforma el espacio y el 
relato para crear un mapa mental; un paisaje; memoria, conciencia y nuestro 
mundo interior. La compilación Antología del videoarte ruso es la primera reali-
zada en el país con investigación profesional acerca del desarrollo del videoar-
te ruso. Las películas presentadas en el programa, así como las de la antología, 
reflejan los siguientes temas: video y texto; video y performance; video y televi-
sión; video y cine; video y medios de comunicación, video y sonido. 

Olga Shishko (Rusia) es curadora e investigadora de la cultura de los medios. Desde 
2015 es curadora sénior del Departamento de Cine y Arte de los Medios del Museo Es-
tatal de Bellas Artes Pushkin. Fundó el Centro de Cultura y Arte MediaArtLAb, que in-
vestiga diferentes aspectos del arte contemporáneo vinculado a las nuevas tecnologías. 
Ha curado numerosos eventos, festivales y exhibiciones internacionales, entre los que se 
cuentan MediaForum - Multimedia Art Festival (desde 2000), uno de los programas ofi-
ciales del Moscow International Film Festival; la muestra Transitland. Video Art from Cen-
tral and Eastern Europe for 20 Years: From the Fall of the Berlin Wall to 2009 (Mos-
cú, 2010); Viewer, exposición de Gary Hill (Moscú, 2010), y Expanded Cinema (Moscú, 
2011). Fue autora y curadora del proyecto Projections of the Avant-garde, que recibió 
el premio Innovation, y de la muestra House of Impressions. Classic and Contemporary 
Media Art (Moscú, 2016) en el Museo Estatal de Bellas Artes Pushkin.

In the 1990s, a new language, the language of video, charmed artists in Russia and central 
and eastern Europe. Since then, we can consider the burgeoning development of video 
art as a new and highly striking process of juxtaposition, experiment and synthesis in the 
sphere of art. By gaining access to video, many artists were united by a desire to redis-

Antología del videoarte ruso /  
Anthology of Russian Video Art

CURADOR POR / CURATED BY

Olga Shishko
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cover reality, without changing their own language. The advent of the video camera was 
associated with the arrival of freedom. It simultaneously brought reality nearer and pushed 
it away, and by compressing the visible and blurring the desired it created a multi-layered 
video archive and coded time. The modern visual experience is a vast category and it be-
comes more difficult to determine what is cinema or video art, and what is media art (film 
critic Marko Müller). An interesting phenomenon exists on the fine line between cinema 
and contemporary art: the problem of “another” vision. Writers suggest that the line be-
tween the real and the virtual is erased and that artists work with the tactility of their art to 
influence all sensory perceptions. The program includes works by video artists who inves-
tigate this new video language. Time is interwoven into the video narration, and the tech-
nology chosen by the artists becomes the medium that transforms space and narrative to 
create a mental map—a landscape, memory, consciousness, and our inner world. The com-
pilation Anthology of Russian Video Art is the first in Russia with professional research on 
the development of Russian domestic video art. Films presented in the program as well as 
in the anthology reflect the following themes: video and text; video and performance; video 
and television; video and cinema; video and media; and video and sound. 

Olga Shishko (Russia). Curator, researcher of media culture. Since 2015 she is senior 
curator of the Cinema and Media Arts Department at the Pushkin State Museum of Fine 
Arts. Founder of the Center of Culture and Art MediaArtLab, that researches different 
aspects contemporary art involving media technologies. She has curated numerous in-
ternational events, festivals, and exhibitions, including MediaForum - Multimedia Art Fes-
tival (since 2000), one of the official programs of the Moscow International Film Festival; 
as well as the exhibition Transitland. Video art from Central and Eastern Europe for 20 
years: from the fall of the Berlin Wall to 2009 (Moscow, 2010); Viewer, Gary Hill exhi-
bition (Moscow, 2010), and Expanded Cinema (Moscow, 2011). She is the author and 
curator of the project Projections of the Avant-garde, that received the Innovation award, 
and the exhibition House of Impressions. Classic and Contemporary Media Art (Mos-
cow, 2016) at the Pushkin State Museum of Fine Art.

Trouble TV / TV problemática

Maxim Zonov 

Rusia / Russia | 2000
3’ | VHS - Mini DV | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en definición estándar / Standard- 
definition digital video 
El problema del relato versa sobre el principal logro de la comunicación huma-
na: el televisor. Una actividad artística sirve como medio de realización de com-
plejos sociales sexo-alimentarios.

Zonov Maxim nació en Irkutsk en 1966 y falleció en 2002. En el pasado fue un artista 
hippie que usaba en sus obras muchas imágenes de caballos, flores, ratones Mickey y 
otros atributos infantiles del pop art. También intervino en el grupo llamado Cosmonauts 
(que realizó una serie de performances ininteligibles); posteriormente se convirtió en un 
videoartista y diseñador muy moderno.

The narrative problem is about the main achievement of human communication—TV set. 
Art activity serves as a means for realization of social sexual-food complexes.

Zonov Maxim was born in Irkutsk in 1966 and died in 2002. In the past he was a very hip-
py artist, who used in his works a lot of images of horses, flowers, Mickey mice and other 
children’s attributes of pop art. He also took part in group called Cosmonauts (a series of 
the unintelligible performances) and became a very modern video-artist and designer.



Brain Parasites / Parásitos cerebrales

Vadim Koshkin

Rusia / Russia | 1994 
3’ | Betacam | ByN / B&W | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video 

Vadim Koshkin, un discípulo de Vladimir Kobrin, ha heredado en gran medida 
la “escritura” de su maestro, la que resulta evidente en su estilo artístico y en 
su interés en los problemas de la vida de las personas en su espacio moderno 
de información tecnológica. Un nuevo y peculiar enfoque del tema de la vanitas 
(vanidad de vanidades), popular entre los pintores del siglo XVII, que se trasla-
da ahora a nuevas realidades y es implementado por nuevas tecnologías. El vi-
deo de Koshkin fue creado con ayuda del montaje en computadora. Su tema no 
es representado como una especulación rígida y triste sobre la caducidad de 
la existencia y la vanidad de los esfuerzos, sino más bien como la exposición de 
una persona a la precipitación de un flujo vital donde todo es transformado en 
unidades de información, desbordando la conciencia con ese fluir infinito.

Vadim Koshkin se graduó en 1988 en el Instituto de Arquitectura de Novosibirsk. Luego 
de una operación de la vista en 1990, cuando estaba casi ciego, recuperó la visión; tras 
lo cual participó en más de 60 exhibiciones y festivales de video en Rusia, Alemania, Es-
paña, Francia, Estados Unidos, China y Japón. Desde 1088 es miembro de la Unión de 
Artistas de España. En 2001 se desempeñó como organizador del International Festival 
of Actual Cinema of FAK 2001.

Vadim Koshkin, a pupil of Vladimir Kobrin, has in inherited in many ways the “handwriting” 
of his teacher, which is evident in his artistic style and his interest in problems in the life 
of the person in his modern technological information space. A new peculiar focus of the 
subject Vanitas (Vanity of Vanities), popular with painters of the 17th century, is now con-
verted to new realities and implemented by means of new technologies. Koshkin’s video 
was created with the help of computer mounting. His subject is not represented as a stiff 
and mournful speculation about the caducity of existence and the vanity of efforts, but rath-
er as an exposure of precipitance of a vital flow to a person where everything is now trans-
formed into information units, thus overflowing consciousness with the infinite flowing. 

Vadim Koshkin graduated in 1988 from the Novosibirsk Architectural Institute. After an 
operation on his eyes in 1990, when he was nearly blind, his sight returns to him, he 
participated in more than 60 exhibitions and video festivals in Russia, Germany, Spain, 
France, the USA, China, and Japan. Since 1998 he is a member of the Union of Artists 
of Spain. In 2001 Vadim acted as the organizer of the International Festival of Actual Cin-
ema of FAK 2001.

Rising, Submarine, Penguins, Plane /  
Elevación, submarino, pingüinos, plano 

Timur Novikov 

Rusia / Russia | 1993
3’ | VHS | Color - ByN / B&W | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en definición estándar /  
Standard-definition digital video 

198 . ANTOLOGÍA DEL VIDEOARTE RUSO / ANTHOLOGY OF RUSSIAN VIDEO ART

PROYECCIONES / SCREENINGS



. 199 C
AT

ÁL
O

G
O

 B
IM

 2
01

6

La obra de Shutov y Novikov es deliberadamente infantil y naïve, lo cual contra-
dice los grandes paneles de imágenes difícilmente distinguibles, con una pecu-
liar ironía, que caracterizan el arte posmodernista. Combina opiniones locales 
sobre la “baja cultura” con el simbolismo naïf para crear un lenguaje heráldico. 
La animación en video se torna una particular emancipación de los diseños de 
Timur Novikov, donde las figuras se vuelven entidades distantes. 

Timur Petrovich Novikov (Leningrado, 1958 - San Petersburgo, 2002) fue un destaca-
do artista, publicista y docente que determinó, de muchas maneras, el desarrollo del arte 
y la cultura rusos de fines del siglo XX. Tras un conflicto ideológico y estético con los or-
ganizadores del movimiento inconformista Letopis, provocado por “Object-Zero”, en 1982 
formó su propio grupo, New Artists, que unía el arte contemporáneo con la cultura juvenil.

Shutov and Novikov’s work is deliberately infantile and naïve, which contradicts the huge 
panels of hardly distinguishable images with a peculiar irony, that is characteristic of post-
modernist art. It demonstrates the combination of local opinion of “low culture” with naïve 
symbolism to create a heraldic language. Video animation becomes an already peculiar 
emancipation of plots of Timur Novikov, where figures of characters turn into aloof entities.

Timur Petrovich Novikov (Leningrad 1958 – St. Petersburg, 2002) was an outstanding 
artist, publicist and teacher, who in many ways determined the development of Russian 
art and culture of the end of the 20th century. Following an ideological and aesthetic con-
flict with the organizers of the non-conformism movement Letopis, caused by “Object-
Zero”, in 1982 he formed his own group, the New Artists, which united contemporary art 
with the youth culture. 

System of Own TV / Sistema de TV propia

Studio of Egocentric Features

Rusia / Russia | 1994 
5’30’’ | Hi8 | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en definición estándar / Standard-defini-
tion digital video

El film System of Own TV presenta el proyecto de video “Person, Word, TV”, 
que fue producido por Studio of Egocentric Features. El concepto artístico de 
Studio está próximo a una serie de proyectos de arte de Gehry Shim de co-
mienzos de los años 70, “Landart” y “TV-gallery”, llevados a cabo en el espacio 
de la televisión, nuevo para el artista, y que enfatizaba la unidad entre el artista 
y la obra de arte. La idea que reunía a artistas de diferentes países y generacio-
nes se reducía a un solo concepto: “En la televisión, el artista puede reducir la 
obra a la expresión de una posición, el simple gesto correspondiente a su con-
cepto. La trinidad de la unidad del concepto, la materialización visual y el artis-
ta que ha generado esta idea se transforma en una obra de arte” (Gehry Shim).

Vadim Koshkin (integrante de Studio of Egocentric Features) se graduó en 1988 en el 
Instituto de Arquitectura de Novosibirsk. Luego de una operación de la vista en 1990, 
cuando estaba casi ciego, recuperó la visión; tras lo cual participó en más de 60 exhibi-
ciones y festivales de video en Rusia, Alemania, España, Francia, Estados Unidos, China 
y Japón. Desde 1088 es miembro de la Unión de Artistas de España.

The movie System of Own TV introduces the video project “Person, Word, TV,” which 
was produced by Studio of Egocentric Features. The artists’ concept of Studio is close 



to a series of art projects of Gehry Shim of the beginning of the 1970s, “Landart” and 
“TV-gallery” which are carried out in TV-space, new to the artist, and emphasizing unity of 
the artist and work of art. The idea uniting artists from different countries and generations 
was reduced to only one concept: “On the television the artist can reduce the work to ex-
pression of a position, the simple gesture corresponding to his concept. The trinity of the 
unity of the concept, the visual embodiment and the artist who has generated this idea 
becomes a work of art” (Gehry Shim). 

Vadim Koshkin (member of Studio of Egocentric Features) graduated from the Novosi-
birsk Architectural institute. After an operation on his eyes in 1990 when his nearly blind, 
his sight returns to him, he participated in more than 60 exhibitions and video festivals in 
Russia, Germany, Spain, France, the USA, China, and Japan. Since 1998 he is a member 
of the Union of Artists of Spain. 

Dance & Video / Danza y video

Alexey Isaev

Rusia / Russia | 1994 
5’ | Hi8 | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en definición estándar /  
Standard-definition digital video

Este film está concebido como una documentación en video del First Internatio-
nal Festival of Experimental Video, Computer Animation and Projective Synthe-
sis realizado en Rusia. El festival tuvo lugar en un inmueble ocupado en el bule-
var Petrovsky, en marzo de 1994. Las películas Videostsenary y Dance & Video 
–que integran el primer catálogo de video de Rusia– documentan ese festival.

Alexey Isaev (integrante de Studio of Egocentric Features) es uno de los pioneros del 
arte de los medios en Rusia, y fundador y director del Centro de Cultura y Arte MediaArt-
LAb de Moscú, considerado como uno de los principales objetivos de las actividades de 
promoción y defensa de los valores e ideas de la cultura progresista moderna

These video is conceived as video documentation of the Russia’s First International Fes-
tival of Experimental Video, Computer Animation and Projective Synthesis. The festival 
took place in a squat in Petrovsky Boulevard in March, 1994. Movies Videostsenary, 
Dance&Video—part of Russia’s first video catalog—are documentation of that festival. Di-
rigie, desde 2000, los programas “Media of the Forum” del Moscow International Film 
Festival.

Alexey Isaev (member of Studio of Egocentric Features) is one of pioneers of the Rus-
sian media art, the founder and the director of the Moscow center of Media Culture and 
Art MediaArtlab, considered as one of the main objectives of the activities promotion and 
upholding of values and ideas of modern progressive culture. Since 2000, he is the direc-
tor of the programs “Media of the Forum” of the Moscow International Film Festival.

What a Surprise - Such silence / Qué sorpresa - Ese silencio

Sergey Shutov

Rusia / Russia | 1994 
4’ 9’’ | VHS | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en definición estándar /  
Standard-definition digital video 
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Obra de video de Sergei Shutov de la década de 1990 en la que se editan 
films soviéticos con ayuda de la moderna tecnología informática para crear 
“otra visión” de una película de ciencia ficción, con una extraña situación en la 
que una persona está sentada frente a un televisor. El video de Shutov, en la lí-
nea de la estética de MTV, fue hecho mucho antes de la introducción del gigan-
te televisivo MTV. Los experimentos de Shutov con la imagen y el sonido están 
mezclados en esta obra, para demostrar lo absurdo de la influencia que el me-
diador televisivo tiene sobre el espectador.

Sergei Shutov (1955) es un artista ruso contemporáneo residente en Moscú. Ha parti-
cipado en exhibiciones grupales desde 1978. Junto con Arkady Slavarosov (Guru), es-
cribió Canon, el famoso manifiesto de la comunidad hippie moscovita. En 1986 organizó 
su primera muestra personal, In memory of Daniil Kharms, en el Museo Estatal Vladimir 
Mayakovski de Moscú, e intervino en la famosa 17ª Exposición de la Juventud, donde fue 
reconocido como un artista emergente de la “nueva ola”.

The video piece by Sergei Shutov from the 1990s in which Soviet films are edited with 
the help of modern computer technology in order to create an “other vision” from a sci-
ence-fiction film with a strange situation in which a stranger is sitting in front of a televi-
sion. Sergei Shutov’s video, in the aesthetics of MTV, was made well before the introduc-
tion of the TV giant MTV. The experiments of Shutov with image and sound in this work 
are merged together in order to demonstrate the absurdity of the influence which the TV 
mediator has on the viewer.

Sergey Shutov (b. 1955) is a contemporary Russian artist, based in Moscow. He par-
ticipated in group shows since 1978. Together with Arkady Slavarosov (Guru) he wrote 
Canon, the famous manifest of Moscow hippie community. In 1986 the artist organized 
his first personal show In memory of Daniil Kharms, in the State Museum of Vladimir 
Mayakovski (Moscow) and took part in the famous 17th Youth Exhibition where he was 
recognized as an emerging “new wave” artist.

Demonstration / Manifestación

Dmitry Gutov

Rusia / Russia | 2000 
8’ 30’’ | Hi8 | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en definición estándar /  
Standard-definition digital video

Las acciones del grupo Radek apuntan a interferir con en paisaje social natural 
para modificar su sentido. En los cruces hay una acumulación de gente que es-
pera la luz verde. Hay solo cinco personas con pancartas que se sitúan al fren-
te de la multitud para transformar el cruce de la calle en una manifestación. Una 
manifestación es ya un acontecimiento social con otro sentido, un tema para 
las noticias, un “bocadillo para los medios de comunicación de masas”. La base 
del Radekovets es una provocación frente a la realidad moderna que es posible 
gracias a lo “cinemático”. Puede hacerse una comparación con lo hecho por al-
gunos artistas con la instalación de Kuleshov (por ejemplo, el ambiente y el va-
lor de una acción corriente cambian según el contexto en que se ubica).

Gutov Dmitri nació en 1960 en Moscú, ciudad en la que actualmente vive y trabaja. En 
1992 se graduó en la Academia de Artes Rusa, en San Petersburgo. Entre sus principa-
les exhibiciones individuales figuran Used, M&J Guelman Gallery, Moscú (2008); For the 



Proper Movement of the Wrist, M&J Guelman Gallery, Moscú (2006); Iteration, Return, 
Canon, Slowdown, Stupor, State Tretyakov Gallery, Moscú (2006), y Everything I’ve Do-
ne Before the Age of 70 Doesn’t Count, M&J Guelman Gallery, Moscú (2005).

The events of Radekovets are supposed to interfere with a natural social landscape, in or-
der to change of its sense. On transitions there is an accumulation of the people waiting 
for green light. There are con only five people with banners which would go ahead of the 
crowd to turn the street crossing to a demonstration. A demonstration is already a social 
event of other sense, a plot for news, “snack for mass media.” The basis of Radekovets is 
a provocation against modern reality which is possible through the “cinematic”. It is pos-
sible to compare what was made by artists with Kuleshov’s installation (i.e. the mood and 
value of ordinary action changes depending on the context in which it is located). 

Gutov Dmitri was born in Moscow in 1960. In 1992 he graduated from the Russian 
Academy of Arts, St. Petersburg. He lives and works in Moscow. Selected personal exhi-
bitions: Used, M&J Guelman Gallery, Moscow (2008); For the Proper Movement of the 
Wrist, M&J Guelman Gallery, Moscow (2006); Iteration, Return, Canon, Slowdown, Stu-
por, State Tretyakov Gallery, Moscow (2006), and Everything I’ve Done Before the Age 
of 70 Doesn’t Count, M&J Guelman Gallery, Moscow (2005).

Waltz / Vals

Elena Kovylina

Rusia / Russia | 2001 
15’ | Betacam | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en definición estándar /  
Standard-definition digital video 

Esta performance se realizó en Berlín, en la galería Volker und Freude, en rela-
ción con la muestra dedicada a Robert Rauschenberg. Una escena de acción 
en una amplia sala con detalles arquitectónicos eclécticos, con piso de piedra 
y espejos y puertas que dan a un jardín. Hay una mesa cerca de una entrada, 
en la que hay unos 39 vasos de vodka y que también exhibe premios militares 
soviéticos. Suena música “Trophy”. La artista, con un vestido negro neutro has-
ta la rodilla, invita a alguien del público a bailar con ella. Después de varias vuel-
tas por la sala con su pareja, ella bebe vodka, rompe un vaso contra el piso y 
se pone una de las condecoraciones. Las parejas de baile cambian, la artista se 
emborracha mientras el piso se cubre de vidrios rotos.

Elena Kovylina nació en 1971 en Moscú. Es artística y crítica social. Actualmente divide 
su tiempo entre Europa Occidental y su país natal. Estudió en la F+F Schule fur Kunst 
und Mediendesign de Zúrich. En Suiza se interesó por primera vez en el arte de la per-
formance, que más tarde se convirtió en su medio preferido. Si bien hoy es una recono-
cida artista de performance, al comienzo de su carrera ni siquiera conocía la existencia 
de ese medio.

The performance was made in Berlin in Volker und Freude gallery in connection with the 
exhibition devoted to Robert Rauschenberg. A scene of action is a spacious hall with 
eclectic architectural details, with a stone floor and mirrors which doors leave in a gar-
den. There is a table close to an entrance on which there are about 39 glasses of vod-
ka and which also displays Soviet military awards. “Trophy” music is playing. The artist, 
dressed in a black knee-length gown (a neutral dress), invites someone from the audi-
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ence to dance with her. After several detours on the hall with the partner, she drinks vod-
ka, breaks a glass against a floor and pins one of the awards to herself. Partners change, 
the artist gets drunk while the floor is covered with broken glass. 

Elena Kovylina was born in 1971 in Moscow. She is an artists and social critic. She 
currently splits her time between Western Europe and her homeland, and has studied 
at Zurich’s F+F Schule fur Kunst und Mediendesign. It was in Switzerland that she first 
became interested in performance art, which ultimately became her preferred medium. 
Although a prominent performance artist today, Kovylina was not even aware of the me-
dium’s existence at the outset of her career.

Homourbanas
Platon Infante-Arana

Rusia / Russia | 1995 
3’ | Mini DV | ByN / B&W | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en definición estándar /  
Standard-definition digital video 

A pesar de ser un pequeño clip, Homourbanas constituye un film completo. En 
él interviene todo el arsenal de medios gráficos del cine y el video (montaje pa-
ralelo, efectos de animación). La imagen artística es resultado de la mezcla de 
varias citas visuales claras. Si bien la performance reviste importancia, es solo 
una de las herramientas para crear una forma cinematográfica. El concepto de 
clip es el que mejor describe esta obra de video. Utilizando un método mixto, 
la artista diseña un mundo artificial similar a los creados por los videos musica-
les o las publicidades. Ese mundo asume un método de percepción irracional y 
sensual, y su forma es resultado del desarrollo de una estética del modernismo. 
El género de ese video puede ser determinado como una pantalla.

Platon Infante-Arana nació en 1978 en una familia de artistas. Estudió en la Academia de 
Bellas Artes de Moscú y el Liceo Académico de Artes N.V. Tomsky de la misma ciudad. 
Ingresó en la Universidad Panrusa Guerásimov de Cinematografía (VGIK), donde cursó 
un año, y también estudió bajo la supervisión de V.M. Kobrin. Hizo los cortometrajes Pia-
no, Homourban, Demisezon y Salieri.

Despite the small clip that is Homourbanas, it is still a full film. All arsenal of graphic 
means of cinema and video (parallel mounting, effects of animation) is involved in it. The 
artistic image is a result of mixing several clear visual quotes. Although performance is 
rather important, it still is only one of the tools to create a kinoform. The concept of the 
clip describes this video work in the best way. Using the mix method, the artist designs 
the artificial world which is similar to those created for music videos or advertisements. 
Such a world assumes an irrational and sensual method of perception and its form is a 
result of the development of an aesthetics of modernism. The genre of such a video can 
be determined as a screen. 

Platon Infante-Arana was born in 1978 in a family of artists. He studied the Academy 
of Fine Arts in Moscow and the Academic Art Lyceum N.V. Tomsky. Then he entered the 
Gerasimov Institute of Cinematography (VGIK), where he studied for one year on art fac-
ulty, and he also studied under supervision of V.M. Kobrin. He made the short films Piano, 
Homourban, Demisezon and Salieri.



Who Wants to Live Forever? / ¿Quién quiere vivir para siempre?

AES+F

Rusia / Russia | 1998
5’ 30’’ | Betacam | Color / Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en definición estándar /  
Standard-definition digital video 

La crítica del sistema de los medios de comunicación globales es el princi-
pal concepto que comparten los integrantes de AES. ¿Quién quiere vivir para 
siempre? es una serie de fotos y un video que llama la atención no solo sobre 
las fuentes de los medios, que explotan los escándalos sexuales y la muerte de 
las celebridades, sino también el comportamiento exhibicionista de los famo-
sos. Como fijo Woody Alen, “el mayor logro de la carrera de una estrella, cuan-
do no crea nada, excepto la imagen de su propio rostro en la pantalla, es su 
muerte”.

AES+F es un colectivo formado como AES en 1987, por tres artistas rusos: Tatiana Ar-
zamasova (1955), Lev Evzovich (1958), Evgeny Svyatsky (1957), a los que se unió en 
1995 Vladimir Fridkes (1956), momento en que el grupo pasó a llamarse AES+F. El co-
lectivo trabaja en fotografía, video y animación, así como con medios más tradicionales 
como pintura, dibujo y escultura. Las promeras obras de AES+F incluyeron performance, 
instalaciones, pintura e ilustración.

The criticism of global media system is the main concept divided by AES. A photo series 
and video, Who Wants to Live Forever draws attention not only to mass media sources, 
which exploit sexual scandals and deaths of celebrities, but also the exhibitionist behavior 
of the famous. As Woody Allen once said, “the highest achievement in the career of a star 
when one doesn’t create anything, except the image of his/her own face on the screen, 
is his/her death”.

AES+F is an artist collective formed as AES in 1987, by three Russian artists: Tatiana Ar-
zamasova (1955), Lev Evzovich (1958), Evgeny Svyatsky (1957), and joined in 1995 by 
Vladimir Fridkes (1956), at which point the group was renamed to AES+F. The collective 
works in photography, video, and animation, as well as more traditional media, such as 
painting, drawing, and sculpture. AES+F’s early work included performance, installation, 
painting, and illustration.

Lola

Dmitriy Bulnygin

Rusia / Russia | 2000 
2’ 15’’ | 35 mm - Mini DV | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en definición estándar /  
Standard-definition digital video 

La obra Lola es una performance para la cámara. El estilo del film (cámara fija, 
ausencia de montaje, sonido original) enfatiza la autenticidad de la acción. Lola 
puede clasificarse como un diario artístico íntimo que puede verse, por ejem-
plo, en la acción directa del artista ante la cámara. Un tipo de video muy difun-
dido, que en inglés se llama “acting out”, utilizado, por ejemplo, por Vito Accon-
ci, Roman Signer y un artista de la década de 1990, Pyerik Soren. El género es 
provocativo debido a la franqueza de su acción, y, al mismo tiempo, en un nivel 
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subconsciente más profundo, investiga diferentes realidades psicológicas, cul-
turales y sociales.

Dmitriy Bulnygin se graduó en el Instituto de Arquitectura de Novosibirsk en 1990. Des-
de fines de la década de 1980, realizó pinturas y dibujos no expresionistas, y también 
popularizó la estética pospunk. A partir de 1990 inició una nueva etapa cuya principal 
orientación es el video. Ha creado varios cortometrajes (“The Blue Noses” Present 14 
Performances in a Bunker, Lola, etc.) basados en las realidades de la vida. Desde inicios 
de la década de 2000 trabaja como curador.

The work Lola is a performance for the camera. The style of the film (the fixed camera, 
absence of a montage, an original sound) emphasizes authenticity of action. Lola can be 
classified as an intimate art diary which, for example, can be seen in the frank action of 
the artist in front of the camera. A very widespread genre of video, which in English is 
called “acting out,” used, for example, by Vito Acconci, Roman Signer, and from an artist 
from the 1990s, Pyerik Soren. The genre is provocative because of the frankness of its 
action, and at the same time, on a deeper subconscious level, it researches different psy-
chological, cultural, and social realities. 

Dmitriy Bulnygin graduated from the Novosibirsk Architectural Institute in 1990. Since 
the end of the 1980s, he has made non-expressionistic paintings and graphics and also 
popularized the post-punk aesthetics. The main direction of activity since 1999 (the be-
ginning of a new stage) is video. He has created several short movies (“The Blue Noses” 
Present 14 Performances in a Bunker, Lola, etc.) based on the realities of life. Since the 
beginning of 2000, he worked as a curator.

Series of Performances / Series de performances

Blue Noses

Rusia / Russia | 2000
3’ 45’’ | 35 mm - Mini DV | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en definición estándar /  
Standard-definition digital video

Unos hombres vestidos con pilotos de marinero y gorros grises de soldado con 
orejeras, y con tapas de plástico de botellas de agua mineral que les cubren la 
nariz. ¿Es un regimiento de zapadores? ¿Es un grupo de desmovilizados en un 
calabozo donde están “temporariamente retenidos” en un centro de detención 
antes de ser juzgados? En el fondo hay cuchetas de dos pisos, bancos y una 
mesa de madera, y una puerta de madera con una abertura para pasar la comi-
da. No hay nada que hacer. A ellos no les importa en absoluto. Por lo tanto, con 
envidiable entrega, esos hombres representan “videoperformances”. La ventana 
para la distribución de comida se ha transformado en el escenario de un teatro 
de títeres. Absurdos sketches acerca de la vida en el ejército y en la cárcel sir-
ven como catalizador para un discurso sobre arte moderno. En ausencia de es-
pectadores, los actores se convierten en público.

Blue Noses es un dúo artístico integrado por Alexander Shaburov y Vyacheslav Mizin, 
fundado en 1999. El grupo es conocido por sus obras satíricas y a menudo provocado-
ras, que incluyen fotografías, videos y performances que parodian y critican la sociedad, 
el arte, la política y la religión rusos. Sus trabajos, en los que utilizan métodos decidida-
mente low-tech, están frecuentemente signados por el humor negro, y a veces se los ca-
taloga como yurodivy de nuestros días, personas sin techo que, en la época medieval, 
eran consideradas a la vez dementes y tocados por Dios.



Men in protective pea jackets and gray soldier’s caps with earflaps, and blue plastic caps 
from large mineral water bottles covering their noses. Is it a construction battalion? Is it a 
demobee on a guardroom whether they are “temporarily delayed” in a pre-trial detention 
center? In the background there are two-storey plank beds, wooden benches, a wooden 
desktop, and a wooden door with a window for distribution of food. There is nothing to 
do. They absolutely don’t care. Therefore with enviable commitment these men drama-
tize “video performances”. The distributing window has turned into a screen of a puppet 
theater. Absurd sketches from army and prison life serve as a catalyst for a discourse of 
modern art. In absence of the audience, the actors become the audience.

Blue Noses is an artistic duo consisting of Alexander Shaburov and Vyacheslav Mizin, 
was founded in 1999. The group is known for their satirical and oft-times provocative 
works, which includes photographs, videos, and performances that parody and critique 
Russian society, art, politics and religion. Using decidedly low-tech methods, their works 
are often marked by black humor and sometimes labeled as modern-day yurodivy, street 
people who, during medieval times, were believed to both insane and touched by God.

“Vot” (So) 
Viktor Alimpiev

Rusia / Russia | 2010
5’ 24’’ | HD | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video 

En el cortometraje Vot, cinco actores representan una composición integrada 
por la palabra. Se produce una sincronización –un momento de armonía– cuan-
do se pronuncia la palabra rusa vot y una frase de canto es similar a vot en su 
lógica musical y compositiva.

Victor Alimpiev nació en Moscú en 1973. Se graduó en la Escuela de Arte “Memoria 
1905” de Moscú y el Instituto de Arte Contemporáneo de la misma ciudad. Actualmente 
Alimpiev es una de las figuras más interesantes y distinguidas del arte ruso contemporá-
neo. Sus obras figuran en las colecciones de museos y fundaciones de todo el mundo; 
entre ellas, las del National Center of Contemporary Art, el Moscow Museum of Modern 
Art, Tate Modern, etc. 

In short film Vot, five actors perform a composition formed by speech. Synchronization—
a moment of harmony in this performance—occurs when the Russian word vot is pro-
nounced and a length of singing is similar in musical and compositional logic to vot. 

Victor Alimpiev was born in Moscow in 1973. He graduated from the Art School of 
Memory 1905 and the New Art Strategies at the Institute of Contemporary Art in Mos-
cow. Today Alimpiev is one of the most interesting and distinguished figures in contem-
porary Russian art. His works have been included in the collections of museums and 
foundations worldwide such as the National Center for Contemporary Arts, the Moscow 
Museum of Modern Art, Tate Modern and so on.

Rehlen (Avar Language Flock)

Taus Makhacheva

Rusia / Russia | 2009
7’ 21’’ | HD | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video 
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Rehlen fue filmada en los pueblos de montaña de Tsada y Ahalchi, República 
de Daguestán, y presenta una historia muy sencilla: un joven lleva el tradicio-
nal saco de piel de oveja timug, habitualmente usado por los pastores, y trata 
de acercarse lo más posible a la majada. Un interpretación literal de esta obra, 
vinculada a la naturaleza local o los símbolos culturales tradicionales, sirve de 
apoyo para la comprensión del contenido; la pregunta “¿cuál es el objetivo que 
impulsa las acciones de los actores?”. Rehlen trata sobre el problema de las re-
laciones sociales que requieren la aceptación de ciertas reglas y regulaciones 
para la integración social y cultural. Es una obra sobre qué estamos dispuestos 
a hacer para volvernos parte de la comunidad.

Taus Makhacheva nació en 1983. Se licenció en el Goldsmiths College de Londres 
en 2007 y también se graduó en el Institute of Problems of the Modern Art (2009). Sus 
muestras más conocidas son Aluminium (IV Baku International Biennial, 2009); History 
of the Russian Video Art. Volume 3 (Moscow Museum of Modern Art, 2010); Practice for 
Everyday Life (Calvert 22, Londres, 2011) y Affirmative Action (mimesis) (Impronte Con-
temporary Art, Milán, 2011).

Rehlen is shot in between mountain villages Tsada and Ahalchi, Republic of Dagestan, 
it has a simple narrative: a young man is wearing a traditional sheepskin coat timug, usu-
ally worn by shepherds, and he attempts to scramble as close as possible to the flock of 
sheep. A literal interpretation of this work concerned with local nature or traditional cultur-
al symbols, has a supportive function towards the content of the work—a question, “What 
is the goal behind performers’ actions?” Rehlen deals with problem of social relations 
that demand consent with certain rules and regulations for social and cultural integra-
tion. This work is about what we are ready to do in order to become a part of community. 

Taus Makhacheva was born in 1983. She has a Bachelor degree from Goldsmiths Col-
lege (London, 2007), also graduated from the Institute of Problems of the Modern Art 
(2009). Her best known exhibitions: Aluminium (IV Baku International Biennial, 2009); 
History of the Russian Video Art. Volume 3 (Moscow Museum of Modern Art, 2010); 
Practice for Everyday Life (Calvert 22, London, 2011); Affirmative Action (mimesis) (Im-
pronte Contemporary Art, Milan, 2011).



Las viejas y nuevas generaciones de artistas. Tanto las viejas como las nuevas 
generaciones de artistas han vivido un contexto histórico muy complicado, en 
el que los cambios en que se vieron inmersos los obligaron a repetidamente a 
la búsqueda de una identidad y a tratar de definir su propio lugar en el muevo 
marco de referencia. Sin embargo, sería un error limitar este problema a una 
ubicación geográfica determinada, puesto que la sensación de estar perdido, 
la degradación del significado y la desorientación son sentimientos característi-
cos de la generación más joven. Los jóvenes siempre experimentan todo inten-
samente. Los conflictos internos, la búsqueda de identidad, el deseo de cam-
biar radicalmente la realidad circundante son inherentes a la juventud. Pero los 
personajes de estas obras no abandonan sus intentos de trascender límites, 
aun cuando sea simplemente cruzando una fuerte corriente en un simple col-
chón inflable o cosiendo los agujeros negros con un hilo. El programa Padres e 
Hijos no apunta a definir el futuro, dado que cada artista tiene sus propias aspi-
raciones y temores y su propia forma de contemplar el mundo. Sus sueños de 
futuro, una ecléctica mezcla de fantasía y realidad, son solo un intento de am-
pliar los límites del mundo familiar del arte visual que obedece a las reglas co-
munes. Es difícil adivinar qué nos espera en el futuro, pero aquellos que recién 
han comenzado a construir su realidad por medio del arte son los que tienen el 
poder de influir en el orden potencial del mundo, y depositamos grandes espe-
ranzas en ellos.

The old and new generations of artists. Both old and new generations of artists have 
found themselves in a very complicated historical context, when changes around them 
make them repeatedly turn to the search of an identity and to try to define their own place 
in the new frame of reference. It would, however, be a mistake to prescribe this condi-
tion to one specific geographic location, as the feelings of being lost, the degradation of 
meaning, and disorientation are specific sentiments of the younger generation. The young 
always feel everything keenly. This is an inherent condition for youth—inner conflicts, a 
search for identity, a desire to change the surrounding reality radically. But the characters 
in these works do not leave their attempts to transcend boundaries, even if it is just by 
crossing the heavy current on a mere air mattress or sewing up the black holes with sim-
ple thread. The Fathers and Sons program does not aim to define the future since each 
artist has his own aspirations, fears and a way to contemplate the world. Their dreams 
of a future, an eclectic mix of fantasy and reality, are just an attempt to expand the bor-
ders of the familiar world of visual art that obeys the common rules. It is hard to guess 
what awaits us in the future, but it is those who have just started to construct their reality 
through art that have the power to influence the potential world order, and we have great 
expectations of them. 

El programa Padres e Hijos /  
The Fathers & Sons Program 

CURADOR POR / CURATED BY

Olga Shishko
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Socialism in a Dream / Socialismo en un sueño

Antonina Baever

Rusia / Russia | 2014 
3’ | 35 mm - HD | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video 

Este film consiste en un monólogo de la heroína a partir de sus experiencias 
personales, que la describe enfrentando la repulsa del pasado socialista de Ru-
sia y cavilando sobre el socialismo por venir. Gracias a las técnicas del surrea-
lismo, el interior minimalista del laboratorio fotográfico y el montaje abrupto, el 
espectador ve todo en una secuencia onírica. Un relato claramente estructura-
do no logra sostenerse frente a la presión positiva de la utopía social y se des-
migaja en triviales anécdotas domésticas, profundizando la incomodidad gene-
ral ante la situación actual, cuando la ilusión da a luz lo que nunca existió (Vera 
Trakhtenberg, Andrey Parshikov).

Antonina Baever es una artista y curadora nacida en 1989en Moscú. Trabaja predomi-
nantemente convideo. Estudió en la Universidad Estatal de Cultura y Arte de Moscú y se 
graduó en la Escuela de Fotografía y Multimedia Rodchenko de la misma ciudad (depar-
tamento “Nuevos Medios”, taller de Kirill Preobrazhensky). Participó en Art Video Scree-
ning en Orebro, Suecia; Cologne International Video Art Festival, Colonia, Alemania; 35th 
Moscow International Film Festival (MiFF); Action Woman, Nizhni Novgorod (2013) y 
12th International Kansk Video Festival, Rusia, entre otros. Recibió el Premio al Mejor 
Film en la categoría Video en el Extra Short Film Festival - ESF 13, Moscú.

This film consists of a monologue delivered by the heroine from her personal experiences, 
which depicts her confronting the condemnation of Russia’s socialist past and musing on 
the socialism that is yet to come. Thanks to the techniques of surrealism, the minimalist in-
terior of the photographic laboratory, and the abrupt montage, the viewer sees everything 
in a dream sequence. A clearly structured narrative fails to hold its own against the posi-
tive pressure of the social utopia and crumbles into petty domestic anecdotes, deepen-
ing the general unease at the current state of affairs, as wishful thinking gives birth to that 
which never was (Vera Trakhtenberg, Andrey Parshikov).

Antonina Baever is an artist and curator born in 1989 in Moscow. She works predomi-
nantly with video. She studied at the Moscow State University of Culture and Arts, and 
graduated from the Rodchenko Moscow School of Photography and Multimedia (“New 
Media” department, Kirill Preobrazhensky’s workshop). She participated in Art Video 
Screening in Orebro, Sweden; Cologne International Video Art Festival, Germany; 35th 
Moscow International Film Festival (MiFF); Action Woman, Nizhny Novgorod (2013), and 
12th International Kansk Video Festival, among others. She received the Prize for Best 
Film in Video category) at the Extra Short Film Festival - ESF 13, Moscow.

Courbet’s Funeral / El funeral de Courbet

Evgeny Granilshchikov

Rusia / Russia | 2014 
11’ 33’’ | 35 mm - HD | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video 

Ese video está hecho con found footage filmado entre febrero y abril de 2014, 
y explora acontecimientos políticos recientes: las primeras protestas contra la 



guerra en Ucrania; los juicios de plaza Bolotnaya y ele tiempo previo a la crisis 
económica. La obra refleja momentos de angustia e incertidumbre sobre el futu-
ro próximo, con material semidocumental de la vida cotidiana que evoca espe-
ranzas suspendidas indefinidamente. El funeral de Courbet es un collage que 
une poesía con documentación, ficción, realidad y política, creando complejas 
asociaciones enraizadas en historias personales y nacionales. El film ha conser-
vado la tensión y la confusión de esa época, que se disuelve en la iluminación 
rosada de la escena final de la fiesta con banda de sonido de Motherfathers.

Evgeny Granilschchikov (1985, Moscú) es artista y director cinematográfico indepen-
diente. Estudió literatura y animación y se graduó en la Escuela de Fotografía y Multime-
dia Rodchenko de Moscú. Recibió una beca del Garage Museum of Contemporary Art. 
Vive y trabaja entre Moscú y Bangkok. Granilshchikov emplea diversos medios y los com-
bina para crear proyectos múltiples. En 2013 recibió el Premio Kandinsky en la categoría 
“Jóvenes artistas: el proyecto del año”.

The video is made of footage recorded from February to April 2014 and explores recent 
political events: the earliest protests against the war in Ukraine, the Bolotnaya Square 
case trials, and the time preceding the economic crisis. The work reflects moments of 
anxiety and uncertainty about the near future, with semi-documentary footage of every-
day life reminiscent of hopes that have been indefinitely suspended. Courbet’s Funeral 
is a collage, blending video poetry with documentation, fiction, reality and politics while 
creating complex associations rooted in personal and national histories. The film has pre-
served the tension and the confusion of this era which gets dissolved in the pink lighting 
of the final party scene to a soundtrack by Motherfathers. 

Evgeny Granilschchikov (1985, Moscow) is an artist and independent film director. He 
studied literature and animation and graduated from the Rodchenko Moscow School of 
Photography and Multimedia. Grant holder of the Garage Museum of Contemporary Art. 
He lives and works in Moscow and Bangkok. Granilshchikov works with different media 
and combines them creating multipart projects. In 2013 he was awarded the Kandinsky 
Prize in the “Young artists: the project of the year” category.

Paradise / Paraíso
Roman Mokrov 

Rusia / Russia | 2014 
2’ | 35 mm - HD | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High definition digital video 

To Set Off / Partir
Roman Mokrov

Rusia / Russia | 2013
3’ | 35 mm - HD | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video 

Homewards / Camino a casa
Roman Mokrov

Rusia / Russia | 2013 
4’ | 35 mm - HD | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video 

210 . EL PROGRAMA PADRES E HIJOS / THE FATHERS & SONS PROGRAM

PROYECCIONES / SCREENINGS



. 211 C
AT

ÁL
O

G
O

 B
IM

 2
01

6

Estanques descuidados, cercos de hormigón, playas de arena y pantanos que 
rezuman en el área de Moscú; no solo el entorno orgánico en el que el artista 
vive y creció, sino también una metáfora del descontrol de la Rusia moderna, 
cuyos habitantes perdieron hace mucho la fe en las cosas maravillosas. Roman 
Mokrov, en estos tres videos, por el contrario, construye, sobre la base de imá-
genes cotidianas, los mundos fantásticos que cruzan el inconsciente colectivo, 
la cultura familiar nacional, los hábitos nacionales y las imágenes de los medios. 
En las obras de la serie “Pastoral”, el artista recurre a efectos especiales del ci-
ne industrial o crea héroes que complementan silenciosos paisajes naturales y 
recuperan espacios vacíos donde la mirada del observador no encuentra nada 
sorprendente.

Roman Mokrov es artista y fotógrafo. Nació en 1986 en Elektrougli, cerca de Moscú. 
Se graduó en la Universidad Regional Estatal de Moscú (maestría en Psicología) en 
2010, y estudió en los talleres libres de Arte Contemporáneo del Museo de Arte Moder-
no de Moscú (MMOMA) y el Instituto de Arte Contemporáneo de esta ciudad en 2011. 
En 2012 fue nominado para Innovation, concurso de arte contemporáneo, con Endless 
Story, y también para el Premio Kandinsky, y en 2013 y 2015, para el Premio Kuryokhin 
en la categoría “Mejor objeto de arte de los medios”.

Overgrown ponds, concrete fences, sandy beaches and swamps in ooze in Moscow ar-
ea—not only the organic environment where the artist lives and has grown, but also a met-
aphor of the wild reserve of modern Russia which inhabitants have lost faith in wonderful 
things long ago. Roman Mokrov in Paradise, To Set Off and Homewards, on the contrary, 
builds on the basis of everyday pictures the fantastic worlds that cross collective uncon-
scious, national household culture, national habits and media images. In works from “the 
Pastoral” series, the artist resorts to industrial film special effects or creates heroes who 
supplement silent natural landscapes and recover empty spaces where the look of the 
observer doesn’t find anything surprising.

Roman Mokrov is an artist and a photographer. He was born in 1986 in Elektrougli near 
Moscow. He graduated from the Moscow State Regional University, 2010 (Master of 
Psychology), studied in Free Workshops School for Contemporary Art at MMOMA and 
Institute for Contemporary Art, Moscow, 2011. In 2012 he was nominated for Innovation, 
a contest of contemporary art, with Endless Story, also he was nominated for Kandinsky 
Prize in 2012 and Kuryokhin Prize in 2013 and 2015 in category “Best Media Object”.

Queue / Cola
Sasha Pirogova

Rusia / Russia | 2014
10’ | 35 mm - HD | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video

Fragmentos de la novela del mismo nombre de Vladimir Sorokin sobre la es-
casez de alimentos y productos a mediados de la década de 1980 se presen-
tan en loop. Este “Libro tibetano de la muerte” sobre gente atrapada en un ci-
clo interminable de consumo. La corriente de opciones en la mente colectiva 
del desafortunado artista es como una marcha con elementos de tango. Aquí, 
no es realmente deseable, sino real e inestable. Cola, de Sasha Pirogova, es 
un loop sin posibilidades de una salida positiva y un cambio. Esta obra utiliza 
elementos reales de los años 80 que fueron adquiridos en nuestra época. Po-



demos ver en Cola una crítica de la sociedad de consumo y una metáfora del 
martirio colectivo donde objetos comunes se convierten en símbolos del deseo.

Sasha Pirogova nació en 1986. Vive y trabaja en Moscú. Se graduó en la Escuela de 
Arte Rodchenko de Moscú. Trabaja en video. Recibió dos premios del certamen “Innova-
tion” en el campo de arte visual moderno, en la categoría “Nueva generación”, y obtuvo 
un premio especial por su proyecto Biblimlen (2014).

Fragments from the novel of the same name by Vladimir Sorokin about the shortages of food 
and goods in the middle of the 1980 are on loop. This “Tibetan Book of Death” about peo-
ple trapped in an endless cycle of consumption. The stream of options within the collective 
mind of the doomed artist is like a march with elements of tango. Here, it is not actually desir-
able, but real and unstable. Queue by Sasha Pirogova is a loop without the possibility of a 
meaningful exit and break. This work uses real items from the 1980s which were purchased 
in our time. We are free to watch in Queue the critique of the society of consumption and the 
metaphor of the collective martyrdom where regular items become symbols of desire.

Sasha Pirogova was born in 1986. She lives and works in Moscow. Sasha Pirogova 
graduated from the Rodchenko Art School (Moscow). She works with video. She is also 
the owner of two awards in the field of modern visual art from “Innovation” in the nomina-
tion “New Generation”, and has a special prize for the Biblimlen project (2014).

Trauma

Tatiana Akhmetgalieva

Rusia / Russia | 2013 
3’ | 35 mm - HD | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición /  
High-definition digital video

Un golpe, una sensación de dolor, nervios expuestos, miedo, agitación y tensión 
interior. Una angustia ilimitada se acumula y, con el tiempo, estallará, aplastando 
todo en su camino. Uno pierde pie. La experiencia traumática permanece para 
siempre en la memoria. Quedan cicatrices en carne viva en el tejido de la vida.

Tatiana Akmetgalieva (1983, Kemerovo) es una artista contemporánea que trabaja en 
video, instalaciones y gráfica. Se graduó en la Saint Petersburg Stieglitz State Academy 
of Art and Design y la St Petersburg PRO ARTE Foundation for Culture and Arts. Ha ex-
puesto en el Museo de Arte de Moscú, el Winzavod Contemporary Art Centre y el Mane-
ge Museum, también de esa ciudad. Fue finalista en el Premio Kandinsky 2010 en la ca-
tegoría “Joven artista. Proyecto del año”.

A blow, a feeling of pain, exposed nerves, fear, seething and straining inside. Unlimited 
anxiety is stored up and in time it will burst out, crushing everything in its way. You lose 
your footing. The traumatic experience stays forever in your memory. Raw scars remain 
upon the cloth of your life.

Tatiana Akmetgalieva (1983, Kemerovo) is a contemporary artist who works in video 
genres, installations and graphics. She graduated from the Saint Petersburg Stieglitz 
State Academy of Art and Design and the St Petersburg PRO ARTE Foundation for Cul-
ture and Arts. She has exhibited in the Moscow Museum of Modern Art, the Winzavod 
Contemporary Art Centre (Moscow), the Manege Museum. She was a finalist in the 2010 
Kandinsky Award in the category “Young artist. Project of the year.”
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Cascade / Cascada

Blue Soup

Rusia / Russia | 2016 
5’ 30’’ | 35 mm - HD | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video

La convención de la audibilidad condicional y una imagen inteligible es puesta 
en duda por las características de su estructura: si bien el público mira el video, 
es difícil llegar a una única conclusión unificadora. Los videos de Blue Soup 
nos muestran el accidente y la repetición en una forma pura para representarlos 
como una realización de unidad de guión fuera de una narración. En lugar de 
restricciones físicas de plano y materia, desafiando las convenciones del mo-
dernismo, Blue Soup trabaja con el tiempo, liberándolo de la dictadura del na-
rrador. La ilusión deja de ser una ilusión (Valentin Dyakonov).

Blue Soup es un grupo fundado en 1996 en Moscú por Alex Dobrov, Daniel Lebedev 
y Valery Patkonen. Desde 2002, trabaja en colaboración con Alexander Lobanov. Da-
niel Lebedev (Kuirguistán, 1974), Alex Dobrov (Moscú, 1975) y Valery Patkonen (Moscú, 
1972) se graduaron en el Instituto de Arquitectura de Moscú; Alexander Lobanov (Mos-
cú, 1975), en la Universidad Estatal de Cultura de Moscú.

The convention of conditional audibility and an intelligible image is called into question 
by features of its structure: although the audience watches the video, it is hard to come 
to a single unifying conclusion. Videos of the Blue Soup show us both the accident and 
the loop in a pure form to represent it as a realization of scenario unit outside of a narra-
tive. Instead of physical restrictions of plane and matter, as well as defying conventions of 
modernism, Blue Soup works with time, exempting it from the dictatorship of the narrator. 
Illusion stops being an illusion (Valentin Dyakonov).

Blue Soup group was founded in Moscow in 1996 by Alex Dobrov, Daniel Lebedev and 
Valery Patkonen. Since 2002 group works in cooperation with Alexander Lobanov. Daniel 
Lebedev (Kyrgyzstan, 1974), Alex Dobrov (Moscow, 1975) and Valery Patkonen (Moscow, 
1972) graduated in Moscow Architectural Institute; and Alexander Lobanov (Moscow, 
1975), in Moscow State University of Culture.

Fugue / Fuga

PROVMYZA

Rusia / Russia | 2007 
19’ 5’’ | 35mm - HD | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video

La historia metafísica ocurrida en un concierto forma el esquema del film. Los 
jóvenes que han ido a un concierto de música, en lugar de desfrutar del sonido 
de los instrumentos, tienen que luchar con el viento provocado por el órgano 
dentro de la sala. El aire fluye, sujeto a impulsos musicales, choca contra un es-
pectador a pesar de los esfuerzos de éste. Las voces no son audibles, pero a 
veces se abren camino entre el ruido del viento y la música. La fuerza del vien-
to da lugar a experiencias psicofísicas mezcladas. Algo intenta entablar un cier-
to diálogo trascendente, que se establece por un momento, pero luego desa-
parece. En un momento, el viento, acompañado por un monótono sonido bajo 



del órgano, lleva a las personas que están sentadas, inmóviles, en una cierta 
inconsciencia, a una enloquecida actividad: en el concierto se inicia una pelea.

PROVMYZA es un grupo artístico organizado en 1998 por Galina Myznikova (1968, 
Gorky, URSS) y Sergey Provorov (1970, Gorky, URSS). Ambos viven Nizhni Novgorod, 
Rusia. Trabajan en varios géneros de arte contemporáneo: videoarte, cine experimental, 
fotografía, instalaciones, puesta en escena de óperas.

The metaphysical story, which has happened at a concert, forms an outline of the film. 
The young people who have come to the early music concert, instead of taking pleasure 
from instrument fine sounding, have to struggle with a wind forced by the organ into the 
music hall. The air streams subjected to musical impulses, run into a listener in spite of 
his will. Voices are not audible, but they sometimes break through noise of the wind and 
music. Force of an air influence gives compound psychophysical experiences. Something 
tries to establish a certain transcendental dialogue, which sets in for a moment, but then 
disappears. At one time the wind, accompanied by low monotonous organ noise, brings 
motionless sitting people to certain unconsciousness, to mad activity: fight is started at 
the concert. 

PROVMYZA art group was organized in 1998. Galina Myznikova (1968, Gorky, USSR) 
and Sergey Provorov (1970, Gorky, USSR). They live in Nizhny Novgorod, Russia. The 
artists work in various genres of contemporary art: video art, experimental films, photogra-
phy, installation, opera staging.
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Miniespectáculos es una serie de películas de un minuto, haikus cinematográ-
ficos. Las primeras partes de Miniespectáculos son Touché, Douché, Souché. 
Miniespectáculos 4xA lo largo sigue el flujo del agua, de las aguas residuales, 
del canal de Suez y del deseo. 
Miniespectáculos 2xContra va en contra con la Resistencia francesa y Occu-
py Oakland. 
Miniespectáculos 9xSolo, Dúo, Trío, Cuarteto retratan a los niños, los infantiles, 
los sin hijos, los mellizos, las mamás, los franceses, las papas fritas, además de 
buzones de correo y las cajas sanitarias. Miniespectáculos 6xAlbuquerque de-
recho visita a un hombre y a un lince en la Ruta 66. Miniespectáculos 6xAlbu-
querque derecho visita a un hombre y a un cachorro de lince en un hotel en la 
Ruta 66. Miniespectáculos 6xBuenas noches dice buenas noches al norte y al 
sur y al oeste y al Speed Market. Continuará toda la secuencia hasta la Parte 
100. Mujer con cámara de bolsillo. 
Queda más trabajo en proyecto, pendiente de ser terminado. Desde 2005 es-
toy filmando Miniespectáculos en mis viajes por el mundo. Voy a crear un total 
de cien Miniespectáculos para tener un largometraje en mis manos. Son aptos 
para mostrar en monitores o como proyecciones, en serie o de manera indivi-
dual, como instalaciones multipantalla o de manera consecutiva. Mujer con cá-
mara de bolsillo / Hombre con cámara cinematográfica. 

Maarit Suomi-Väänänen es una galardonada artista de medios egresada de la Universi-
dad de Arte y Diseño, Helsinki. Maarit combina las formas expresivas del arte visual con 
posibilidades ópticas. Sus obras han sido elogiadas como fascinantes y abiertas a una 
multitud de interpretaciones, han recorrido más de 40 países y se han presentado en va-
rias galerías, instituciones, festivales y trasmisiones, entre ellos el Museo de Arte Moder-
no Miasma en Helsinki, YLE Finnish Broadcasting Company e IDFA en Ámsterdam. Sus 
obras ganaron dos premios principales en Canadá: el de Festival du Nouveau Cinéma 
Montreal 2009 y el de Toronto Urban Film Festival 2014, jurado Guy Maddin. En 2016 
Maarit trabajará en la residencia Gleis 70, en Zúrich, durante cinco meses. 

Minispectacles is a series of one-minute films, cinematic haikus. The first Minispectacle 
parts are Touché, Douché, Souché. Minispectacles 4xAlong follows the flow of water, 
sewage, the Suez Canal and of desire. 

Minispectacles 2xAgainst goes against with the French Resistance and Occupy Oak-
land. Minispectacles 9xSolo, Duo, Trio, Quartet portray children, the childish, the child-
less, twins, moms, the French, french fries, as well as boxes for litter and post. Minispec-
tacles 6xAlbuquerque Straight visits a man and a lynx on the Route 66. Minispectacles 
6xAlbuquerque Straight visits a man and a lynx kitten on the motel on the Route 66. 
Minispectacles 6xGood Night wishes good night to north and to south and to west and 
to Speed Market. To be continued all the way to Part 100. Woman with pocket camera. 

Miniespectáculos 1-50/100 /  
Minispectacles 1-50/100

Maarit Suomi-Väänänen



There is more work in the pipeline, waiting to be finished. I have been shooting Minispec-
tacles since 2005 on my travels around the world. I will create one hundred Minispec-
tacles in all to have a feature length film in my hand. They are suitable for showing on 
monitors or as projections, in series or individually, as multi-screen installations or con-
secutively. Woman with pocket camera/ Man with a movie camera.

Maarit Suomi-Väänänen is an award winning media artist and graduate of the University 
of Art and Design, Helsinki. Maarit combines the expressive forms of visual art to optical 
possibilities. Praised as fascinating and open to a multitude of interpretations, Maarit’s 
works have toured over 40 countries and presented in numerous galleries, institutions, 
festivals and broadcast, including the Museum of Modern Art Kiasma in Helsinki, YLE 
Finnish Broadcasting Company and IDFA in Amsterdam. Her works have won two main 
prizes in Canada: Festival du Nouveau Cinéma Montreal 2009 and Toronto Urban Film 
Festival 2014, judge Guy Maddin. In 2016 Maarit will work in the Gleis 70 residency in 
Zürich for five months.

Minispectacle 1: Touché / Miniespectáculo 1: Touché

Finlandia / Finland - Bosnia-Herzegovina | 2010
1’ | Cámara de bolsillo / Pocket camera | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High definition digital video

Una botella flotando.

Bottle bobbing.

Minispectacle 2: Douche / Miniespectáculo 2: Douche

Finlandia / Finland | 2010
1’ | Super 16mm | Color | Estéreo / Stereo 
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video

Una bomba explota en una comunidad rústica, rociando juguetes.

A bomb explodes in a backwoods, spraying toys.

Minispectacle 3: Souché / Miniespectáculo 3: Souché 

Finlandia / Finland | 2010
1’ | Cámara de bolsillo / Pocket camera | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video

Se agitan los arbustos de arándanos. Hay patos recogiendo los arándanos. 
Luego, una interrupción. 

The blueberry bushes shake. There are ducks picking blueberries. Then a disturbance. 

Minispectacle 4: Along / Miniespectáculo 4: A lo largo

Francia / France | 2013
1’ | Cámara de bolsillo / Pocket camera | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video

4xA lo largo sigue el flujo del agua, de las aguas residuales, del canal de Suez 
y del deseo.
Miniespectáculo 4: A lo largo. Primavera en el charco.

216 .MINIESPECTÁCULOS 1-50/100 / MINISPECTACLES 1-50/100

PROYECCIONES / SCREENINGS



. 217 C
AT

ÁL
O

G
O

 B
IM

 2
01

6

4xAlong follows the flow of water, sewage, the Suez Canal and desire.
Minispectacle 4: Along. Spring in the puddle.

Minispectacle 5: Along / Miniespectáculo 5: A lo largo 

Egipto / Egypt | 2013
1’ | Cámara de bolsillo / Pocket camera | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video

4xA lo largo sigue el flujo del agua, de las aguas residuales, del canal de Suez 
y del deseo.
Miniespectáculo 5: A lo largo. Un chico en aguas profundas en el canal de Suez.

4xAlong follows the flow of water, sewage, the Suez Canal and desire.
Minispectacle 5: Along. A boy in deep waters at the Suez Canal.

Minispectacle 6: Along / Miniespectáculo 5: A lo largo 

Francia / France | 2013
1’ | Cámara de bolsillo / Pocket camera | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High definition-digital video

4xA lo largo sigue el flujo del agua, de las aguas residuales, del canal de Suez 
y del deseo.
Impresiones de Auron. 

4xAlong follows the flow of water, sewage, the Suez Canal and desire.
Auron Impressions.

Minispectacle 7: Along / Miniespectáculo 7: A lo largo 

Finlandia / Finland | 2013
1’ | Cámara de bolsillo / Pocket camera | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video

4xA lo largo sigue el flujo del agua, de las aguas residuales, del canal de Suez 
y del deseo.
Miniespectáculo 7: A lo largo. Primavera en el charco.

4xAlong follows the flow of water, sewage, the Suez Canal and desire. 
Minispectacle 7: Along. Spring in the Puddle.

Minispectacle 8: Against / Miniespectáculo 8: Contra

Francia / France - Finlandia / Finland | 2013
1’ | Cámara de bolsillo / Pocket camera | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High definition-digital video

2xContra va con la Resistencia francesa y Occupy Oakland. 

2xAgainst goes with the French Résistance and Occupy Oakland.

Minispectacle 9: Against / Miniespectáculo 9: Contra

Estados Unidos / USA - Finlandia / Finland | 2013
1’ | Cámara de bolsillo / Pocket camera | Color | Estéreo / Stereo



Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video

2xContra va con la Resistencia francesa y Occupy Oakland. 

2xAgainst goes with the French Résistance and Occupy Oakland.

Minispectacles 10-13: Solo / Miniespectáculos 10-13 Solo 

Estados Unidos / USA - Finlandia / Finland - Francia / France | 2014
2’ | Cámara de bolsillo / Pocket camera | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video

Miniespectáculos 9xSolo, Dúo, Trío, Cuarteto retratan a los niños, los infantiles, 
los sin hijos, los mellizos, las mamás, los franceses, las papas fritas, además de 
buzones de correo y las cajas sanitarias.
2xSolo despotrica contra los niños y las familias jóvenes. Franco francés. 

Minispectacles 9xSolo, Duo, Trio, Quartet portray children, the childish, the childless, 
twins, moms, the French, french fries, as well as boxes for litter and post. 
2xSolo lets fly about children and young families. French leaves.

Minispectacles 14-15: Duo / Miniespectáculos 14-15: Dúo

Francia / France - Finlandia / Finland | 2014
2’ | Cámara de bolsillo / Pocket camera | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video

Miniespectáculos 9xSolo, Dúo, Trío, Cuarteto retratan a niños, los infantiles, los 
sin hijos, los mellizos, las mamás, los franceses, las papas fritas, además de bu-
zones de correo y las cajas sanitarias.
2xDúo se trata de caer y sentir. 
Dúo es navegar con un niño en pañales entre París-Helsinki. 
Un hombre y un árbol. 

Minispectacles 9xSolo, Duo, Trio, Quartet portray children, the childish, the childless, 
twins, moms, the French, french fries, as well as boxes for litter and post. 
2xDuo is about falling and feeling. 
Duo is navigating with a toddler between Paris-Helsinki. 
A man and a tree.

Minispectacles 16-17: Trio / Miniespectáculos 16-17: Trío

Francia / France - Canadá / Canada | 2014
2’ | Cámara de bolsillo / Pocket camera | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video

Miniespectáculos 9xSolo, Dúo, Trío, Cuarteto retratan a los niños, los infantiles, 
los sin hijos, los mellizos, las mamás, los franceses, las papas fritas, además de 
buzones de correo y las cajas sanitarias.
2xTrio es contemplar con mellizos en un castillo medieval en Francia. El Trío in-
hala y se toma un respiro.

Minispectacles 9xSolo, Duo, Trio, Quartet portray children, the childish,the childless, 
twins, moms, the French, french fries, as well as boxes for litter and post. 
2xTrio is contemplating with twins in a medieval castle in France. Trio inhales and takes 
a breather.
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Minispectacles 18 Quartet / Miniespectáculos 18 Cuarteto

Francia / France - Canadá / Canada - Finlandia / Finland | 2014
2’ | Cámara de bolsillo / Pocket camera | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video

Miniespectáculos 9xSolo, Dúo, Trío, Cuarteto retratan a los niños, los infantiles, 
los sin hijos, los mellizos, las mamás, los franceses, las papas fritas, además de 
buzones de correo y las cajas sanitarias.
Halloween en Toronto, Kensington con Papas Fritas, Dedo del Medio y Tacho 
de Basura. 
Cuarteto tiene buzones de correo con ganas de festejar. 

Minispectacles 9xSolo, Duo, Trio, Quartet portray children, the childish,the childless, 
twins, moms, the French, french fries, as well as boxes for litter and post. 
Halloween in Toronto, Kensington with French Fries, Middle Finger and Trash Can. 
Quartet has post boxes in party mood.

Minispectacles 19-24: Albuquerque Straight /  
Miniespectáculos 19-24: Albuquerque Derecho

Finlandia / Finland - Estados Unidos / USA | 2016
6’ | Cámara de bolsillo / Pocket camera | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video

Miniespectáculos Albuquerque Derecho visita a un hombre y un lince en un ho-
tel sobre la Ruta 66.

Minispectacles Albuquerque Straight visits a man and a lynx in a motel on Route 66. 

Minispectacles 25-30: Good Night /  
Miniespectáculos 25-30 Buenas Noches 

Noruega / Norway - Estados Unidos / USA - Finlandia / Finland - Reino Unido / UK - Suiza / 
Switzerland | 2016
6’ | Cámara de bolsillo / Pocket camera | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video

Miniespectáculos 6xBuenas Noches desea buenas noches al norte y al oeste 
y al Speed Market. 

Minispectacles 6xGood Night wishes good night to north and to west and to Speed Market.



Imagine que está caminando por un lugar surreal, cubierto de neblina, a medida 
que se acercan a proyecciones excéntricas, asombrosas y caprichosas. Aca-
ba de entrar en el universo de Maarit Suomi-Väänänen. La última obra de Suo-
mi-Väänänen, Mayo loco, reúne Nuevamente repuesto (2009), En un matorral 
mohoso y neblinoso (2012) y Cabeza de leño (2015). El hilo conector de es-
ta trilogía son las tensiones psicológicas, lo absurdo y el comportamiento atá-
vico retratados en cada pieza. Nuevamente repuesto y En un matorral mohoso 
y neblinoso han sido proyectados y han ganado premios en más de 150 espa-
cios en más de 30 países. La trilogía es una co-producción con la Compañía de 
Radiodifusión Finlandesa YLE, el Centro de Promoción de Cultura Audiovisual 
AVEK y la Fundación Cultural de Finlandia. Mayo loco nació de la participación 
de Suomi-Väänänen en residencias de artistas en el Centro Banff en Canadá, 
la Residencia de Artistas de los Medios EMARE en Francia, El Centro de Arte y 
Cine Kinokino en Noruega y la Residencia Saari en Finlandia. 
En Mayo loco, los paisajes abandonados toman papeles centrales, donde el 
habla está ausente y las palabras internas son expuestas. Se experimenta una 
conciencia aumentada de la soledad a medida que viajamos por las metáforas 
de la infancia, la pubertad y la adultez. La trilogía apunta hacia la máxima explo-
ración del estado interior del ser del humano, y combina humor negro y efectos 
especiales cinematográficos. Una celebración realmente perfecta de la locura.  

Imagine walking through a surreal location covered in mist and approaching eccentric, 
uncanny and whimsical projections. You have just entered Maarit Suomi-Väänänen’s uni-
verse. Suomi-Väänänen’s latest work, Crazy May, brings together Up And About Again 
(2009), In a Musty, Misty Thicket (2012) and Log Head (2015). The common thread in 
this trilogy is the psychological tensions, absurdity and atavistic behaviour portrayed in 
each piece. Up And About Again and In a Musty, Misty Thicket have been shown and 
won awards in over 150 various venues over 30 countries. The trilogy is co-produced 
with the YLE Finnish Broadcasting Company, AVEK the Promotion Centre of Audiovisual 
Culture and the Finnish Cultural Foundation. Crazy May was born out of Suomi-Väänän-
en’s participation in artist residencies at
the Banff Centre in Canada, EMARE Media Artists Residency in France, Kinokino Art and 
Film Centre in Norway and Saari Residence in Finland.
In Crazy May, abandoned landscapes play central roles, where speech is absent and in-
ner worlds are exposed. A heightened awareness of one’s solitude is experienced as we 
journey through the metaphors of childhood, puberty and adulthood. The trilogy points 
towards the ultimate exploration of human’s inner state of being by combining black hu-
mour and cinematic special effects. A truly perfect celebration of madness.

Crazy May / Mayo loco 

Maarit Suomi-Väänänen

PROYECCIONES / SCREENINGS
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Jalkeilla Taas / Nuevamente repuesto / Up and About Again

Finlandia / Finland | 2009
9’ 49’’ | Super 16 mm | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición /  
High-definition digital video

Nuevamente repuesto está relajado en el campo. Un Datsun 100A cubierto de 
nieve viaja por un paisaje de verano. Algo inexplicable ha dado vuelta un día de 
otra manera normal. El dolor está escondido. 

Up And About Again is laid back in the outback. A snow-covered Datsun 100A is driving 
through a summer landscape. Something inexplicable has turned an otherwise ordinary 
day upside down. Pain is hidden.

Pöheikön Hönkä / En un matorral mohoso y neblinoso /  
In a Musty, Misty Thicket

Finlandia / Finland - Francia / France | 2012
12’ 50’’ | HDV | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición /  
High-definition digital video

Pik Mama y Missy están pasando un día en un lugar remoto, en un matorral 
mohoso y neblinoso, sentadas con una olla hirviendo al lado de una fogata hu-
meante, en las profundidades del bosque, en una isla desierta donde ocurren 
cosas extrañas y bizarras. Dos mujeres que se comportan mal en medio de un 
bosque en una isla desierta. 

Pik Mama and Missy are spending a boondocks day in a musty, misty thicket sitting with 
a boiling pot by a smoky campfire, deep in a forest, on a deserted island where weird and 
bizarre things are happening. Two badly-behaving women in the middle of the forest on a 
deserted island.

Pölkyllä Pää / Cabeza de Leño / Log Head

Finlandia / Finland - Canadá / Canada - Noruega / Norway | 2015
10’ | HD | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición /  
High-definition digital video

Cabeza de Leño es una comedia experimental sobre un leño de abedul que po-
see un alma y un par de esquís. Cuando a Cabeza de Leño lo amenaza el ha-
chazo final, se escapa en sus esquíes. ¿Se bloqueará el escape de Cabeza de 
Leño?

Log Head is an experimental comedy about a birch log that has a soul and a pair of skis. 
When Log Head is threatened with the final chop, it takes to its skis. Will Log Head’s es-
cape be blocked?



Gianni Toti es considerado el padre de la videopoesía y uno de los más impor-
tantes autores de videoarte a nivel internacional. Su rica biografía, como poeta, 
escritor, autor de películas y piezas teatrales, dibuja el perfil de un intelectual 
orgánico que confronta infatigablemente la profundidad teórica y la actividad 
cultural con iniciativas editoriales y con intervención militante a partir de su ac-
tividad en la resistencia romana y luego como periodista y enviado especial del 
diario L’Unitá. La voluntad de experimentar lenguajes nuevos y su vocación por 
el desmontaje lógico-sintáctico de la palabra, algo que marca su poesía, le ha-
cen descubrir el video, empujando a límites extremos la imagen electrónica co-
mo suma de todas las artes. Toti realiza algunas videopoesías en el sector de 
la investigación y experimentación de la RAI (Radiotelevisione Italiana), inau-
gurando una carrera en la que habría de realizar (más en el exterior que en Ita-
lia) trece obras, mejor definidas como VideoPoemOperas, dada la síntesis de 
lenguajes musicales, imaginativos y poéticos que las caracterizan. Durante los 
años noventa participó activamente en festivales y manifestaciones de video en 
Argentina, Chile, Brasil y Perú. Toti lleva el pensamiento latinoamericano al do-
minio simbólico y figurativo del lenguaje electrónico pasando del área semán-
tica de la literatura a la cinematografía, siempre teniendo en mente la fusión de 
todas las artes, con la perspectiva de la obra de arte total y de “syntheatrónica”.
Esta selección pretende ser una pequeña introducción a la obra de Gianni Toti, 
y muestra algunos trabajos breves, pero representativos, de sus etapas de vi-
deocreación. La selección empieza con el documental PlaneToti-Notes, realiza-
do por la investigadora Sandra Lischi, amiga cercana y colaboradora del autor, 
en el que se retrata la fascinante vida de Toti y su particular forma de crear. La 
siguiente obra L’ordine, il caos, il phaos, es parte de la serie El imaginario cien-
tífico, que Toti llevó a cabo inspirado en los últimos avances científicos, desde 
los cometas descubiertos en aquella época hasta la computarización médica. 
Esta obra trata sobre los nuevos modelos mentales, que incluyen particular-
mente la teoría de fractales. Le siguen las dos piezas cortas Tennez Tenis y 
L’originedite, que muestran el desarrollo abstracto de su experimentación en vi-
deopoesía durante los años noventa. La última obra de la selección, Canto ve-
getal a Pachamamacoca, se realizó en conjunto con Marko Mormil y Elisa Zurlo, 
y es una alegoría inspirada en figuras de la cultura latinoamericana, con la cual 
Toti tuvo una relación muy estrecha.
Esta selección compila algunas de las obras de la muestra Poetrónico: Gian-
ni Toti y los orígenes de la videopoesía, que tuvo lugar en Lima, en el Museo 
de Arte Contemporáneo (MAC) y en la Casa de la Literatura Peruana, y que se 
presentará en 2017 en Buenos Aires y Bangalore. 

Gianni Toti is considered the father of video poetry and one of the most important inter-
national video artists. His diverse biography as a poet, writer, author of films and theatre 

Poetrónico abreviado:  
Una introducción a Gianni Toti /  
Abbreviated Poetronics:  
An Introduction to Gianni Toti

CURADO POR / CURATED BY

José-Carlos Mariátegui
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pieces gives a profile of an organic intellectual who indefatigably confronted the theo-
retical depth and cultural activity with publishing initiatives and with militant intervention 
through his activity in the Roman resistance, and then as a journalist and special envoy of 
the newspaper L’Unitá. The willingness to experiment with new languages and his voca-
tion for the logical-syntactic disassembly of the word, something that marks his poetry, 
led him to discover video, pushing to extremes the electronic image as the sum of all 
the arts. Toti made some video poetry in the research and experimentation sector of the 
RAI (Radiotelevisione Italiana), thus kickstarting a career in which he would go on to cre-
ate (more abroad than in Italy) thirteen works, best defined as VideoPoemOperas, given 
the synthesis of musical, imaginative and poetic languages that characterize them. In the 
1990s he participated actively in video festivals and manifestations in Argentina, Chile, 
Brazil and Peru. Toti takes Latin American thought to the symbolic and figurative domain 
of electronic language, passing through the area of semantics from literature to cinema-
tography, always keeping in mind the fusion of all the arts, with the perspective of the to-
tal work of art and of “syntheatronics”. 
This selection is intended as a brief introduction to the work of Gianni Toti, showing some 
short but representative works of the different stages of his videocreation. The selec-
tion begins with the documentary PlaneToti-Notes, made by researcher Sandra Lischi, a 
close friend and collaborator of the author, portraying Toti’s fascinating life and his par-
ticular form of creating. The next work Order, Chaos and Phaos is part of the series The 
Scientific Imaginary, for which Toti was inspired by recent scientific advances, from com-
ets discovered at that time to medical computerization. This work deals with new mental 
models, including particularly the theory of fractals. This is followed by two short pieces, 
Tennez Tenis and L’originedite, which show the abstract development of his experimenta-
tion in video poetry in the 1990s. The last work in the selection, Plant song to Pachama-
macoca, was made with Marko Mormil and Elisa Zurlo, and is an allegory inspired by fig-
ures of Latin American culture, with which Toti had a very close relationship. 
This selection complies some of the works from the exhibition Poetronics: Gianni Toti and 
the Origins of Videopoetry, which took place in Lima, in the Museo de Arte Contemporá-
neo (MAC) and in the Casa de la Literatura Peruana, and which will be shown in 2017 in 
Buenos Aires and Bangalore. 

Gianni Toti (1924-2007) fue un poeta, escritor, periodista y cineasta italiano. A princi-
pios de los años 80 comenzó una experimentación en la que se mezclan la poesía, el 
cine y el arte electrónico para la creación de un nuevo lenguaje que llamó “poetrónica” 
(videopoesía y poesía electrónica). En sus obras se mezclan la historia, la política, las le-
yendas, las tradiciones orales y la cultura popular. Sus obras contienen expresiones idio-
máticas, neologismos y palabras tomadas de muchos idiomas. 

Gianni Toti (1924-2007) was an Italian poet, writer, journalist and filmmaker. In the early 
1980s he started an experimentation in which he mixed poetry, cinema and electronic art 
for the creation of a new language he called “poetronics” (videopoetry and electronic po-
etry). His works combine history, politics, legends, oral traditions and popular culture. His 
works contain idiomatic expressions, neologisms and words taken from many languages. 

PlaneToti-Notes

Italia / Italy | 1997
31’ | Betacam | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en definición estándar /  
Standard-definition digital video

La investigadora en nuevos medios Sandra Lischi realizó este video-retrato so-
bre Gianni Toti con un corte de documental experimental, donde presenta su 



peculiar universo intelectual y personal, así como etapas de su proceso crea-
tivo, que llamaba “la poetrónica”. En palabras de la autora: “La poetrónica se 
crea, por tanto, a partir de una articulación de lenguajes verbales, de la escri-
tura, de las imágenes; pero, sobre todo, es el resultado de la combinación de 
estos elementos entre ellos, y con otros fragmentos de ‘texto’ (¿citas o crea-
ciones musicales, teatrales, cinematográficas, pictóricas?)”. En este pequeño 
documental las imágenes de Gianni Toti, de su casa abarrotada de libros y no-
tas, se mezclan con las anécdotas, historias y reflexiones del autor. 

New media researcher Sandra Lischi made this video portrait of Gianni Toti as an experi-
mental documentary, introducing his peculiar intellectual and personal universe, as well 
as stages in his creative process, which he called “poetronics”. In Lischi’s words: “Po-
etronics is created, therefore, from the articulation of verbal languages, of writing, of im-
ages; but above all, it is the result of the combination of these elements with each other, 
and with other ‘text’ fragments (musical, theatrical, cinematographic, pictorial quotations 
or creations?)” In this short documentary the images of Gianni Toti, his house overrun 
with books and notes, blend with the anecdotes, stories and reflections of the filmmaker. 

L’ordine, il caos, il phaos / Orden, caos y phaos /  
Order, Chaos and Phaos

Francia / France | 1986 
24’ | U-matic | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en definición estándar /  
Standard-definition digital video 

Toti produjo en 1986, con el apoyo de la Sociedad de Música Informática y la 
Ciudad de las Ciencias y la Industria de París (La Villette) una serie de video-
creaciones que versan desde la relación de teorías cósmicas y la estructura fi-
nal del universo hasta la ciencia médica para el estudio del cuerpo humano. Las 
imágenes del hombre y la máquina dialogan de forma armoniosa en estos tra-
bajos. Muchas de estas obras fueron realizadas a partir de discusiones que Toti 
sostuvo con reconocidos investigadores. L’ordine, il caos, il phaos es una pieza 
sobre los nuevos modelos mentales de la ciencia emergente: fractales, atracto-
res extraños, nudos cósmicos; confrontación entre el viejo y el nuevo imagina-
rio, en la prospectiva de un modelo unitario de la creatividad artística y científica.

In 1986, Totti produced with the support of the Society of Computer Music and the City 
of Sciences and Industry, Paris (La Villette), a series of video creations that discuss ev-
erything from the relationship of cosmic theories and the final structure of the universe to 
the study of the human body. The images of man and machine dialogue harmoniously in 
these works. Many of these works were made from discussions of Toti’s with recognized 
researchers. Order, Chaos and Phaos is a piece about the new mental models of emerg-
ing science: fractals, strange attractors, cosmic knots; confrontation between the old and 
the imaginary new, in the prospect of a unitary model of artistic and scientific creativity.   

Tennez Tenis

Italia / Italy | 1992 
15’ | Betacam | Color - ByN / B&N | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en definición estándar /  
Standard-definition digital video

La colaboración de Toti con la RAI –en este caso, mediante la sede de la región 
de Lombardía– terminaría con esta obra, realizada en ocasión del 900º aniver-
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sario de la Università di Bologna. Valeria Magli interpreta a la tenista imbatible 
de los años 20 Suzanne Lenglen en este videoballet que fusiona danza, depor-
te y música (con la banda sonora original de John Cage). La obra fue proyec-
tada por vez primera en la Basílica de Santa Lucía, situada en el corazón de la 
Universidad, el 12 de octubre de 1990. Estos años de colaboración con la RAI 
serían más tarde recordados con una mirada tremendamente crítica, renegando 
de la labor de la cadena pública, de su progresivo rechazo a dar espacio y apo-
yo al pensamiento, a la creación. 

Toti’s collaboration with the RAI –in this case, through the site in the Lombardi region– 
would lead to this work, made to mark the 900th anniversary of the Università di Bologna. 
Valeria Magli plays the unbeatable 1920s tennis player Suzanne Lenglen in this videobal-
let that fuses dance, sport and music (with an original soundtrack by John Cage). The 
work was projected for the first time in the Sanctuary of the Madonna of San Luca, locat-
ed in the heart of the University, on 12 October 1990. The years of collaboration with the 
RAI would later be looked back on with a very critically, renouncing the public network’s 
work and its continual refusal to give space and support to thought and creation.  

L’Originedite

Francia / France | 1994
18’ | Betacam | Color - ByN / B&N | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en definición estándar /  
Standard-definition digital video

Esta obra, cuyo título conjuga “el origen” e “inédito”, es el primer video de To-
ti en computer graphics. En ella se interroga sobre esta nueva experiencia, es-
te universo binario hecho de ceros y unos que danzan y componen nuevas for-
mas. Un desafío, una provocación, esta de la imagen numérica, a la cual Toti 
responde a golpes de cultura humanística, de imaginario científico, de referen-
cias poéticas y artísticas. Las imágenes de síntesis se realizaron en el Atelier 
Brouillard-Précis, con la colaboración del Ministerio de Cultura y de la Franco-
fonía, de la Direction Régionale des Affaires Culturelles Provence-Alpes-Côte 
d’Azur (DRAC PACA), del Municipio de Marsella y del Office Régional de la 
Culture del Centre International de Poésie de Marsella. Las imágenes de sín-
tesis han sido creadas con el programa Anyflo, desarrollado por Michel Bret. 

This work, the title of which is a play on “origin” and “unpublished”, is Toti’s first computer 
graphics video. In it he asks questions about this new experience, this binary universe 
made of zeroes and ones that dance and compose new forms. A challenge, a provoca-
tion, this is the numerical image, to which Toti responds with punches of humanistic cul-
ture, scientific imaginary, poetic and artistic references. The synthesis images were made 
at the Atelier Brouillard-Précis, with the collaboration of the Ministry of Culture and Fran-
cophonie, the Direction Régionale des Affaires Culturelles Provence-Alpes-Côte d’Azur 
(DRAC PACA), the Municipality of Marseille, and the Office Régional de la Culture del 
Centre International de Poésie de Marseille. The synthesis images were created with the 
Anyflo programme, developed by Michel Bret.

Chant Végétal à Pachamamacoca / Canto vegetal  
a Pachamamacoca / Plant song to Pachamamacoca
Francia / France | 1997
5’ 30’’ | Betacam | Color - ByN / B&W | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en definición estándar /  
Standard-definition digital video 



Realizada por Marko Mormil, Elisa Zurlo y Gianni Toti. El Evangelio de la coca, 
según la Pacha María, la madonna quechua, es una leyenda “para los viajeros” 
y “trabajadores del viento”. Es la historia de Galchovang, Madre Tierra, y del 
héroe Sintana, de su hija Bunkejim y su hermano Miuiva, de María Teyuna y el 
Chamán “pájaro encubierto”, de alucinaciones y “cocatronics”, contada por Ma-
ma Quilla y Madre Luna. Un pequeño poema cantado en el idioma de los incas 
y tocado en la quena, la flauta india. Una “canción planta” de la “pequeña plan-
ta sagrada” y de las “falsas conciencias ideológicas” de las contradicciones 
“cocaleras”, más allá de los mitos y prejuicios sobre la eritroxilina, que ahora son 
arcaicos. Un pequeño poema para la Cuca Cuca excocaculturalmente “pacha-
mamacocabailada”.

Made by Marko Mormil, Elisa Zurlo and Gianni Toti. The coca gospel, according to the Pa-
cha Maria, the Quechua Madonna, is a legend “for travellers” and “workers of the wind”. 
It  is the story of Galchovang, Mother Earth, and of the hero Sintana, of their daughter 
Bunkejim and her brother Miuiva, of María Teyuna and of the Shaman “hidden bird”, of 
hallucinations and “cocatronics”, as told by Mama Quilla and Madre Luna. A short poem 
sung in the language of the Incas and played on the quena, the Indian flute. A “plant 
song” of the “little sacred plant” and of the “false ideological consciences” of coca con-
tradictions, beyond the now archaic myths and prejudices about erythroxyline. A short 
poem for the Cuca Cuca excocaculturally “pachamamacocadanced”.   
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Permítanme comenzar con una breve síntesis histórica. En Austria, el movimien-
to cinematográfico vanguardista nace a mediados de los años 50. A partir de 
entonces, y hasta los 90, la historia del cine contemporáneo distingue tres ge-
neraciones de vanguardia en el país. Una primera generación, con Peter Kube-
lka como figura central, trabajó preferentemente con el formato de 35 mm. Una 
segunda generación se estableció a partir de mediados de los años 60. Ella 
filmó en 16 mm. A mediados de los 70 surgió, finalmente, una tercera genera-
ción, reconocible por las cámaras de Súper 8 que llevaba en sus manos. Mis 
películas forman parte de ella. (Pueden encontrar trabajos de las tres genera-
ciones en el programa Circling Tscherkassky).
Cuando estaba produciendo mi primera película, entre fines de 1979 y comien-
zos de 1980, se lanzó al mercado el video como formato amateur, e inmedia-
tamente se pronosticó el fin del Súper 8. Yo no compartía del todo ese pesi-
mismo tan radical, pero, como consecuencia de las discusiones, en ocasiones 
bastante vehementes, me acompañó desde el principio una gran sensibilidad 
con respecto a las cualidades específicas de la imagen fílmica analógica fren-
te a aquella imagen en movimiento generada electrónicamente. Ya en aquel en-
tonces mi elección del Súper 8 fue una decisión explícitamente en contra del 
video.
Los dos programas que se presentan en la BIM comprenden obras de esta fa-
se temprana de Súper 8. En todas ellas se puede ver cómo mi atención está 
centrada en el cuerpo fílmico, y lo tematizo artísticamente; es decir, me centro 
en las cualidades específicas, físico-hápticas, de la cinta de película y sus imá-
genes, en contraste con la imagen en movimiento registrada electrónicamen-
te. En los trabajos del Programa 1 se toma al cuerpo humano como tema cen-
tral, para ir llevando la mirada del observador sucesivamente de esos cuerpos 
al cuerpo de la película: mi intención era hacer visible este cuerpo fílmico, que 
normalmente permanece “invisible” detrás de sus imágenes.
Luego de haber trabajado durante diez años en Súper 8, pegué un salto al for-
mato de 35 mm. Manufaktur es mi primera película realizada íntegramente den-
tro del cuarto oscuro, con mi técnica de copia manual. Es, al mismo tiempo, mi 
primer film producido exclusivamente con found footage. 
Tras una ausencia prolongada del cuarto oscuro, volví a él en 1997, y lo conti-
núo utilizando hasta el día de hoy. Las primeras obras que surgieron en aquel 
entonces conforman la Trilogía en CinemaScope, que forma parte de este pro-
grama.
Todas estas películas muestran la fascinación que siento por la posibilidad de 
densificar el contenido de la imagen, por las múltiples y simultáneas superposi-
ciones de diferentes ángulos como forma de anular la habitual perspectiva clá-
sica. Esto también es válido para mi trabajo más reciente, Exquisite Corpus, 

Las metamorfosis del eros /  
The Metamorphoses of Eros

Peter Tscherkassky



que de alguna manera puede considerarse una vuelta a los temas de las pelí-
culas de Súper 8 de este programa: una mirada sobre el potencial erótico de 
la cinta fílmica, transmitido a través de la mirada al erotismo del cuerpo huma-
no desnudo.

Peter Tscherkassky nació en 1958 en Viena, Austria. Vivió en Berlín entre 1979 –año 
en que comenzó a filmar– y 1984. Estudió filosofía (tesis de doctorado: Film as Art. 
Towards a Critical Aesthetics of Cinematography, 1985-1986). Fue miembro fundador 
de Sixpack Film. Tscherkassky organizó varios festivales internacionales de cine de van-
guardia en Viena, así como giras en el exterior, y, desde 1984, fue autor de numerosas 
publicaciones y conferencias sobre la historia y la teoría del cine de vanguardia. En 1993 
y 1994 fue director artístico del festival anual de cine Diagonale. Fue editor de los li-
bros Peter Kubelka (1995, con Gabriele Jutz) y Film Unframed. A History of Austrian 
Avant-Garde Cinema (2012). En 2005 se publicó en Viena, en alemán e inglés, Peter Ts-
cherkassky, editado por Alexander Horwath y Michael Loebenstein.

Allow me to begin with a short historical summary. In Austria, the avant-garde film move-
ment began in the late 1950s. Contemporary film history separates the period from then 
until the 1990s into three generations of avant-garde in Austria. A first generation, with 
Peter Kubelka as central figure, preferred the 35mm format. A second generation was es-
tablished from the mid-1960s, filming with 16mm. Lastly, a third generation came through 
in the mid-1970s, distinguished by their hand-held Super 8 cameras. My films are part of 
this generation. (Works from the three generations can be found in the programme Cir-
cling Tscherkassky). 
When I was producing my first film, between late 1979 and early 1980, video came out 
on the market as an amateur format and the demise of Super 8 was immediately predict-
ed. I didn’t share such radical pessimism, but as a consequence of sometimes quite ve-
hement arguments I carried with me from the start a great sensitivity to the specific quali-
ties of the analogue film image compared to the electronically generated moving image. 
Even back then my choice of Super 8 was one made explicitly against video. 
The two programmes presented at the BIM include works from this early Super 8 period. 
In all of them one can appreciate how my attention is focused on the filmic corpus, and I 
portray it artistically, that is, I focus on the specific physical and haptic qualities of the film 
strip and its images, in contrast with the electronically recorded moving image. In the works 
of Programme 1, the human body is taken as central theme, so as to successively carry the 
observer’s perspective from those bodies to the body of the film: my intention was to make 
this filmic corpus visible, since it normally remains “invisible” behind its images. 
After working in Super 8 for ten years, I made the leap to 35mm format. Manufaktur is my 
first film made wholly within the dark room, with my manual copying technique. It is also 
the first film of mine to be produced entirely with found footage. 
After a prolonged absence from the dark room, I returned to it in 1997, and continue to 
use it to this day. The first works that came out at that time make up the CinemaScope 
Trilogy, which is part of this programme. 
All these films show the fascination I feel for the possibility of densifying the image con-
tent, for the multiple and simultaneous overlapping of different angles as a way of annul-
ling the habitual classic perspective. This is also valid for my more recent work. Exquisite 
Corpus, which to some extent can be considered a return to the Super 8 films of this 
programme: a perspective on the erotic potential of the film strip, transmitted through the 
perspective on eroticism of the naked human body. 

*Translated from the Spanish translation of the original German text written by  
Peter Tscherkassky.
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Peter Tscherkassky. Born in 1958 in Vienna, Austria. He lived in Berlin between 1979—
when he began filming—and 1984. He studied philosophy (doctoral thesis: Film as Art. 
Towards a Critical Aesthetics of Cinematography, 1985-1986). He was a founding mem-
ber of Sixpack Film. Tscherkassky organized several international avant-garde film festi-
vals in Vienna and film tours abroad and, since 1984, authored numerous publications 
and lectures on the history and theory of avant-garde film. In 1993 and 1994 he was 
artistic director of the annual Austrian film festival Diagonale. He edited the books Pe-
ter Kubelka (1995, with Gabriele Jutz) and Film Unframed. A History of Austrian Avant-
Garde Cinema (2012). The book Peter Tscherkassky, by Alexander Horwath and Michael 
Loebenstein (eds.), was published in Vienna in 2005, in German and English.

Erotique / Erótico

Austria | 1982
1’ 40’’ | Digi-Beta | Color - ByN / B&W | Mono
Formato de proyección / Screening format:  Video digital en alta definición / High-definition digital video  

En la obra de Tscherkassky es posible establecer una línea que gira en torno de 
un juego con la presentación cinematográfica, con grados de reconocimiento: 
con el “apenas” y el “ya no”. Ver apenas el deseo. Un ejemplo de eso es Ero-
tique. Uno ve un torbellino de imágenes, partes del rostro de una mujer, labios 
rojos, ojos en fragmentos cíclicos de movimiento. A menudo es difícil determi-
nar qué parte del cuerpo uno ve realmente (quien quiera hacerlo puede ver/ima-
ginar/pensar órganos sexuales y actos sexuales). La mirada queda suspendida 
en objetos parciales; no hay un cuerpo completo, integral en el cual pensar. No 
hay un cuerpo, cuya representación siempre fue uno de los problemas del cine. 
(Michael Palm)

One can determine a line in Tscherkassky’s oeuvre which turns around a game with film-
ic presentation, with degrees of recognizability—with the only-just and the not-any-more. 
Just to see desire. An example of this is Erotique. One sees swirling pictures, parts of a 
woman’s face, red lips, eyes in cyclical fragments of movement. Often it is difficult to tell 
which part of the body one actually sees (whoever wants to can see/imagine/think sexual 
organs and sexual acts). The gaze gets hung up on partial objects, no integral, whole 
body to think about. No body, whose representation was always one of the problems in 
cinema. (Michael Palm)

Urlaubsfilm

Austria | 1983 
9’ 15’’ | 16 mm | Color - ByN / B&W | Mono
Formato de proyección / Screening format: 16 mm

Urlaubsfilm hace malabarismos con la cercanía, la distancia y la eliminación su-
cesiva del objeto mostrado. Una mujer en un prado, paseando, deambulando, 
ensimismada narcisísticamente. Cada tanto se pueden ver sus pechos a través 
de su blusa semiabierta. La cámara filma con un potente teleobjetivo. Este idilio 
se ve radicalmente destruido cuando la mujer, de pronto, mira directamente a 
la cámara. Hay un corte inmediato (el voyeur ha sido descubierto) y toda la se-
cuencia de eventos vuelve a comenzar desde el principio, pero vuelta a filmar 
cada vez a partir del último, hasta que finalmente solo queda una imagen tem-
blorosa, completamente abstracta. La vista erótica se torna, cada vez más, re-
cuerdo. (Michael Palm)



Urlaubsfilm juggles with closeness, distance and the successive removal of the object on 
show. A woman on a meadow, strolling around, narcissistically involved, wandering. Now 
and again one can see her breasts through her half-opened shirt. The camera films with a 
powerful telephoto lens. This idyll is radically destroyed when the woman suddenly looks 
directly into the camera. There is an immediate cut (the voyeur has been discovered) and 
the whole sequence of events begins from the beginning again, but each time re-filmed 
from the last till, finally, only a completely abstract, flickering picture remains. The erotic 
view becomes increasingly memory. (Michael Palm)

Tabula Rasa / Tabla rasa

Austria | 1987-1989 
17’ 02’’ | 16 mm | Color - ByN / B&W | Mono
Formato de proyección / Screening format: 16 mm

El objetivo de la tabla rasa es el corazón del cine. Aquí está en juego el deseo 
voyerista como precondición de todo placer cinematográfico. Lo que Christian 
Metz y Jacques Lacan han establecido en teoría se traduce en film en Tabula 
Rasa. Al principio, podemos reconocer solamente sombras, de las que emer-
ge, vacilante, la imagen de una mujer que se desviste. Pero exactamente en el 
punto en que uno piensa que puede percibir de qué se trata, la cámara se sitúa 
frente al objeto. Tabula Rasa toma distancia –el principio fundamental del voye-
rismo– literalmente, ya que nos muestra el objeto de deseo pero lo quita conti-
nuamente de nuestra vista. (Gabrielle Jutz)

The target of tabula rasa is the heart of cinema. Voyeuristic desire as the pre-condition 
for all cinema pleasure is at stake here. What Christian Metz and Jacques Lacan have es-
tablished in theory is rendered as film in Tabula Rasa. At the beginning we can recognize 
only shadows from which the picture of a woman undressing herself hesitantly emerges. 
But exactly at the point when one believes one can make out what it is, the camera is lo-
cated in front of the object. Tabula Rasa takes distance, the fundamental principle of voy-
eurism, in so far literally, as it shows us the object of desire but continually removes it from 
our gaze. (Gabrielle Jutz)

Manufraktur / Manufractura / Manufracture

Austria | 1985
3’ | 35 mm | ByN / B&W | Mono
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

Una intrincada red tejida con pequeñas partículas de movimientos sacados de 
found footage y vueltos a compilar: los elementos de la gramática del espacio 
narrativo, “a la izquierda, a la derecha, hacia atrás y hacia adelante”, liberados 
de toda carga semántica. Lo que queda es un enjambre de fragmentos, fuga-
ces vectores de rumbo perdido, surcados por las huellas del proceso de pro-
ducción manual.

A tangled network woven with tiny particles of movements broken out of found footage 
and compiled anew: the elements of the “to the left, to the right, back and forth” grammar 
of narrative space, discharged from all semantic burden. What remains is a self-sufficient 
swarm of splinters, fleeting vectors of lost direction, furrowed with the traces of the man-
ual process of production.
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L’Arrivée / La llegada / The arrival

Austria | 1997-1998
2’ | 35 mm | ByN / B&W | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

L’Arrivée es el segundo homenaje de Tscherkassky a los hermanos Lumière. Pri-
mero se ve la llegada del film en sí, que muestra la llegada de un tren a la esta-
ción. Pero el tren choca con un segundo tren, provocando una violenta colisión 
que da lugar a una tercera llegada inesperada, la de una hermosa mujer: el final 
feliz. Reducida a dos minutos, L’Arrivée proporciona un breve pero exacto resu-
men de lo que (después de su llegada con el tren de los Lumière) la cinema-
tografía ha convertido en una presencia perdurable de nuestro entorno visual: 
violencia, emociones. O, como una anónima ama de casa americana (citada por 
T.W. Adorno) describía la versión hollywoodense de la vida: “Meterse en pro-
blemas y salir de ellos nuevamente. (Peter Tscherkassky)

L’Arrivée is Tscherkassky’s second homage to the Lumière brothers. First you see the ar-
rival of the film itself, which shows the arrival of a train at a station. But that train collides 
with a second train, causing a violent crash, which leads us to an unexpected third arrival, 
the arrival of a beautiful woman—the happy end. Reduced to two minutes L’Arrivée gives a 
brief, but exact summary of what cinematography (after its arrival with the Lumières’ train) 
has made into an enduring presence of our visual environment: violence, emotions. Or, as 
an anonymous American housewife (cited by T.W. Adorno) used to describe Hollywood’s 
version of life: “Getting into trouble and out of it again.” (Peter Tscherkassky)

Outer Space / Espacio exterior

Austria | 1999
10’ | 35 mm | ByN / B&W | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

Una mujer, aterrorizada por una fuerza invisible y agresiva, se halla también ex-
puesta a la mirada del público; una prisionera en dos sentidos. Outer Space lla-
ma la atención sobre esta construcción, que es prototípica de las jerarquías de 
género y del régimen de presentación del cine clásico, y permite que la prota-
gonista la modifique radicalmente. […] Imágenes intermitentes; todo choca, ex-
plota; perforaciones y banda de sonido sostienen una violenta lucha […] La his-
toria termina con la mirada resistente de la mujer. (Isabella Reichert)

A woman, terrorized by an invisible and aggressive force, is also exposed to the audi-
ence’s gaze, a prisoner in two senses. Outer Space agitates this construction, which 
is prototypical for gender hierarchies and classic cinema’s viewing regime, and allows 
the protagonist to turn them upside down. … Flickering images, everything crashes, ex-
plodes; perforations and the soundtrack are engaged in a violent struggle. … The story 
ends in the woman’s resistant gaze. (Isabella Reichert)

Dream Work / El trabajo del sueño

Austria | 2001
11’ | 35 mm | ByN / B&W | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

Una mujer se acuesta, se duerme y empieza a soñar. Este sueño la lleva a un 
paisaje de luz y sombra, evocado en una forma que solo es posible mediante la 



cinematografía clásica. Dream Work es –después de L’Arrivée y Outer Space– 
la tercera parte de mi Trilogía en CinemaScope. El elemento formal que liga la 
trilogía es la técnica específica de la impresión de contacto, mediante la cual 
el found footage se copia a mano y fotograma por fotograma sobre la pelícu-
la virgen. De este modo, puedo, en un sentido literal, concretar el mecanismo 
central mediante el cual los sueños producen significado, el “trabajo del sueño”, 
como Sigmund Freud lo describió: desplazamiento y condensación. La nueva 
interpretación del texto del material original tomado como fuente tiene lugar por 
medio de su “desplazamiento” desde su contexto original y su simultánea “con-
densación” a través de la exposición múltiple. (Peter Tscherkassky)

A woman goes to bed, falls asleep, and begins to dream. This dream takes her to a 
landscape of light and shadow, evoked in a form only possible through classic cinema-
tography. Dream Work is—after L’Arrivée and Outer Space—the third section of my Cin-
emaScope Trilogy. The formal element binding the trilogy is the specific technique of 
contact printing, by which found film footage is copied by hand and frame by frame onto 
unexposed film stock. Through this, I am able, in a literal sense, to realize the central 
mechanism by which dreams produce meaning, the “dream work,” as Sigmund Freud de-
scribed it: displacement and condensation. The new interpretation of the text of the origi-
nal source material takes place through its “displacement” from its original context and its 
concurrent “condensation” by means of multiple exposure. (Peter Tscherkassky)

The Exquisite Corpus / El cuerpo exquisito

Austria | 2015
19’ | 35 mm | ByN / B&W | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

The Exquisite Corpus comienza con una búsqueda a lo largo de la orilla del 
mar. Con el tiempo, se descubre el objeto de la búsqueda: en la playa hay una 
bella durmiente, ante nuestros ojos. De pronto, y en forma inesperada, nos en-
contramos dentro de su sueño. Éste es sumamente ambiguo –sensual, diver-
tido, espantoso, erótico y extático–; una seducción en sentido amplio, un de-
seo de una fisicalidad tangible, perceptible, exquisita –incluyendo el cuerpo del 
film–. (Peter Tscherkassky)

The Exquisite Corpus commences with a search along a seashore. Eventually, the object 
of the search is discovered: a sleeping beauty lies on the beach, before our very eyes. 
Suddenly and quite unexpectedly, we are drawn into her dream. It’s a highly ambiguous 
dream—sensuous, humorous, gruesome, erotic, and ecstatic—a broadly defined seduc-
tion lusting for a tangible, perceptible, exquisite physicality—including the body of the film. 
(Peter Tscherkassky)
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Los términos “densificar el contenido de la imagen”, “superposiciones múltiples 
de diferentes ángulos” y “anulación de la perspectiva clásica” son absoluta-
mente válidos también para la película de apertura del Programa 2, Freeze Fra-
me, una de mis primeros films en Súper 8. Freeze Frame se presenta como un 
collage salvaje de imágenes en violento movimiento, registradas íntegramente 
en Berlín, mi segundo lugar de residencia entre 1979 y 1984, y por su densi-
dad puede leerse como mi primera reverencia al artista cinematográfico califor-
niano Pat O’Neill. Siempre he reconocido su trabajo (junto al de Peter Kubelka) 
como la influencia más importante en mi obra.
De mi período intermedio pre cuarto oscuro, este programa incluye la pelícu-
la Parallel Space: Inter-View, íntegramente realizada con una cámara analógi-
ca normal de formato 135, así como dos films hechos con puro found footage: 
Happy-End y Shot-Countershot, que bien podrían ser considerados comedias.
Una calificación que definitivamente no es aplicable a Parallel Space: Inter-
View, que es una película oscura, acerca de la insuperable separación entre el 
individuo que percibe y piensa y el mundo que lo rodea; acerca del estar-sepa-
rados, el tener-que-permanecer-solos como conditio humana ineludible.
Si bien no llega a ser una comedia, Coming Attractions, la primera de las dos 
películas realizadas en cuarto oscuro que este programa contiene, está llena de 
guiños cómplices. Está compuesta de tomas de prueba para anuncios publici-
tarios, en las cuales directores que no son precisamente maestros en su profe-
sión instruyen a modelos que no saben actuar para que repitan una y otra vez 
gestos y movimientos determinados. Coming Attractions es una documenta-
ción del fracaso involuntario.
Instructions for a Light and Sound Machine es también una película de found 
footage, basada en gran parte en imágenes de la obra maestra de Sergio Leo-
ne El bueno, el malo y el feo. Mi intención era destilar de este western existen-
cialista una especie de adiós a todo el lenguaje de símbolos del cine analógico, 
incluyendo colas de inicio, marcas de sincronización, marcas de corte y muchí-
simos otros signos que existen puramente al servicio del trabajo en el labora-
torio y en la cabina de proyección, que jamás se muestran en la sala de cine y 
que, sin embargo, conforman la base del cine analógico, porque su ausencia 
causaría un caos generalizado en la producción y proyección. A estas marcas 
en vías de desaparición y cada vez más vaciadas de contenido está dedicado 
Instructions for a Light and Sound Machine. También se podría decir que toda 
mi obra fílmica está dedicada al cine analógico, a su belleza específica, que ja-
más podrá ser reemplazada por otro medio de imagen en movimiento. Una be-
lleza que posiblemente estamos a punto de perder para siempre.

The terms “densifying the content of the image”, “multiple overlappings of different an-
gles” and “annulling of the classic perspective” are also completely valid for the film that 

La esencia del humor /  
Essence of Humour 

Peter Tscherkassky



opens Programme 2, Freeze Frame, one of my first films in Super 8. Freeze Frame is pre-
sented as a savage collage of images in violent movement, recorded entirely in Berlin, my 
second place of residence between 1979 and 1984, and whose density can be read as 
my first nod to the Californian cinematographer Patient O’Neill. I have always acknowl-
edged his work (along with Peter Kubelka’s) as the most important influence on my work. 
This programme includes the film Parallel Space: Inter-View from my intermediate, pre-
darkroom period, made entirely with a normal 135 format analogue camera, as well as 
two films made with pure found footage: Happy-End and Shot-Countershot, which could 
well be considered comedies. 
Such a qualification is definitely not applicable to Parallel Space: Inter-View, a dark film 
about the insurmountable separation between the thinking, perceiving individual and the 
world around him; about the being-separated, the having-to-remain-alone as inescapable 
human condition.
Although it isn’t quite a comedy, Coming Attractions, the first of two films in this pro-
gramme made in a darkroom, is full of knowing nods. It is composed from test shots for 
advertisements, in which directors who are not exactly masters of their profession give in-
structions to models who don’t know how to act to repeat gestures and given movements 
over and over again. Coming Attractions is a documenting of involuntary failure. 
Instructions for a Light and Sound Machine is also a found footage film, based to a large 
extent on images from Sergio Leone’s masterpiece The Good, the Bad and the Ugly. My 
intention was to distil from this existentialist Western a kind of farewell to all the language 
of symbols of analogue film, including leader strips, synchronization marks, cut marks and 
many other signs that exist purely at the service of work in the laboratory and the projec-
tion booth, which are never shown in the cinema itself and which nonetheless form the 
basis of analogue cinema, since their absence would cause widespread chaos in pro-
duction and projection. It is to these endangered marks, increasingly emptied of content, 
that Instructions for a Light and Sound Machine is dedicated. One might say that all my 
film oeuvre is dedicated to analogue film, to its specific beauty, which could never be re-
placed by another medium of moving image. A beauty that we may be about to lose for-
ever.  

*Translated from the Spanish translation of the original German text written by  
Peter Tscherkassky

Freeze Frame / Fotograma congelado

Austria | 1983
9’ 38’’ | 16mm | Color - ByN / B&W | Mono
Formato de proyección / Screening format: 16 mm

Freeze Frame es el mejor ejemplo de un significador fílmico del que se han eli-
minado la transparencia y la invisibilidad. Materiales que han sido vueltos a fil-
mar repetidamente (una obra en construcción, una planta incineradora de basu-
ra, un vertedero industrial, una antena y un cuadro que se cae continuamente) 
se exponen uno sobre el otro. El resultado es que no se puede siquiera intentar 
una lectura inequívoca de las imágenes –para no hablar de su ubicación en una 
habitación ficticia–. Este tipo de supresión calculada se lleva hasta el punto de 
que la película se detiene en el proyector (de ahí el título) y se quema. (Michael 
Palm)

Freeze Frame is the best example of a filmic significator from which the transparency and 
invisibility has been removed. Material which has been repeatedly re-filmed (a construc-
tion site, a rubbish incinerating plant, industrial graveyards, an antenna and line-drawing 
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like frame that continually falls over) are exposed on top of each other. The result is that 
an unambiguous reading of the picture, to say nothing of their positioning in a fictive 
room, cannot even be attempted. This type of calculated picture removal is carried to 
the point where the film strip is stopped in the projector (and hence the title) and burns.  
(Michael Palm)

Parallel Space: Inter-View / Espacio paralelo: Entre-vista
Austria | 1992
18’ 20’’ | 35 mm | ByN / B&W | Mono
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

Los procesos fotográficos –las transformaciones materiales que implican el re-
gistro, el revelado, la impresión y, en el caso de un film, la proyección– funcio-
nan como metáforas de procesos psicológicos. Lo que hace Tscherkassky es 
tomar varios tropos de la cinematografía estructural de la década del 60 (de-
rivados de Landow, Kubelka, Frampton, Gehr y Sharits) y pasarlos por un ta-
miz psicoanalítico lacaniano. Tanto en su forma como en su contenido, Para-
llel Space es una película profundamente reflexiva. (Amy Taubin, “Flash Floods:  
Parallel Space: Inter-View”)

Photographic processes—the material transformations involved in recording, developing, 
printing, and in the case of film, projecting—function as metaphors for psychological pro-
cesses. What Tscherkassky does is to take various tropes of 1960s structural filmmak-
ing (derived from Landow, Kubelka, Frampton, Gehr and Sharits) and run them through a 
Lacanian psychoanalytic sieve. In both form and psychological content, Parallel Space is 
deeply reflexive. (Amy Taubin, “Flash Floods: Parallel Space: Inter-View”)

Happy-End / Final feliz

Austria | 1996
10’ 56’’ | 35 mm | Color - ByN / B&W | Mono
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

Happy-End es un film hecho con found footage: la reelaboración de películas 
de aficionados de los años 60 y 70. Las secuencias seleccionadas están toma-
das de muchas horas de la vida privada puesta en escena de “Rudolf” y “Elfrie-
de”, y giran en torno de efusivas celebraciones y consumo de alcohol y tortas.

Happy-End is a found footage film: the reworking of someone else’s home movies from 
the 1960s and 70s. The sequences selected are taken from many hours of the staged 
private life of “Rudolf” and “Elfriede”, pivoting on demonstrative celebrations, alcohol and 
cake consumption together.

Shot-Countershot / Plano-contraplano

Austria | 1987
22’’ | 16 mm | ByN / B&W | Silencio / Silent
Formato de proyección / Screening format: 16 mm

Detrás del término técnico se esconde algo muy concreto, y no una indicación 
del guión. Algo que delata un poco del anhelo de vínculos inteligentes y lúdicos 
con el medio del cortometraje… (Marli Feldvoss)

Not a stage direction, but rather something very concrete is hidden behind the technical 



term. Something which betrays a little of the yearning for intelligent and playful dealings 
with the medium of short film.... (Marli Feldvoss)

Coming Attractions / Avances

Austria | 2010
25’’ | 35 mm | ByN / B&W | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

El reciente y sumamente bello film de Tscherkassky Coming Attractions crea un 
complejo mosaico de referencias cruzadas; tanto formales, entre tomas, como 
históricas, entre períodos y géneros. Esta película demuestra la extrema densi-
dad textual que puede lograr el found footage, entretejiendo el cine antiguo, la 
vanguardia y la publicidad comercial […] Explora la solicitud de atención del es-
pectador y el deseo implicado por el término “atracción”, por medio de la mira-
da esquiva y la exposición reveladora. En la tradición de Kuleshov, Tscherkassky 
crea un film absolutamente nuevo a partir de su found footage, pero aun así nos 
trasmite descubrimientos tomados el material original, revelaciones sobre la na-
turaleza del cine y nuestra fascinación con él. (Tom Gunning)

Tscherkassky’s recent, most beautiful film Coming Attractions creates a complex mosa-
ic of cross-references—both formal, between shots, and historical, between periods and 
genres. This film demonstrates the extreme textual density found footage can achieve, 
interweaving early cinema, the avant-garde and commercial advertising. ... It explores the 
solicitation of the viewer’s attention and desire implied by the term “attraction,” through 
the coy glance and the revealing display. In the Kuleshov tradition, Tscherkassky abso-
lutely creates a new film from his found footage, but still he delivers to us discoveries 
drawn from the original footage, revelations about the nature of film and our fascination 
with it. (Tom Gunning)

Instructions for a Light and Sound Machine / Instrucciones para 
una máquina de luz y sonido

Austria | 2005
17’’ | 35 mm | ByN / B&W | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: 35mm 

El héroe de Instructions for a Light and Sound Machine es fácil de identificar. 
Mientras camina inadvertidamente por la calle, de pronto se da cuenta de que 
no solo está sujeto a los truculentos estados de ánimo de varios espectadores, 
sino que también se halla a merced del realizador. Se defiende heroicamente, 
pero es condenado al patíbulo, donde muere una muerte cinematográfica me-
diante una ruptura de la propia película.
Luego nuestro héroe desciende al Hades, el reino de las sombras. Allí, en el 
subsuelo de la cinematografía, encuentra innumerables instrucciones de impre-
sión, los medios por los cuales es posible la existencia de toda imagen cinema-
tográfica. En otras palabras, nuestro héroe halla las condiciones de su propia 
posibilidad, de su existencia misma como una sombra fílmica.

The hero of Instructions for a Light and Sound Machine is easy to identify. Walking down 
the street unknowingly, he suddenly realizes that he is not only subject to the gruesome 
moods of several spectators but also at the mercy of the filmmaker. He defends himself 
heroically, but is condemned to the gallows, where he dies a filmic death through a tear-
ing of the film itself.
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Our hero then descends into Hades, the realm of shades. Here, in the underground of 
cinematography, he encounters innumerable printing instructions, the means whereby the 
existence of every filmic image is made possible. In other words, our hero encounters the 
conditions of his own possibility, the conditions of his very existence as a filmic shade.



Esta selección de films analógicos de 35 mm representa mis bastante riguro-
sos intentos de explorar el cine analógico como una posibilidad de expresión 
artística, utilizando películas de aficionados, found footage e ignotas tecnolo-
gías de origen casero. La realización de esos films estuvo regida por coinciden-
cias y por la naturaleza implacable del medio de la película analógica, así como 
por ideas de reciclado de la cultura y la tecnología. Estos cuatro films son todos 
una especie de procesos regenerativos o de reevaluaciones hechos en los últi-
mos momentos en que los cines aún utilizaban películas analógicas como me-
dio de presentación.

Sami van Ingen es un realizador experimental finlandés cuya obra es distribuida y pro-
yectada en algunos de las instituciones más importantes del mundo del cine experimental. 
Además de su labor como artista, van Ingen cura cine experimental y enseña sobre este 
tema, y también se ocupa de restauración e investigación en el ámbito cinematográfico.

This selection of 35 mm analogue films represent my fairly rigorous attempts to explore 
analogue cinema as a possibility for artistic expression—using home movies, found foot-
age and obscure home-grown technologies. The making of these films was governed by 
coincidences, the unforgiving nature of the analogue film medium as well as ideas of re-
cycling culture and technology. All of these four films are sort of regenerative processes 
or re-examinations made in the last moments when cinemas still used analogue film as 
the medium of presentation.

Sami van Ingen is a Finnish experimental filmmaker whose work is distributed by and 
screened at some of the most central institutions in the experimental film world. Besides 
his practice as an artist van Ingen also curates and teaches experimental film as well as is 
involved in film restoration and research.

Fokus

Finlandia / Finland | 2004
40’ | 35 mm | Color - ByN / B&W | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

Fokus es una experiencia visual conmovedora. Se basa en una forma visual 
muy mínima –contrastes, texturas y colores brillantes–, cuyo lenguaje consiste 
en imágenes sumamente ampliadas y ralentizadas. La superficie del material fíl-
mico, el grano de la película y otras anomalías funcionan como partes integran-
tes del todo. Los rigurosos métodos estructuralistas de van Ingen han genera-
do resultados bellos, emocionantes y de gran riqueza. Fokus está tan cerca del 
arte de la pintura como es posible que el cine consiga estarlo. (Milka Taanila).

Fokus is a stirring viewing experience. It is based on an extremely minimal visual form: 
contrasts, textures and glowing colors. Its visual language consists of highly magnified 

SOBRE CINE - Exploraciones  
del cine analógico, por Sami van Ingen 
/ ON FILM - Probings into  
Analogue Cinema by Sami van Ingen

Sami van Ingen 
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and slowed images. Surface of the film material, the film grain and other anomalies func-
tion as integral parts of the whole. Van Ingen’s rigorous structuralist methods have pro-
duced beautiful, emotionally touching and many-layered results. Fokus is as close to the 
art of painting as cinema can possibly strive to be. (Mika Taanila).

Deep Six

Finlandia / Finland | 2007
8’ | 35 mm | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

Deep Six tiene tres puntos de partida: un pequeño relato reeditado a partir de 
un film hollywoodense de clase B (The Rage, 1998), un intento de utilizar la fo-
tocopia en color como estética cinematográfica, y la exploración del borde del 
fotograma como un elemento visual.

Deep Six has three starting points: a little narrative re-edited from a Hollywood B-film 
(The Rage, 1998), an attempt to use the color photocopy as a cinematic aesthetic and to 
explore the frame line as a dynamic visual element.

The Sequent of Hanna Ave / La secuencia de Hanna Ave

Finlandia / Finland | 2006
5’ | 35 mm | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

La secuencia de Hanna Ave es el resultado de mis reelaboraciones de algunas 
prácticas del cine experimental y mis investigaciones sobre el fenómeno del 
movimiento-ilusionismo de la forma fílmica. Combinando found footage, proce-
samiento artesanal y tecnología digital avanzada, intento elevar algunos gestos 
comunes a una nueva plenitud perceptible, y otorgar a unos dedos y a un case-
te de audio toda la atención, gracia y drama que merecen.

The Sequence of Hanna Ave is the result of my reworkings of some experimental film 
practices and my enquiries into the phenomena of the movement-illusionism in the film 
form. By combining found footage, hand processing and hi-end digital technology, I at-
tempt to elevate a few mundane gestures into a new perceptible wholeness, and give 
some little fingers and an audio cassette all the attention, grace and drama they deserve.

Exactly / Exactamente

Finlandia / Finland | 2008
8’ | 35 mm | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

Exactamente consiste en found footage reelaborado al que se volvió a unir su 
banda de sonido original. Al omitir el nombre del protagonista, transformé es-
ta tira de película reciclada (cortada, a los fines del reciclado, de una impresión 
para proyección en 35 mm y convertida en una cola leader de 16 mm, en un la-
boratorio, años atrás; de ahí la ondulación de las imágenes) en tres meditacio-
nes sonre la economía de mercado internacional.

Exactly is some re-arranged found footage with its original sound track re-united. By omit-
ting just the name of the protagonist I have turned this recycled strip of film (cut for recycling 
purposes from a 35 mm screening print into a 16 mm leader by an unanimous lab years ago—
thus the undulation of images) into three meditations on the international market economy.



Una performance multimedia (con cine, video, diapositivas y sonido) que explo-
ra los conceptos supuestamente intrínsecos del espíritu nacional a través de 
desviaciones en el poema épico nacional finlandés Kalevala, imágenes abstru-
sas de found footage y sonidos ópticos.  

A multimedia performance (with film, video, slides & sound) exploring the supposedly in-
trinsic concepts of a nationhood through deviations into the Finnish national epic Kaleva-
la, abstruse found footage imagery and optical sounds.

Kansakunnan Synty / El nacimiento de una nación /  
The Birth of a Nation

Finlandia / Finland | 2016
35’ | HD - Diapositivas / Slides | Color - ByN / B&W | Estéreo / Stereo
Proyección: Proyector de video - Proyector de diapositivas / Video projector - Slides proyector

Kansakunnan Synty /  
El nacimiento de una nación /  
The Birth of a Nation

Sami van Ingen 
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Sin lugar a dudas, se puede nombrar a Peter Tscherkassky entre las figuras 
sobresalientes del cine experimental mundial, y junto con Michael Haneke es, 
seguramente, uno de los artistas del cine austríaco más conocidos hoy. Las 
películas de Tscherkassky se estrenan en Cannes, Toronto y Venecia y son invi-
tadas a varios festivales en todo el planeta. 

Pero no es solamente este éxito que lo convierte en una figura central en la his-
toria del cine experimental austríaco. Como teórico, docente, escritor y editor 
de libros tuvo una gran influencia sobre las generaciones futuras de artistas vi-
suales, no solamente en Austria. 

Peter Tscherkassky siempre se veía a sí mismo dentro de cierta tradición de 
un cine experimental austríaco que tuvo sus comienzos a fines de los años cin-
cuenta cuando Peter Kubelka y Kurt Kren realizaron sus primeras películas, que 
se convirtieron en obras pioneras y parte de un fuerte movimiento mundial de 
cine estructural a partir de los años sesenta.  

La llamada segunda generación de cine experimental austríaco fue en parte aun 
más radical al cuestionar la institución del cine, con performances y acciones 
provocativas de cine expandido. 

Tscherkassky empezó a realizar películas en los años ochenta. Como la mayoría 
de los cineastas en esa época su soporte principal era el Super 8 y en los co-
mienzos su acceso a la cinematografía parecía menos orientado a mecanismos 
estructurales del cine que al potencial poético de las mismas imágenes. Esto 
significó que el “trabajo” en las imágenes ganó mayor importancia pero a su vez 
conllevó a una reflexión sobre cuestiones de la representación, el feminismo y 
la etnografía. Además, fue en esta época que trabajar con found footage se vol-
vió una prominente práctica artística para reconstruir las conveniencias de mirar 
películas y establecer nuevas interpretaciones artísticas del material. Esta fue 
una práctica artística en que Peter Tscherkassky fue maestro. 

Los dos programas siguen varias líneas:

La idea central era poner las películas de Peter Tscherkassky, a quien se le de-
dica un enfoque más amplio durante BIM 2016, en el contexto de las tradicio-
nes del cine experimental austríaco. 

La segunda meta principal fue de describir la amplia gama de estéticas y abor-
dajes artísticos que se han desarrollado con las décadas. 

Por último, el diálogo entre películas históricas y recientes muestra claramente 
la conciencia de las tradiciones y las raíces, las continuidades y referencias que 
existen dentro de la larga historia del cine experimental en Austria. 

Esta consciencia de su tradición, junto a la percepción pública como resultado 
de festivales como Diagonale, la Viennale y otros, las organizaciones de distri-

Alrededor de Tscherkassky /  
Revolving Tscherkassky

Dos programas sobre el cine experimental 
de Austria / Two Programs about the Austrian 
Avant-garde Cinema

CURADO POR / CURATED BY 

Gerald Weber 



bución como sixpackfilm, y un sistema especializado de financiación en Austria, 
garantizan que el cine experimental fue y seguirá siendo uno de los hitos cultu-
rales de Austria. 

El primer programa, titulado Dentro de la máquina de luz y sonido, hace refe-
rencia al interés de Tscherkassky en los mecanismo del cine, en su potencial de 
ser más que “simplemente un vehículo para contar historias”, sino una forma de 
arte en sí, estructurado por principios ópticos y mecánicos. 

Naturalmente, esto incluye algunas de las películas estructurales mejor cono-
cidas por pioneros como Kurt Kren (3/60 Árboles en otoño (1960) o 37/78 
Tree Again (1978) y Peter Kubelka (Adebar (1957) y Schwechater (1958)) sino 
también por el pintor de op art y cineasta Marc Adrian (Black Movie II (1959)). 
Dentro de este contexto podemos leer el semidocumental Hernals (1967) de 
Hans Scheugl, quizás una de las películas más hermosas sobre el uso del tiem-
po en el cine. 

Que el cine estructural siga siendo extremadamente vivo, lúdico y emocionan-
te se muestra en las producciones más recientes de Siegfried Fruhauf (Exterior 
Extended), Christoph Weihrich (Red Nitro) or Björn Kämmerer (Navigator), en 
parte por ser estudiantes de Peter Tscherkassky al comienzo de sus carreras 
artísticas. 

La decisión de usar found footage para expresar su arte se empieza a ver en las 
obras de la generación joven presentadas en este programa, como las de Mi-
caela Grill y Martin Siewert con Cityscapes, Elke Groen y Christian Neubacher 
con Optic Sound o Johann Lurf con su absurdo Twelve Tales Told. 

El segundo programa, titulado Arañando superficies, reúne por un lado algunos 
de los artistas de la llamada tercera generación del cine experimental austría-
co a la cual el mismo Tscherkassky pertenece. Esto incluye principalmente ar-
tistas como Lisl Ponger, Diezmar Brehm, Mara Mattuschhka, Sabine Hiebler y 
Gerhard Ertl, quienes todos más o menos empezaron a realizar películas en los 
años ochenta. 

El título del programa no se refiere principalmente a cierta práctica artística sino 
más bien a examinar las convenciones sociales, nacionales o visuales que son 
cuestionadas en una variedad de abordajes artísticos. 

Semiotic Ghosts es una cadena de imágenes de viaje bien compuestas en una 
composición asociativa. Lisl Ponger pone su enfoque en los términos de la re-
presentación. Su uso del “ruido” de una orquesta de chicas ciegas que afinan 
sus instrumentos en la banda sonora evoca irritaciones que rebotan en lo que 
vemos en la pantalla. Tanto el dúo de artistas Hiebler/Ertl como Diezmar Brehm 
usan el found footage en su trabajo. Mientras que Brehm desarrolló su “Pan-
talla Pulsante” al alternar material científico y películas porno para crear su in-
verso amenazante y extraño, Hiebler/Ertl transfieren fragmentos de comedias 
musicales alpinas de tal manera que se araña la superficie de una autoimagen 
idílica de una nación.

Kurt Kren y Ernst Schmidt Jr. se hicieron conocer por sus colaboraciones con 
los accionistas vieneses en los años sesenta cuando filmaron algunas de las 
performances materiales para re-editarlas, deconstruyendo la dramaturgia ori-
ginal para celebrar el “material fílmico” en sí. El cuerpo y la performance tienen 
papeles importantes en las películas de Moucle Blackout y Mara Mattuschka. 
Mientras que la primera es impulsada por el feminismo en el contexto de la libe-
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ración sexual de los años setenta usando canciones pop e imágenes especu-
lares y metafóricas, Mara Mattuschka hace su propia performance en que ma-
nipula a su propio cuerpo que luego reanima en una combinación de diferentes 
técnicas de animación. Lidiar con las convenciones del cine es un tema princi-
pal de Dichtung und Wahrheit de Kubelka, una película de “gathered footage” 
(“metraje juntado”) de rieles de prueba de publicidades de cine. Posteriormen-
te, Peter Tscherkassky usaría partes de los mismos materiales al realizar su Co-
ming Attractions. 

Todo lo cual nos devuelve a la idea clave de estos programas que era de rela-
cionar a Peter Tscherkassky con las tradiciones del cine experimental austríaco. 

¡Que lo disfruten! 

Gerald Weber/sixpackfilm

Without doubt Peter Tscherkassky can be named amongst the outstanding figures of 
world experimental cinema and next to Michael Haneke he is probably one of Austria’s 
best known film artists these days. Tscherkassky’s films premiere at Cannes, Toronto and 
Venice and are invited to numerous festivals all over the globe.

But it is not only this success which makes him a central figure within the history of Aus-
trian avant-garde cinema. As a theorist, teacher, writer and editor of books he became 
very influential also for upcoming generations of visual artists and not only in Austria.

Peter Tscherkassky always saw himself within a certain tradition of an Austrian experi-
mental cinema which had it’s beginnings in the late 1950s when Peter Kubelka and Kurt 
Kren made their first films which became pioneer works and part of a strong global move-
ment of structural films since the 1960s.

The so called second generation of Austrian experimental filmmaking was partly even 
more radical in questioning the institution of cinema with provocative expanded cinema 
performances and actions.

Tscherkassky started making films in the 1980s. Like most of his fellow film artists at 
that time his primal material was Super 8 and in the beginning their access to filmmaking 
seemed less orientated on structural mechanisms of cinema than on the poetic potential 
of the images themselves. That means the “work” on the images became of a new im-
portance but at the same level brought along a reflection on questions of representation, 
feminism and ethnography. And it was the time when working with found footage became 
a prominent art practice to deconstruct conveniences of watching movies and establish 
new artistic interpretations of the material. This was artistic practice that Peter Tscher-
kassky brought to its mastership.

The two programmes follow several lines: 

The central idea was to embed the films of Peter Tscherkassky, who is dedicated a broad-
er focus during BIM 2016, within the traditions of Austrian avant-garde cinema. 

The second main goal was to carve out the broad range of aesthetics and artistic ap-
proaches which have developed over the decades.

Last not least the dialogue between historic and recent movies show quite plainly the 
awareness of traditions and roots, the continuities and references existing within the long 
history of experimental cinema in Austria.

It’s this awareness of its tradition next to the public perception due to festivals like the 
Diagonale, the Viennale and others, distribution organisations like sixpackfilm, and a spe-
cialized funding system in Austria that guaranteed that avant-garde cinema has become 
and will continue to stay one of Austria’s cultural highlights.



The first programme, titled Within the Light and Sound Machine, refers to Tscherkassky’s 
interest in the mechanisms of cinema, its potential of being more than “just a vehicle for 
story-telling” but rather an art form by itself, structured by optical and mechanical prin-
ciples.

That includes of course some of the best know structural films by pioneers like Kurt Kren 
(3/60 Trees in Autumn (1960) or 37/78 Tree Again (1978)) and Peter Kubelka (Adebar 
(1957) and Schwechater (1958)) but also by op-art painter and filmmaker Marc Adrian 
(Black Movie II (1959)). Within this context we can also read Hans Scheugl´s semi-doc-
umentary Hernals (1967), possibly one of the most beautiful films about the use of time 
in film.

That structural film is still extremely vivid, playful and exiting is shown in more recent pro-
ductions by Siegfried Fruhauf (Exterior Extended), Christoph Weihrich (Red Nitro) or 
Björn Kämmerer (Navigator), partly being students of Peter Tscherkassky in the beginning 
of their artists careers.

The decision to use found footage to express their art is beginning to be seen in the work 
of this younger generation presented in this programme, such as Michaela Grill and Mar-
tin Siewert with Cityscapes, Elke Groen and Christian Neubacher with Optical Sound or 
Johann Lurf with his ludicrous Twelve Tales Told.

The second programme titled Scratching Surfaces collects on one hand some of those 
artists of the so called third generation of Austrian avant-garde cinema which Tscher-
kassky himself belongs to. This concerns mainly artists like Lisl Ponger, Dietmar Brehm, 
Mara Mattuschka,  Sabine Hiebler and Gerhard Ertl who all started more or less during 
the 1980s with their filmmaking.

The programme title does not primarily refer to a certain artistic practice but rather to 
scrutinize general social, national or visual conventions which come into question in a va-
riety of artistic approaches.

Semiotic Ghosts is a chain of well composed travel images in an associative compo-
sition. Lisl Ponger focuses on terms of representation. Her use of the “noise” of an or-
chestra of blind girls tuning their instruments on the soundtrack evokes irritations which 
bounce back to what we see on screen. Both the artist duo Hiebler/Ertl as well as Di-
etmar Brehm use found footage for their work. While Brehm developed his “Pumping 
Screen” by intercutting scientific and porn movie material to create his menacing and un-
canny universe, Hiebler/Ertl transfer excerpts from Alpine musicals in such way that the 
surface of an idyllic self-image of a nation is scratched.

Kurt Kren as well as Ernst Schmidt Jr. became known also for their collaborations with the 
Viennese Actionists in the 1960s when they filmed some of the material performances to 
then re-edit them, deconstructing the original dramaturgy to celebrate the “filmic material” 
itself. Body and performance play major roles in the films by Moucle Blackout and Mara 
Mattuschka. While the former is driven by feminism in the context of the sexual liberation 
of the 1970s using pop songs and metaphoric mirror images, Mara Mattuschka performs 
herself manipulating her own body which she then reanimates in combination with differ-
ent animation techniques. To deal with conventions of cinema is a main topic of Kubelka’s 
Dichtung und Wahrheit, a “gathered footage” film of cinema-commercials test reels. Pe-
ter Tscherkassky later will use parts of the same materials when making his Coming At-
tractions.

All of which in the end brings us back to the key idea of these programmes which was to 
link Peter Tscherkassky with the traditions of Austrian Avant-Garde Cinema.

Enjoy ! 

Gerald Weber/sixpackfilm
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Gerald Weber nació en 1965 en Viena, Austria. Estudió cine, historia y geografía. En 1996 
cofundó Projektor, un foro de discusión de cine, video y los nuevos medios. Desde 1998 
es el subdirector de sixpackfilm, una agencia de ventas y de distribución internacional de 
cortos, cine experimental y videos austríacos. Weber es curador de programas de cine, y 
de vez en cuando da conferencias y realiza publicaciones sobre el cine y la música.   

Gerald Weber was born 1965 in Vienna, Austria. He studied film, history and geogra-
phy. In 1996 co-founded Projektor, a discussion forum on film, video and new media. 
Since 1998 is the assistant manager of sixpackfilm, an international distribution & sales 
agency of Austrian short and experimental films and videos. Weber is a curator of film 
programmes, and occasionally gives lectures and makes publications on film and music.

PROGRAMA 1 / PROGRAMME 1

3/60 Bäume im Herbst / 3/60 Árboles en otoño /  
3/60 Trees in Autumn

Kurt Kren

Austria | 1960
5’ | 16 mm | ByN / B&W | Mono
Formato de proyección / Screening format: 16 mm

La primera encarnación de un concepto de actividad estructural en el cine apa-
rece en Árboles en otoño de Kren, donde la cámara como observador subjetivo 
está limitada dentro de un procedimiento sistemático o estructural, los precur-
sores, a propósito, del aspecto estructuralista del trabajo posterior de Michael 
Snow. En esta película, la percepción de las relaciones materiales en el mundo 
se revela como nada más que un producto de la actividad estructural en el tra-
bajo. El arte forma la experiencia (Malcolm Le Grice).  

The first embodiment of a concept of structural activity in cinema comes in Kren’s Trees 
In Autumn, where the camera as a subjective observer is constrained within a systematic 
or structural procedure, incidentally the precursors of the most structuralist aspect of Mi-
chael Snow’s later work. In this film, perception of material relationships in the world is 
seen to be no more than a product of the structural activity in the work. Art forms experi-
ence (Malcolm Le Grice).

Kurt Kren (Viena, 1929-1998). Algunos de sus primeros experimentos con el cine se 
realizaron en colaboración con el poeta Konrad Bayer. En 1997, trabajó como actor y ci-
nematógrafo para Los 120 días de Bottrop de Christoph Schlingensiefs. Cofundador 
del Instituto de Viena de Arte Directo (1966) y de la Cooperativa de Cineastas de Aus-
tria (1968). Miembro de la Secesión de Viena, la Cooperativa de Cineastas de Londres 
(1967), la Cooperativa de Cineastas de Nueva York (1968), PAP Munich (1969) y de la 
Asamblea de Autores en Graz.  

Kurt Kren (Vienna, 1929–1998). Some of his first artistic experiments with film were 
made in collaboration with the poet Konrad Bayer. In 1997 he worked as an actor and 
cinematographer for Christoph Schlingensiefs’s 120 Days of Bottrop. Co-founder of the 
Vienna Institute of Direct Art (1966) and of the Austria Filmmakers Cooperative (1968). 
Member of the Vienna Secession, the London Filmmakers Coop (1967), the New York 
Filmmakers Cooperative (1968), PAP Munich (1969) and of the Assembly of Authors in 
Graz. 



37/78 Tree Again  

Kurt Kren

Austria - Estados Unidos / USA | 1978
3’ | 16 mm | Color | Silencio / Silent
Formato de proyección / Screening format: 16 mm

Para su filme Tree Again (1978), Kren usó una película de color infrarroja de 
sensibilidad alta que usualmente debe ser revelada dentro de un lapso muy 
corto. Sin embargo Kren, que siempre trabajó con un presupuesto muy limita-
do, solo tenía un rollo de película que ya se había vencido cinco años atrás, y 
como Kren dice “había pocas probabilidades de que algo saliera en la pelícu-
la”. Pero decidió realizar tomas de un árbol grande y espléndido rodeado por 
arbustos y una extensión de pradera durante un período de varias semanas en-
tre el verano y el otoño– una serie de fotografías individuales realizadas desde 
la misma posición de cámara. La esperanza ilógica de Kren y su firme confian-
za en su material dieron su recompensa. Tree Again se convirtió en una de las 
obras más bellas de Kren.      

For his film Tree again (1978), Kren used a highly sensitive infra-red color film, a type 
which usually has to be developed within a very short period of time. However, Kren who 
always worked on a very small budget, only had a roll of film which was already five years 
past its expiry date and, as Kren says, “there was little likelihood of anything turning out 
on the film.” But he still decided to take shots of a large and splendid tree surrounded by 
bushes and a stretch of pastureland over a period of several weeks, from summer to au-
tumn– a series of individual pictures taken from the same camera position. Kren’s illogical 
hope and his unshakeable confidence in his material were rewarded. Tree Again became 
one of Kren ́s most beautiful works

31/75 Asyl

Kurt Kren

Austria | Estados Unidos / USA | 1975
8’ | 16 mm | Color | Silencio / Silent
Formato de proyección / Screening format: 16 mm

La cámara con sombrilla se monta en un trípode delante de una ventana. Du-
rante 21 días consecutivos la vista exterior se filma desde esta perspectiva. Los 
mismos tres rollos de película (un total de 90 metros) se usan uno tras el otro 
mientras la máscara delante del lente de la cámara se cambia cada día. Cada 
una de las 21 máscaras hechas de cartón negro tiene cuatro o cinco apertu-
ras pequeñas y rectangulares: todas estas aperturas juntas darían la vista com-
pleta. Para cada toma (un día), no solamente se usa la máscara, sino a veces 
se cierra el diafragma completamente. Este cambio difiere de una toma para 
otra. La imagen cambia de manera constante. A veces solo una porción de la 
emulsión se expone, y la otra área permanece sin exponerse.  

The camera with a sun shade is mounted on a heavy tripod in front of a window. Over 21 
consecutive days the view outside is filmed from this perspective. The same three rolls of 
film (totalling 90 metres) are used one after the other each day while the mask in front of 
the camera lens is changed every day. Each of the 21 masks made of black cardboard has 
four or five small rectangular openings: all these openings together would give the full view. 
For each take (one day) not only the mask is used, but sometimes the diaphragm is closed 
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completely. This change differs from take to take. The picture is changing constantly. Some-
times only a portion of the emulsion is exposed, and the other area remains unexposed.

Black Movie II

Marc Adrian

Austria | 1959
4’ | 16 mm | Color | Silencio / Silent
Formato de proyección / Screening format: 16 mm

Black Movie II es una película sin cámara que consiste solamente de fotogra-
mas coloridos; se hizo un borrador anteriormente en papel milimetrado del nú-
mero de los fotogramas por cada color según un esquema predeterminado. En 
esta época, a fines de los años cincuenta, no solamente Adrian había desarro-
llado un vocabulario como pintor que era pionero, concreto, neoconstructivo, 
cinético y óptico, sino también había extendido sus conceptos innovadores pa-
ra abarcar el cine, empezando así su serie Filmblock.  

Black Movie II is a film without a camera, consisting solely of coloured frames; the num-
ber of frames for each colour had been drafted in advance on graph paper according to a 
predetermined scheme. At this time, by the end of the 1950s, Adrian developed not only 
a pioneering concrete and neo-constructive, kinetic and optical vocabulary as a painter, 
but also extended his innovative concepts to embrace film starting his Filmblock series.

Marc Adrian trabajó con la cinética, interferencias rítmicas y problemas de estructu-
ras ópticas y estudió psicología perceptiva en la Universidad de Viena. Entre 1970 y 
1973 enseñó pintura y teoría estética en el Colegio de Bellas Artes de Hamburgo. Desde 
1980 hasta 1981 trabajó en el Center for Advanced Visual Studies del Massachusetts 
Institute of Technology (MIT). Desde 1988 hasta 1989 fue profesor invitado en la Univer-
sidad de Hessen y la Universidad Politécnica en Kassel.    

Marc Adrian was involved with kinetics, rhythmic interferences and problems of optical 
structures and studied perceptive psychology at the University of Vienna. Between 1970and 
1973 was a painting and aesthetic theory professor at the College of Fine Arts in Hamburg. 
From 1980 to 1981 he worked at the Center for Advanced Visual Studies at Massachu-
setts Institute of Technology (MIT). From 1988 to 1989 was a guest professor for visual 
communication at the University of Hessen and at the Polytechnic University in Kassel.

Adebar

Peter Kubelka

Austria | 1957
1’ | 35 mm | ByN / B&W | Mono
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

En Adebar, solo se usan tomas de cierta duración y el material de imagen en 
la película se combina según ciertas reglas. Por ejemplo, se alterna constante-
mente entre positivo y negativo. Las imágenes de la película son tomas en blan-
co y negro de contraste extremadamente alto de figuras que bailan; las imáge-
nes son reducidas a su esencia en blanco y negro para que puedan ser usadas 
en un constructo casi espantosamente preciso de la imagen, el movimiento, y el 
sonido repetido. (Fred Camper).  



In Adebar, only certain shot lengths are used and the image material in the film is com-
bined according to certain rules. For instance, there is a consistent alternation between 
positive and negative. The film‘s images are extremely high contrast black and white shots 
of dancing figures; the images are stripped down to their black and white essentials so 
that they can be used in an almost terrifyingly precise construct of image, motion, and re-
peated sound. (Fred Camper).

Peter Kubelka (1934, Viena). Cofundador del Museo de Cine Austríaco (Viena) y de los 
Anthology Film Archives (Nueva York). Curador, archivista, profesor, arquitecto, músico, 
coleccionista y cocinero; de hecho esta última actividad ocupa un papel tan central en su 
filosofía fílmica que una vez agregó “y Cocina” al título formal de su puesto de profesor 
de Cine en la Escuela de Bellas Artes de Fráncfort. Peter Kubelka es influyente como po-
cas personas en la historia del cine y su tradición ligada a las vanguardias.

Peter Kubelka (1934, Vienna). Co-founder of the Austrian Museum of Film (Vienna) and 
of the Anthology Film Archives (New York). Curator, archiver, teacher, architect, musician, 
collector and cook; in fact this last activity plays such a central role in his filmic philosophy 
that he once added “and Cooking” to the formal title of his position of Professor of Cin-
ema at the Frankfurt School of Fine Arts. Peter Kubelka is influential like few others in the 
history of cinema and its avant-garde tradition.  

Schwechater

Peter Kubelka

Austria | 1958
1’ | 35 mm | Color - ByN / B&W | Mono
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

El logro de Kubelka es que haya llevado el montaje soviético a un paso más 
adelante. Mientras Eisenstein usaba tomas como las unidades básicas y las 
editó juntas en un patrón para crear significados, Kubelka ha vuelto al fotogra-
ma individual como la esencia del cine. El hecho de que una película proyecta-
da consista en 24 imágenes fijas por segundo sirve como la base de su arte. 

Kubelka’s achievement is that he has taken Soviet montage one step further. While 
Eisenstein used shots as the basic units and edited them together in a pattern to make 
meanings, Kubelka has gone back to the individual still frame as the essence of cinema. 
The fact that a projected film consists of 24 still images per second serves as the basis 
of his art.

NAVIGATOR

Björn Kämmerer

Austria | 2015
7’ | 35 mm | Color | Silencio / Silent 
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

En NAVIGATOR, Björn Kämmerer filma un conjunto de espejos verticales con 
bordes biselados en un primer plano monumental, y luego los edita enérgica-
mente en un movimiento de ida y vuelta que ofrece una variedad vertiginosa de 
perspectivas cubistas.  
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In NAVIGATOR, Björn Kämmerer films a set of vertical mirrors with bevelled edges in 
monumental close-up, and vigorously edits them in a back-and-forward motion that offers 
a dizzying array of Cubist perspectives.

Björn Kämmerer (1977, Stralsund). Se crió en Berlín, vive y trabaja en Viena. Estudió 
entre 2002 y 2008 Arte de los Medios Experimental en el Kunstuniversität Linz y Arte y 
Medios Digitales en la Academia de Bellas Artes de Viena. Trabaja en cine y videoarte.  

Björn Kämmerer (1977, Stralsund). He grew up in Berlin, lives and works in Vienna. 
Studied from 2002 to 2008 Experimental Media Art at Kunstuniversität Linz, and Art and 
Digital Media at the Academy of Fine Arts Vienna. Works with film and video art.

Optical Sound

Elke Groen /  Christian Neubacher

Austria | 2014
12’ | 35 mm | Color | Sonido óptico / Optical sound
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

Optical Sound es un homenaje al sonido óptico. Los directores pasan al segun-
do plano, el compositor, al comienzo de la película. Se quiebra la jerarquía, la 
música es de suma importancia. El compositor recibe la materia prima, sonidos 
abstractos de los cuales crea un ritmo compuesto de sonidos, rasguños y vo-
ces–fragmentos de las cabezas y colas de inicio. 
Es solo ahora que la imagen original encaja con la composición presente. Las 
partes en las cuales el dominio de la imagen reprime el sonido están excluidas. 
El ritmo de la composición se ha escrito a sí mismo en la imagen.   

Optical Sound is a homage to optical sound. The directors step to the background, the 
composer, at the start of the film. The hierarchy is broken, music is paramount. The com-
poser receives raw material, abstract sounds from which he creates a rhythm made up of 
sounds, scratches, and voices--fragments of head and tail leaders.
Only now does the original image fit with the present composition. Parts in which the pic-
ture ́s dominance represses the sound are excluded. The rhythm of the composition has 
written itself into the image.

Elke Groen nació en 1969 en Bad Ischl, Austria. Estudió arquitectura y fotografía. 

Christian Neubacher nació en 1972 en Salzburgo, Austria. Estudió fotografía en la Es-
cuela de Artes Gráficas en Viena. Realizó varias obras y exposiciones con cine y fotogra-
fía. Trabaja como proyeccionista, periodista y curador de festivales de cine. Desde 2009 
trabaja en la Asociación de Guionistas de Austria.  

Elke Groen was born in 1969 in Bad Ischl, Austria. Studied architecture and photography. 

Christian Neubacher was born in 1972 in Salzburg, Austria. Studied photography at the 
School of Graphic Arts in Vienna. He has produced several works and exhibitions with 
film and photography. He acts as a projectionist, journalist and curator of film festivals. 
Since 2009 Christian Neubacher works at the Austrian Screenwriters Association.



Hernals

Hans Scheug

Austria | 1967
16’’ | 16 mm | Color | Mono
Formato de proyección / Screening format: 16 mm

Delante de la cámara: Valie Export, Peter Weibel. En Hernals, procedimien-
tos de documental y de seudodocumental fueron filmados simultáneamente 
por dos cámaras desde puntos de vista diferentes. Luego se dividió el material 
en fases de movimiento. En el montaje cada fase fue duplicada. Las técnicas 
usadas en este proceso varían. Además, el sonido fue duplicado, nuevamente 
usando diferentes técnicas. Dos realidades, percibidas de maneras diferentes 
según las condiciones de la película, fueron editadas en una realidad sintética, 
donde todo se repite. Esta duplicación destruye el postulado: la identidad de 
la copia y de la imagen. La pérdida de identidad, la pérdida de la realidad (por 
ejemplo, esquizofrenia).  

In front of the camera: Valie Export, Peter Weibel. In Hernals, documentary and pseudo-
documentary procedures were filmed simultaneously by two cameras from different view-
points. The material was then divided into phases of movement. In the montage each 
phase was doubled. The techniques used in this process vary. Also the sound was dou-
bled, again using different techniques. Two realities, differently perceived according to 
the conditions of this film, were edited into one synthetic reality, where everything is re-
peated. This doubling up destroys the postulate: identity of copy and image. Loss of iden-
tity, loss of reality (e.g. schizophrenia).

Hans Scheug (1940, Viena). Publicó notas de cine junto con Ernst Schmidt Jr. y Peter 
Weibel en periódicos como Caligari and Film entre 1964 y 1969. La primera proyección 
pública de sus películas fue en 1967. Participó en el IV Festival de Cine Experimental en 
Knokke en 1967/68. Fundó la Cooperativa de Cineastas Austríacos junto con Schmidt 
Jr., Weibel, Valie Export, Kurt Kren y Gottfried Schlemmer en 1968. Scheug dejó de ha-
cer películas en los años setenta y editó varios libros, pero volvió el cine en 1985.  

Hans Scheug (1940, Vienna). Published articles on film together with Ernst Schmidt Jr. 
and Peter Weibel in periodicals as Caligari and Film between 1964 and 1969. The first 
public screening of his films was in 1967. Participated in the Fourth Experimental Film 
Festival in Knokke in 1967/68. Founded the Austrian Filmmakers Cooperative togeth-
er with Schmidt jr., Weibel, Valie Export, Kurt Kren and Gottfried Schlemmer in 1968. 
Scheug stopped making films in the seventies and published various books, but returned 
to filmmaking in 1985. 

Cityscapes

Michaela Grill / Martin Siewert 

Austria | 2007
16’ | 35 mm | ByN | Sonido óptico / Optical sound
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

La percepción de la ciudad en la era moderna se caracteriza por su naturale-
za efímera y momentánea. Las construcciones sociales y arquitectónicas son 
fragmentadas y pasan como un rayo. Cityscapes intenta volver legibles unos 
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registros de archivo del Museo de Cine Austríaco según estas líneas. Las imá-
genes individuales son aisladas del flujo cinematográfico a fin de examinar su 
potencial cognitivo inscrito. Para Walter Benjamín, la historia se desintegra en 
imágenes, no en historias. Cityscapes es una búsqueda por las vías de estas 
imágenes.   

The perception of the city in the modern era is characterized by its fleeting and momen-
tary nature. Social and architectural constructions are fragmented and dashing past. 
Cityscapes attempts to make archived recordings from the Austrian Film Museum legible 
along these lines. Single images are isolated from the cinematographic flow in order to 
scrutinise their inscribed cognitive potential. For Walter Benjamin, history disintegrates 
into images and not stories. Cityscapes is a search along the tracks of these images.

Michaela Grill (1971, Austria). Estudió en Viena, Glasgow y Londres. Desde 1999 reali-
za obras de cine y video, instalaciones e imágenes en vivo; varias performances en Aus-
tria y en el extranjero. Vive y trabaja en Viena. 

Martin Siewert (1972), Alemania). Actualmente vive en Viena, Austria. Músico y compo-
sitor, actividad de improvisación y de composición en contextos acústicos y electrónicos; 
colaboraciones con artistas de cine y video, además de varias comisiones de remix e ins-
talaciones sonoras.  

Michaela Grill  (1971, Austria). She has studied in Vienna, Glasgow and London. Since 
1999 she makes film/video works, installations and live visuals; various performances in 
Austria and abroad. Lives and works in Vienna. 

Martin Siewert (1972, Germany). He currently lives in Vienna, Austria. Musician and 
composer, improv and composing activity in both acoustic and electronic contexts; col-
laborations with film and video artists as well as various commissions for remixes and 
sound installations.

Red Nitro

Christoph Weihrich

Austria | 2006
1’ | 35 mm | Color | Mono
Formato de proyección / Screening format: 35mm

“Una película sonora en color sin cámara o instrumentos musicales”; así Amos 
Vogel describió Loops de Norman McLaren, que pintó sonido e imágenes en 
una tira de película de 35 mm en 1948. De manera parecida, Red Nitro de 
Christoph Weihrich prescinde de este equipo técnico. Los fotogramas fueron 
coloreados a mano en rojo, y se hizo una apertura blanca de observación en 
formato pantalla ancha con un estarcido. Los títulos y fotogramas de una pelí-
cula de Súper 8 encontrada fueron pegados dentro de ello, y el sonido se im-
primió en la banda sonora de una manera parecida al found footage.

A “color sound film made without a camera or musical instruments” is how Amos Vogel 
described Loops by Norman McLaren, who painted sound and images onto a strip of 
35mm film in 1948. In a similar way Christoph Weihrich’s Red Nitro does without this 
technical equipment. Frames were colored red by hand, and a white “observation slit” in 
widescreen format was made with the aid of stencil. The titles and frames from a found 
Super 8 film were pasted inside it, and the sound was stamped onto the soundtrack in a 
way similar to the found footage.



Christoph Weihrich (1968, Viena). Dedicado a la fotografía desde 1986, a Súper 8 des-
de 1987, a 16 mm desde 1998, a 35 mm desde 2006 y a la Radio Libre desde 1993 
hasta 1994. 

Christoph Weihrich (1968, Vienna). Dedicated to photography since 1986, Super 8 
since 1987, 16 mm since 1998, 35 mm since 2006 and Free Radio from 1993 to 1994.

Exterior Extended

Siegfried Fruhauf

Austria | 2013
9’ | 35 mm | ByN / B&W | Sonido óptico / Optical sound
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

El espacio interior y exterior se borran en una superposición frenética y entre-
cortada de las imágenes digitales, creando así la esfera distintiva de la película 
de experiencia subjetiva. El espectador penetra el interior imaginario del medio, 
atraído por la corriente de imágenes brillantes. Un juego sutil de percepción ar-
mado de 36 fotogramas individuales.  

Interior and exterior space blur in a frenzied staccato layering of digital imagery, creating 
the film’s distinctive sphere of subjective experience. The spectator penetrates the me-
dium’s imaginary interior drawn in by the undertow of glimmering pictures. A subtle game 
of perception assembled from 36 individual frames.

Siegfried Fruhauf (1976, Grieskirchen). Estudió el diseño visual experimental en la Uni-
versidad de Diseño Artístico e Industrial en Linz donde entró en contacto con el cine ex-
perimental austríaco. Ganó el Premio de Apoyo de Filmart de la Cancillería Federal de 
Austria (2002). Desde 2001 trabaja en la organización de eventos de cine y arte. Enseña 
en la Universidad de Diseño Artístico e Industrial en Linz. Realizó varias muestras y obras 
en el área de cine, video y fotografía. Miembro de sixpackfilm. 

Siegfried Fruhauf (1976, Grieskirchen). Studied experimental visual design at the Uni-
versity of Artistic and Industrial Design in Linz where he first came into contact with the 
Austrian film avant-garde. He won the Supporting Award for Filmart from the Austrian 
Federal Chancellery (2002). Since 2001 works in the organization of film and art events. 
Fruhauf lectures at the University of Artistic and Industrial Design, Linz. Numerous works 
and shows in the area of film, video and photography. Member of sixpackfilm.

Twelve Tales Told

Johann Lurf 

Austria | 2014
4’ | 35 mm | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

Tras una pausa en una serie de películas más contemplativas que observan el 
mal agüero amenazante de la arquitectura de gran escala, Johann Lurf vuelve al 
análisis estructural y frenético de found footage con Twelve Tales Told. Una do-
cena de logotipos de productoras de Hollywood pasan delante de sus ojos co-
mo precediendo una producción normal de Hollywood; apropiadamente en 3D 
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si se lo mira de forma digital, en 2D en 35 mm, y autoengrandecedor en cual-
quier formato. 
Salvo que cada secuencia de logotipo, algunas animadas con una grandeza 
lustrosa (Disney, Paramount), otras más reservadas (Regency, Warner Bros) 
están entrelazadas unas con otras, empezando con la más larga y terminando 
con la más corta.

After a sojourn in a more contemplative series of films observing the looming ominous-
ness of large scale architecture, Johann Lurf returns to the frenetic structural analysis of 
found footage with Twelve Tales Told. A dozen logos for Hollywood production compa-
nies play before you as they would precede a normal Hollywood production; appropriate-
ly in 3D if watching digitally, in 2D on 35 mm—and self-aggrandizing in any format.
Only, each logo sequence, some animated with glossy grandeur (Disney, Paramount), 
some more restrained (Regency, Warner Bros.), is stutteringly interwoven image by im-
age into the others, beginning with the longest and ending with the shortest.

Johann Lurf (1982, Viena). Desde 2002 estudia en la Academia de Bellas Artes de Vie-
na. En 2009 recibió su diploma de la clase de cine de Harun Farocki. 

Johann Lurf (1982, Vienna). Since 2002 he has studied at Vienna Academy of Fine Arts. 
In 2009 got a diploma at Harun Farocki‘s film class.

Semiotic Ghosts / Fantasmas semióticos

Lisl Ponger

Austria | 1991
18’’ | 16 mm | Color | Mono
Formato de proyección / Screening format: 16 mm

Las imágenes pacíficas y flotantes de los viajes y de la vida cotidiana de Lisl Pon-
gers, recopiladas de manera asociativa más que narrativa, se transforman aquí en 
una reflexión sobre la misma fotografía, un estudio de alfabetos desconocidos: 
formas geométricas elaboradas del caos del mundo (Alexander Horwath).

Lisl Ponger (1947, Núremberg). Su trabajo trata de los estereotipos, el racismo y la 
construcción de la mirada. Se ubica en la interfaz entre el arte, la historia del arte y la et-
nología en los medios de fotografía, cine e instalación. Vive y trabaja en Viena, Austria.  

Lisl Pongers peaceful, hovering travel and daily life pictures, assembled associatively in-
stead of narratively, develop here into a reflexion on photography itself, to an examination 
of unknown alphabets: Geometric forms develop out of the world’s chaos. (Alexander 
Horwath).

PROGRAMA 2 / PROGRAMME 2



Lisl Ponger (1947, Nuremberg). Her work concerns stereotypes, racism and the con-
struction of the gaze. It is located at the interface between art, art history and ethnology in 
the mediums of photography, film and installation. She lives and works in Vienna, Austria.

Definitely Sanctus / Decididamente Sanctus

Gerhard Ertl - Sabine Hiebler

Austria | 1990
3’ | 16 mm | Color | Mono
Formato de proyección / Screening format: 16 mm

Definitely Sanctus trata de las costumbres y tradiciones alpinas y está com-
puesto de escenas de películas austríacas de los años 50 que pertenecen al 
género de “Heimatfilme”, narrativas sentimentales basadas en escenarios rura-
les idealizados (Sabine Hiebler y Gerhard Ertl).

Sabine Hiebler y Gerhard Ertl han escrito guiones y han producido películas experimen-
tales elogiadas internacionalmente. Sus colaboraciones han sido mostradas en varias ex-
posiciones, entre ellas la Ars Electronica, el Museo Theseustempel/Kunsthistorisches de 
Viena y la Biennale de l’Image en París. Desde 2002, Hiebler y Ertl realizaron varios lar-
gometrajes de ficción como productores y directores. Además, recibieron el premio de 
cultura de cine del estado de Alta Austria y el premio para artistas jóvenes del arte de los 
medios del estado de Baja Austria.   

Definitely Sanctus deals with Alpine customs and traditions and is composed of scenes 
from Austrian films from the fifties belonging to the genre of ‘’Heimatfilme“, sentimental 
narratives based in idealized rural settings. (Sabine Hiebler and Gerhard Ertl)

Sabine Hiebler and Gerhard Ertl have written screenplays and produced internationally 
acclaimed experimental films. Their collaborations have also been shown at numerous 
exhibitions, such as the Ars Electronica, the Theseustempel/Kunsthistorisches Museum 
in Vienna and the Biennale de l’Image in Paris. Since 2002 Hiebler and Ertl have made 
several feature fiction films as producers and directors. They also received the state of 
Upper Austria´s culture award for film and the state of Lower Austria’s young artist award 
for media art.

9/64 O Tannenbaum / O Árbol de Navidad / O Christmas Tree

Kurt Kren

Austria | 1964
3’ | 16 mm | Color | Silencio / Silent 
Formato de proyección / Screening format: 16 mm

En 9/64 O Árbol de Navidad, Kren ofrece un desarrollo visualmente más des-
criptivo de una “acción” de Muehl. Las imágenes fueron elegidas para que si-
gan una secuencia más dramática, quizás porque la acción en sí contenía una 
amplia gama de imágenes y materiales. (Stephen Dwoskin). 

In 9/64 O Christmas Tree Kren offers a more visually descriptive development of a Muehl 
“action”. The images have been chosen to follow a more dramatic sequence, probably 
because the action itself contained a wide range of images and materials. (Stephen 
Dwoskin)
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Die Geburt der Venus / Nacimiento de Venus / Birth of Venus 

Moucle Blackout

Austria | 1970-1972
5’ | 35 mm | ByN / B&W | Mono
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

El material básico consistió en unas treinta imágenes que mostraban a unos 
amigos íntimos y un cerdo muerto que habíamos encontrado en la ruta. Las 
imágenes del cerdo se usan como un montaje de movimiento simétrico. Saqué 
fotos propias e invertidas izquierda/derecha que se mueven de acá para allá 
de manera simétrica sobre el eje central. La escena de la introducción muestra 
el Nacimiento de Venus de Botticelli, fundiendo las figuras a cada lado y des-
pués del título a Venus con un montaje simétrico de cerdos. Un detalle del cua-
dro de Botticelli aparece al final de la película en la envoltura de un desodoran-
te (esnif). Tres canciones de los Beatles enfatizan la performance con su texto. 
El cerdo se usa como símbolo de la mujer como víctima. También representa 
cualquier asociación proverbial del cerdo: poor swine (pobre tipo, pero “pobre 
chancho” en inglés), cerdo codicioso.   

Moucle Blackout nació como Christiane Engländer en 1935 en Praga. Desde 1958 a 
1967 estudió Escultura y Diseño Metálico en la Academia de Bellas Artes de Viena. Des-
de 1968 participó en varias exposiciones, happenings, encuentros y festivales con colla-
ges, cine, fotografía y objetos bajo el nombre de Moucle Blackout. Vive y trabaja en Viena. 

The basic material consisted of about thirty photos showing some close friends, and a 
dead pig we had found on a road. The pictures of the pig are used as a symmetrical 
motion montage. I took proper and left/right-inverted photos which are moved back and 
forth symmetrically over the central axis. The introduction scene shows Botticelli‘s Birth 
of Venus, cross-fading the figures at both sides and following the title, also Venus with a 
symmetrical pig montage. A detail of Boticelli’s picture appears at the end of the film on 
a wrapper of a deodorant (sniff). Three Beatles songs emphasize the performance with 
their text. The pig is used as a symbol for the woman as a victim. It also stands for any as-
sociations to pig as proverbial: poor swine, greedy pig.

Moucle Blackout was born as Christiane Engländer in 1935 in Prague. From 1958-
1967 she studied Sculpture and Metal Design at the Academy of Fine Arts in Vienna. 
Since 1968 she has participated in numerous exhibitions, happenings, meetings and fes-
tivals with collages, film, photography and objects under the name “Moucle Blackout”. 
She lives and works in Vienna.

NabelFabel

Mara Mattuschka 

Austria | 1984
4’’ | 16mm | ByN / B&W | Mono
Formato de proyección / Screening format: 16 mm

En NavelFable, Mara Mattuschka se somete a un segundo nacimiento a través 
de pares interminables de medias largas. Su cuerpo lucha con tanta fuerza y de 
una manera tan deformada para salir de las capas de nailon que la pura lucha 
por sobrevivir se vuelve visible. (Peter Tscherkassky). 



Mara Mattuschka es cineasta, actriz y artista visual galardonada, de origen búlgaro 
(1959.) Estudió Etnología y Lingüística en la Universidad de Viena entre 1977 y 1983. 
En 1990 se egresó de la Universidad de Artes Aplicadas de Viena, donde especializó en 
Pintura y Cine Animado en la clase maestra de Maria Lassning. Mattuschka enseñó en la 
Escuela de Bellas Artes de Braunschweig desde 1994 hasta 2001. En 2005 recibió el 
premio honorario de la República de Austria por su arte fílmico.  

In NavelFable Mara Mattuschka subjects herself to a second birth through endless pairs 
of tights. Her body struggles so hard and in such a deformed manner from out of the lay-
ers of nylon that the sheer struggle for survival becomes visible. (Peter Tscherkassky)

Mara Mattuschka is an award-winning filmmaker, actress, and visual artist of Bulgar-
ian origin (1959). She studied Ethnology and Linguistics at the University of Vienna from 
1977 to 1983. In 1990, she graduated from the University of Applied Arts Vienna, major-
ing in the subjects of Painting and Animated Film in Maria Lassning’s master class. Mat-
tuschka lectured at the Braunschweig College of Fine Arts from 1994 to 2001. In 2005, 
she received the Republic of Austria’s honorary prize for film art. 

Dichtung und Wahrheit / Poesía y verdad / Poetry and Truth

Peter Kubelka

Austria | 1996-2003
13’ | 35 mm | Color | Silencio / Silent
Formato de proyección / Screening format: 35 mm

Peter Kubelka dijo que estrenar Poesía y verdad requirió bastante valor. Un 
gran número de personas que tenían un muy buen concepto de su obra fílmi-
ca previa podrían haberse decepcionado. El mismo cineasta dijo haber cambia-
do de posición de manera radical, desde el papel de artista perfeccionista al 
de cazador y recolector. Por esta razón se debe considerar que el metraje para 
tres espacios publicitarios que conforman Poesía y Verdad fue recolectado de-
liberadamente y no se trata de found footage. 

Releasing Poetry and Truth, said Peter Kubelka, required some courage. A great many 
people who think highly of his previous film oeuvre could have been disappointed. The 
filmmaker himself claimed to have undergone a radical change in position, from the role 
of perfectionist artist to that of hunter and gatherer. For this reason the footage for three 
commercial spots which makes up Poetry and Truth must be considered intentionally 
gathered rather than found footage.

Bodybuilding

Ernst Schmidt jr

Austria | 1965
9’ | 16 mm | Color - ByN / B&W | Mono
Formato de proyección / Screening format: 16 mm

Al comienzo de 1965 Kren mostró sus películas de acción en Berlín. Otto Mue-
hl, que se interesaba cada vez más en la documentación controlada de sus 
acciones, conoció a Ernst Schmidt Jr., que encajaba mejor con sus ideas. En 
mayo, Ernst Schmidt Jr. filmó las acciones Rumpsti Pumsti y Bodybuilding. En 
este período, Muehl concibió sus obras accionistas casi exclusivamente para la 
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documentación fotográfica y fílmica. La necesidad de una confrontación espon-
tánea con el público, que tomó un papel importante en las acciones posteriores 
de Muehl, no se aplica todavía a estas obras (Hubert Klocker). 

Ernst Schmidt Jr. (1938-1988). Asistió a la Academia de Cine de Viena durante dos años 
y medio hasta abandonarla en 1963 cuando le negaron una propuesta de un proyecto de 
película (la cual más tarde sería su segunda película, P.R.A.T.E.R.) Después de 1963 reali-
zó varias películas en 16 mm. Realizó innumerables muestras, entre ellas el festival de Cine 
Experimental de Knokke, el Festival de Cine de Berlín, el Centre Pompidou en París, la Feria 
del Arte de Basilea y la Viennale. Fue editor de la revista de cine hectográfica Caligari (dos 
números) en 1964, en colaboración en parte con Hans Scheugl y Peter Weibel.  

At the beginning of 1965 Kren showed his action films in Berlin. Otto Muehl, who was 
becoming more and more interested in the controlled documentation of his actions, 
meets Ernst Schmidt Jr. who fitted in better with his ideas. In May, Ernst Schmidt Jr. filmed 
the actions Rumpsti Pumsti and Bodybuilding. In this period Muehl conceived his action-
ist works almost exclusively for photographic and filmic documentation. The necessity for 
a spontaneous confrontation with the public, which played a major role in Muehl ‘s later 
actions, does not yet apply to these works (Hubert Klocker).

Ernst Schmidt Jr. (1938–1988). Attended Vienna Film Academy for two and a half years, 
leaving in 1963 when a film project proposal was denied (which later became his second 
film P.R.A.T.E.R.). After 1963 he made numerous 16mm films. Countless screenings, in-
cluding Experimental Film Festival Knokke, Berlin Film Festival, Centre Pompidou, Paris, 
art fair Basel and the Viennale. Editor of the hectographed film journal Caligari (two is-
sues) in 1964 partly in collaboration with Hans Scheugl and Peter Weibel.

The Murder Mystery / La novela de misterio

Dietmar Brehm

Austria / 1992
17’ | 16 mm | ByN / B&W | Mono
Formato de proyección / Screening format: 16 mm

Una película soberbiamente hecha que usa la psicología de privarle la vista al ob-
servador para mantenerlo en suspenso: solamente se le permite vislumbrar muy 
brevemente lo que realmente está ocurriendo. El efecto acumulativo a medida que 
una imagen mental empieza a crecer es a su vez excitante y perturbador. El direc-
tor Diezmar Brehm sabe exactamente cómo tentar nuestros deseos más oscuros. 

Dietmar Brehm (1947, Austria). Entre 1967 y 1972 estudió pintura en la Universidad de 
Bellas Artes de Linz. Docente en la Universidad de Bellas Artes de Linz. Dibujo y pintu-
ra, cine experimental y fotografía. Varias proyecciones de sus películas y exposiciones en 
Austria y en el exterior. 

A superlatively crafted film which uses the psychology of sight deprivation to keep the 
viewer in suspense: you are allowed only the merest glimpses of what is really going on. 
The cumulative effect as a mental picture starts to grow is at once titillating and disturb-
ing. Director Dietmar Brehm knows exactly how to tempt our darker desires.

Dietmar Brehm (1947, Austria). From 1967-72 he studied painting at the University of Fine 
Arts/Linz. Professor at the University of Fine Arts/Linz. Drawing and painting, experimen-
tal films and photography. Numerous film screenings and exhibitions at home and abroad.



Conference (Notes on Film 05) / Conferencia (Notas sobre Film 05)

Norbert Pfaffenbichler

Austria | 2011
8’ | 35 mm | ByN / B&W | Sonido óptico / Optical sound
Formato de proyección / Screening format: 35mm

En esta película grotesca de found footage, primeros planos de unos 65 acto-
res que interpretaron a Adolf Hitler en películas creadas entre 1940 y hoy se 
combinan en toma/contratoma. La banda sonora fue producida por el compo-
sitor austriaco Bernhard Lang. Ninguna otra figura histórica del siglo XX fue re-
presentada más veces en el cine y por tantos diferentes actores que Adolf Hit-
ler. (Solo Jesucristo apareció más en la historia del cine, pero tuvo una ventaja 
de cincuenta años.) En esta rueda de identificación grotesca y extraña, Adolf 
Hitler se presenta como un muerto viviente, imitado por un número alarmante 
de resucitados.   
Conferencia es la quinta parte de la serie de mis notas sobre el cine, que se 
trata de sujetos teóricos e históricos en el cine. 

Norbert Pfaffenbichler (1967, Steyr). 1994-2001 University of Applied Arts, MK for Me-
dia. Artista y curador, participó en varios festivales y exposiciones, miembro fundador de 
VIDOK y Lanolin. 

In this grotesque found footage film close-ups of 65 actors playing Adolf Hitler in mov-
ies created between 1940 and today are combined in shot/countershot-manner. The 
soundtrack was produced by the Austrian composer Bernhard Lang. No other historical 
figure of the 20th century was portrayed more often in movies and by so many different 
actors than Adolf Hitler. (Only Jesus Christ has more appearances in cinema history—but 
with a headstart of more than 50 years.) In this grotesque and uncanny identity parade 
Adolf Hitler is presented as an undead who is impersonated by an alarming number of 
revenants.
Conference is part five of my notes on film series, which deals with theoretical and histori-
cal subjects in film.

Norbert Pfaffenbichler (1967, Steyr). 1994–2001 University of Applied Arts, MK for 
Media. Artist and curator, various participations in festivals and exhibitions, founding 
member of VIDOK and Lanolin.
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Si el video estuvo históricamente en la intersección, esas tensiones que su im-
pronta ponía en función se fueron profundizando en los últimos años. No solo 
por su inmediatez y viralidad, las formas del video a partir de la expansión digital 
están cada vez más contaminadas, más esquivas, más mimetizadas con nues-
tra experiencia sensorial. El surcoreano Dew Kim y el argentino Luciano Zubi-
llaga, ambos migrantes, acortaron la distancia que los separa usando el video, 
entre otras prácticas, para crear un espacio de producción donde la contamina-
ción es la forma de colaboración, y de colisión, por excelencia. Y si la telepatía 
es una propiedad comunicativa más allá de los sentidos y las formas físicas, la 
expansión que proponen es otra manera de abrir esa dimensión intangible que 
puede solo ser habitada actualmente por una imagen video que, como la que 
proponen ambos, cruce barreras de pertenencia identitaria y se enfrente a la 
deriva de la voz y el cuerpo plurales. Ese templo profanado por la expansión se 
compone tanto de cyborg-sexo posidentidad, que nunca reniega del erotismo y 
la sensualidad, como de una contemplación documental como alucinación per-
pleja de lo contemporáneo. En medio de aquello, el vitraux de la iglesia que van 
construyendo modifica la luz, y si llega a tener color de K-Pop y parece acercar-
se al videoclip, termina siendo un videocreep, con performance freak incluida. 
Así en el cruce de Kim y Zubilaga todo género se desborda hasta que el por-
no o la tecnología lo devora, hasta que la figuraciones post-humanas y sus resi-
duos se vuelven un loop donde todo es el vértigo de la mirada. 

Diego Trerotola

Mediante la performance, la arquitectura y la imagen en movimiento, TCoE im-
pulsa al público a explorar el movimiento, el sentido del tiempo y la sexualidad 
en el marco de filosofías poshumanas imaginadas. TCoET trabaja con la perfor-
mance, el humor y la telepatía expandida, como una forma de conocimiento di-
recto en la imagen en movimiento entendida como investigación.
Dew Kim y Luciano Zubillaga comenzaron a trabajar con el concepto de TCoET 
para la VII Conferencia Del humanismo al pos y transhumanismo, que tuvo lu-
gar en 2015 en la Ewha Womans University de Seúl, Corea del Sur. Esa confe-
rencia puso en marcha una colaboración en la que ambos exploran el lenguaje, 
la sexualidad y la sensibilidad religiosa. Su texto “Expanded Telepathy” será pu-
blicado como un capítulo del libro actualmente en preparación Shifting Layers: 
New Perspectives in Media Archaeology across Digital Media and Audiovisual 
Arts (Mimesis International).

Films de Dew Kim,  
Luciano Zubillaga y la Iglesia  
de la Telepatía Expandida (TCoET) / 
Films by Dew Kim, Luciano Zubillaga 
and the Church of Expanded Telepathy 
(TCoET)*

Luciano Zubillaga / Dew Kim 

* Programa presentado en conjunto con Asterisco  
Festival Internacional de Cine LGBTIQ

* Programme presented jointly with Asterisco LGBTIQ 
International Film Festival 



En su obra, las reglas de producción no están definidas, como en la cinemato-
grafía tradicional, ni se siguen protocolos lineales de colaboración; la realización 
de sus films está encarada como una arquitectura invisible, donde los entrelaza-
mientos de la telepatía expandida (ET, por sus iniciales en inglés) podrían, poten-
cialmente, deshacer el sólido control ejercido por el lenguaje y la sintaxis colo-
nial. La matriz lineal de montaje da paso a posibles ensamblajes de tiempo como 
transdisciplina para la escultura, la filosofía y el diseño del espacio. En realidad, 
la imagen en movimiento o el sentido del tiempo solo son necesarios para ac-
ceder a la dimensión “n” del espacio. La combinación de sentimientos y pensa-
miento de alta tensión conduce a una forma superior de vida psíquica.
http://tcoetelepathy.tumblr.com

Dew Kim (también conocido como HornyHoneydew) es un artista surcoreano residen-
te en Londres. Trabaja con la escultura, la imagen en movimiento, la instalación y la per-
formance. Su práctica de esta última abarca la sexualidad, la religión, el k-pop y el cuer-
po como formas de conocimiento e investigación. Exhibió su trabajo en el Camden Arts 
Centre, Londres, y el Ilmin Museum of Art, Seúl. Recientemente obtuvo una maestría en 
Escultura del Royal College of Art y completó un programa de residencia en la Cité Inter-
nationale des Arts de París.

Luciano Zubillaga es un artista argentino que reside en Londres desde 1993. Trabaja 
con el sonido, la imagen en movimiento, el dibujo, el texto y la performance. Su obra se 
relaciona con la investigación transdisciplinaria en la intersección de la filosofía, la ciencia 
y la práctica artística colaborativa. Recientemente exhibió su trabajo en Image Movement, 
Berlín; la Whitechapel Art Gallery y la Sluice Art Fair, Londres. En 2008 recibió el London 
Artist Film and Video Awards (LAFVA). Su obra forma parte de British Artists’ Film and Vi-
deo Study Collection (BAFVS).

If video has historically been at the crossroads, those tensions that its influence brought 
into being have gradually deepened in recent years. Not just because of their immediacy 
and virality, video forms since the digital expansion are increasingly contaminated, evasive, 
and mimic more our sensorial experience. The South Korean Dew Kim and the Argentine 
Luciano Zubillaga, both immigrants, reduced the distance separating them by using video, 
as well as other practices, to create a production space where contamination is the form 
of collaboration, and of collision, par excellence. And if telepathy is a communicative prop-
erty that goes beyond the senses and physical forms, the expansion they propose is an-
other way of opening that intangible dimension that can only be inhabited at present by a 
video image that, like that which both propose, crosses the barriers of identitary belonging 
and faces up to the drift of plural voice and body. That temple profaned by expansion is 
made up as much by post-identity cyborg sex, which never renounces eroticism and sen-
suality, as by a documentary contemplation as a perplexed hallucination of contemporary 
life. In the middle of that, the stain glass of the church that they gradual construct modifies 
the light, and if it has K-pop colour and looks close to being a video clip, it ends up being a 
videocreep with freak performance included. So it is that in the meeting of Kim and Zubil-
laga all genre’s overflow until porn and technology devours it, until the post-human extras 
and their waste become a loop where everything is the vertigo of the gaze. 

Diego Trerotola

Through performance, architecture and moving image, TCoET encourages audiences to 
explore movement, time sense and sexuality within the imagination of post-human phi-
losophies. TCoET works with performance, humour and expanded telepathy as a mode of 
direct knowledge in moving image as research.
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Dew Kim and Luciano Zubillaga started working with the concept of TCoET for the 7th 
Conference From Humanism to Post and Transhumanism held at Ewha Womans Univer-
sity in Seoul, South Korea. The 2015 conference activated an ongoing collaboration explor-
ing language, sexuality and religious sensibility. Their work entitled “Expanded Telepathy” 
will be published as a chapter in a forthcoming book, Shifting Layers: New Perspectives 
in Media Archaeology across Digital Media and Audiovisual Arts (Mimesis International).
In their work the rules of production are not defined, as they are in traditional filmmaking, 
and not set under linear protocols of collaboration. Filmmaking is approached as an invisible 
architecture, where entanglements of expanded telepathy (ET) could potentially undo the 
solid grip of language and colonial syntax. The linear matrix of montage gives way to pos-
sible assemblages of time as transdiscipline for sculpture, philosophy and space design. In 
fact, image movement or time-sense is only needed to access the “nth” dimension of space. 
The combination of feeling and thought of high tension leads to a higher form of psychic life.
http://tcoetelepathy.tumblr.com

Dew Kim (aka HornyHonydew) is a South Korean artist based in London. He works with 
sculpture, moving image, installation and performance. Dew’s performance practice in-
volves sexuality, religion, k-pop and the body as forms of knowledge and research. He 
exhibited work at Camden Arts Centre, London, and Ilmin Museum of Art, Seoul. He re-
cently graduated from Royal College of Art, MA Sculpture, and completed the residency 
program at Cité Internationale des Arts, Paris.

Luciano Zubillaga is an Argentine artist based in London since 1993. He works with 
sound, moving image, drawing, text and performance. His work involves transdisciplinary 
research in the intersections of philosophy, science, and collaborative art practice. He re-
cently exhibited work at Image Movement, Berlin, The Whitechapel Art Gallery and Sluice 
Art Fair, London. In 2008, he received the London Artist Film and Video Awards (LAFVA). 
His work is part of the British Artists’ Film and Video Study Collection (BAFVS).

Paradise Lost + David’s Sling / Paraíso perdido + La honda de David
Dew Kim - Luciano Zubillaga

Reino Unido / UK - Italia / Italy | 2016
5’ | HD | Animación digital / Digital animation | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video 

Video k-pop basado en una performance, que vincula la religión y el sistema de 
misiles bíblicos de Israel. Un visitante de la ciudad del Vaticano es testigo de la 
aparición de un misil bíblico israelí mientras canta a la dimensión secreta de la 
religión. Interpretada por HornyHoneydew. Codirigida por Dew Kim y Luciano 
Zubillaga.

Performance-based k-pop video connecting religion and Israel’s biblical missile system. 
A visitor to Vatican city witnesses the apparition of Israel’s biblical missile in the sky while 
singing to the secret dimension of religion. Performed by HornyHoneydew. Co-directed 
by Dew Kim and Luciano Zubillaga. 

Take Me to Church / Llévame a la iglesia

Dew Kim - Luciano Zubillaga

Reino Unido / UK | 2016
8’ | HD | Color | Estéreo / Stereo Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video



En Take Me to Church, el ciberespacio electrónico conecta una experiencia sa-
domasoquista con la práctica cristiana: un hombre que explora el secuestro vo-
luntario se halla confundido entre el miedo y el placer sexual. Se da cuenta de 
que su deseo sexual es una forma de muerte y la ceremonia es sagrada. Para 
Georges Bataille, la sensibilidad religiosa siempre vincula estrechamente el de-
seo al terror, el placer intenso a la angustia. En esta historia vemos una energía 
que, cuando es orientada hacia una devoción por algo o por alguien, otorga al 
devoto, al sumiso, al masoquista, al mártir una habilidad para hacer algo espe-
cial, para apartarse de las limitaciones humanas. Interpretada por HornyHone-
ydew. Codirigida por Dew Kim y Luciano Zubillaga.

In Take Me to Church, electronic cyberspace connects a sadomasochist experience with 
Christian practice: a man exploring voluntary kidnapping becomes confused between fear 
and sexual pleasure. He realizes that his sexual desire is a kind of death and the ceremony 
is sacred. For George Bataille, religious sensibility always links desire closely with terror, 
intense pleasure and anguish. We see an energy in the story which, when harnessed to a 
devotion to something or someone, gives the devotee, the submissive, the masochist, the 
martyr, an ability to do something special, to step outside the limitations of the human. Per-
formed by HornyHoneydew. Co-directed by Dew Kim and Luciano Zubillaga.

Kokakolachickenwings

Luciano Zubillaga - Zairong Xiang 

Reino Unido / UK - Alemania / Germany | 2015 
14’ | HD | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video

En Kokakolachickenwings, el pensador Zairong Xiang y el artista Luciano Zubi-
llaga colaboran telepáticamente para proponer un film/texto que no tiene princi-
pio ni fin. Sonidos, voces indeterminadas, algoritmos y varias traducciones con-
vergen mediante la potencia del montaje, conectando el cerebro 1 (intestinos) 
con el cerebro 2 (cabeza), en el contexto de la cocina, la lectura y la realización 
de una película. Mientras se cocina, una voz androide al estilo de Optimus Pri-
me confía: “El tema de la conversación es la Inestabilidad-de-la-Razón-Huma-
na”. Codirigida por Luciano Zubillaga y Zairong Xiang.

Zairong Xiang es un políglota que trabaja en la intersección del feminismo, los estu-
dios queer y el pensamiento descolonizador en un medio transnacional. Su investiga-
ción apunta a pensar más allá del régimen moderno/colonial de la (hetero)normatividad 
en términos de género/sexualidad y conocimiento/saber. Luego de pasar dos años en el 
ICI Berlin Institute for Cultural Inquiry como investigador asociado, actualmente es inves-
tigador en el DFG Research Training Group, con un proyecto sobre “cosmopolitismos 
queer” en América Latina y China.

In the film Kokakolachickenwings, thinker Zairong Xiang and artist Luciano Zubillaga col-
laborate telepathically to propose a film/text that has no beginning and no end. Sounds, 
indeterminate voices, algorithmic subs and various translations converge by the potency 
of montage, connecting brain 1 (intestines) with brain 2 (head brain), in the context of 
cooking, reading and making a film. While cooking, an android voice in the style of Opti-
mus Prime confides: “The theme of the conversation is Instability-of-Human-Reason”. Co-
directed by Luciano Zubillaga and Zairong Xiang

Zairong Xiang is a polyglot working at the intersection of feminism, queer studies and 
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decolonial thinking in a transnational setting. His research aims to think beyond the mod-
ern/colonial regime of (hetero)normativity in terms of gender/sexuality and knowledge/
knowing. After spending two years at the ICI Berlin Institute for Cultural Inquiry as a re-
search fellow, he is now researcher at the DFG Research Training Group with a project 
on “queer cosmopolitanisms” in Latin America and China. 

Me gustas tú

Dew Kim - Luciano Zubillaga

Reino Unido / UK | 2016
05’ | HD | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video

Video k-pop con base en una performance que trata sobre el amor, la sexuali-
dad y la guerra. Un submarino desmantelado de la Royal Navy en un astillero 
del antiguo Imperio británico se convierte en el escenario principal del canto a 
capela de HornyHoneydew. Interpretado por HornyHoneydew. Codirigido por 
Dew Kim y Luciano Zubillaga.

Performance-based k-pop video about love, sexuality and war. A decommissioned Roy-
al Navy submarine in a former British imperial dockyard becomes the main theatre for 
HornyHoneydew a cappella style singing. Performed by HornyHoneydew. Co-directed by 
Dew Kim and Luciano Zubillaga.

Superhomosexuals / Superhomosexuales

Luciano Zubillaga - Daniel Bohm

Argentina - Uruguay | 2016
14’ | HD | Color | Estéreo / Stereo
Formato de proyección / Screening format: Video digital en alta definición / High-definition digital video

El ciberespacio crece sin límite, pero el tiempo mental no es infinito. La estre-
lla de la webcam Alan do Oro muestra un mundo por venir, en donde la car-
ne, la sexualidad y la intimidad descubren las inmensas posibilidades de la ci-
bernética y lo poshumano. La sensualidad está enlentecida, y el espacio de 
información es demasiado extenso y rápido para profundizar intensivamente 
en él. El problema fundamental del porno contemporáneo reside en el punto 
de intersección entre la ciencia ficción electrónica y el cibertiempo orgánico. 
Interpretado por Alan do Oro. Codirigido por Luciano Zubillaga y Daniel Böhm.

Daniel Böhm es un realizador residente en Buenos Aires, Argentina. Su obra explora la 
poética del movimiento y la conciencia psicológica. Tras una carrera inicial como psicoa-
nalista, estudió cinematografía y cine en la New York University. Sus películas han recibi-
do reconocimiento internacional, incluyendo el primer premio en el Joseph Papp Latino 
Film Festival de Nueva York, la placa de oro del International Film Festival de Chicago y el 
león de plata del Festival Internacional de la Creatividad Cannes Lions

Cyberspace grows without limits, yet mental time is not infinite. Webcam star Alan do 
Oro opens up a world to come, where flesh, sexuality and intimacy meet the immense 
possibilities of cybernetics and the posthuman. Sensuality is in slowness, and the space 
of information is too extensive and fast to elaborate upon it intensively and deeply. At the 
point of intersection between electronic science fiction and organic cybertime lies the 



fundamental matter of contemporary porn. Performed by Alan do Oro. Co-directed by  
Luciano Zubillaga and Daniel Böhm

Daniel Böhm is a filmmaker based in Buenos Aires, Argentina. His work explores the 
poetics of movement and psychological awareness. After his initial career as a psychoa-
nalyst, Daniel Böhm studied cinematography and film at New York University. His films 
have received international recognition, including a First Prize at the Joseph Papp Latino 
Film Festival in New York, Golden Plaque in Chicago’s International Film Festival, and a 
Silver Lion at the Cannes International Advertising Competition.
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P. Adams Sitney

Mi medio siglo de crítica cinematográfica / 
My Half-Century of Film Criticism

CONFERENCIA / LECTURE

En 1965, P. Adams Sitney presentó un mes de cine estadounidense de van-
guardia Instituto Di Tella. Posteriormente escribió Visionary Film, donde analiza-
ba muchas de esas películas a la luz de la poesía romántica. La recepción del 
libro llevó a que lo invitaran a enseñar en diferentes colegios y universidades: 
Yale, Bard College, New York University, Cooper Union, School of Visual Arts, 
Art Institute of Chicago y Princeton University (de la que se retiró hace poco, 
luego de treinta y seis años en su cuerpo docente). En esta conferencia, Sitney 
resumirá cómo los principios que aprendió como estudiante de filología griega 
y sánscrita, primero, y sus estudios de iconografía, historia y filosofía, después, 
guiaron su análisis del cine en sus siguientes cuatro libros: Modernist Monta-
ge, Vital Crises in Italian Cinema, Eyes Upside Down y The Cinema of Poetry.
El reconocimiento de la iconografía y de la naturaleza sintáctica y retórica de 
la organización de las tomas cinematográficas es central en su visión del cine. 
En sus imágenes subyace la iconografía tradicional. La unidad más básica de 
la sintaxis del cine sería campo/contracampo o corte en ángulo inverso. Los 
grandes realizadores (como Dreyer, Brakhage, Vertov, Buñuel, Hitchcock, De-
ren, Bergman, Akerman y otros) han utilizado estos y otros elementos funda-
mentales de construcción del cine en forma consciente y característica, o bien 
los han rechazado drásticamente. Los maestros del cine mudo, en especial los 
del cine de vanguardia, hicieron un uso similar de los intertítulos (o los recha-
zaron).
Los cines y géneros nacionales tienen unidad por medio de la iconografía com-
partida. Lo que el filósofo Stanley Cavell llama “tipos” son, en realidad, signos 
iconográficos. Así, los escenógrafos y los encargados de la búsqueda de loca-
lizaciones son iconógrafos sin saberlo.
Pero el reconocimiento de la iconografía cinematográfica se desdibuja rápida-
mente. Una de las tareas del análisis de los films es recuperar y registrar esos 
elementos iconográficos.
Más aún, la innovación sintáctica y retórica revela frecuentemente el significado 
de las llamadas películas “difíciles”, como Zvenigora, de Dovzhenko; Persona, 
de Bergman, o At Land, de Deren. En estos y otros casos, el cine se torna un 
instrumento de descubrimiento más que un medio de comunicación. Como tal, 
sus afinidades se acercan más a la pintura y la poesía modernistas que al dra-
ma o el relato de ficción. Pier Paolo Pasolini reconoció esto en su ensayo “El ci-
ne de poesía”. Gilles Deleuze fue excepcional, entre los principales teóricos del 
cine, en el reconocimiento y el desarrollo de la visión de Pasolini. 
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Esta conferencia mostrará la influencia de la filología clásica, de Leo Spitzer, 
Parker Tyler y Pasolini en la evolución de Sitney como intérprete del cine mo-
dernista. Éste analizará también la aplicación del psicoanálisis freudiano al cine. 
En oposición a la principal tendencia de la teoría cinematográfica, hablará acer-
ca de los beneficios de los estudios psicoanalíticos pragmáticos, “empíricos”, 
más que de la amplia especulación lacaniana. Si, por una parte, el cine recurre 
una y otra vez a la iconografía para conectar las imágenes con historia, tradicio-
nes y dimensiones que están más allá de lo que puede hacerse visible, por otra 
el psicoanálisis ilumina las fuerzas inconscientes que seleccionan y emplean 
esa iconografía
P. Adams Sitney (nacido en New Haven, Connecticut, en 1944) fundó, a los 16 años, la 
revista Filmwise, que dedicó números a realizadores de vanguardia como Stan Brakha-
ge, Maya Deren, Gregory Markopoulos, Willard Maas y Marie Menken. Pronto se unió a 
Jonas Mekas como editor de la revista Film Culture, donde publicó Metaphors on Vision, 
Stan Brakhage (1963). Al año siguiente interrumpió sus estudios de griego, latín y sáns-
crito en la Yale University para llevar a Europa la primera Exhibición Internacional del Nue-
vo Cine Estadounidense. Presentó una serie de películas similar en el Instituto Di Tella, 
en Buenos Aires (1965), y nuevamente en Europa (1967-1968). Tras dirigir los recien-
temente creados Anthology Film Archives en Nueva York y desempeñarse como director 
de su biblioteca y sus publicaciones (1969), ejerció la docencia en varias universidades, 
y se jubiló, luego de treinta y seis años, de Princeton, en 2016. Es autor de Visionary 
Film: The American Avant-Garde (1972, 1979, 2002) y de otros cuatro libros, así como 
editor de seis volúmenes.

In 1965 P. Adams Sitney presented a month of American avant-garde films at the Insti-
tuto Di Tella. Subsequently he wrote Visionary Film, discussing many of those films in the 
light of Romantic poetry. The reception of the book led to his invitation to teach several 
colleges and universities: Yale, Bard College, New York University, Cooper Union, School 
of Visual Arts, Art Institute of Chicago, and Princeton University (from which he recently 
retired after thirty-six years on the faculty). In this lecture he will outline how first, the prin-
ciples he learned as a student of Greek and Sanskrit philology, and later his studies of 
iconography, history, and philosophy, guided his analysis of cinema in his next four books: 
Modernist Montage, Vital Crises in Italian Cinema, Eyes Upside Down, and The Cinema 
of Poetry.

Central to his understanding of film as a high art is the recognition of iconography and of 
the syntactical and rhetorical nature of the organization of cinematic shots. Traditional ico-
nography underlies its imagery. The most basic unit of film syntax would be shot/counter-
shot or reverse angle cutting. The greatest filmmakers (such as Dreyer, Brakhage, Vertov, 
Buñuel, Hitchcock, Deren, Bergman, Akerman, et al.) have either used this and other fun-
damental building blocks of cinema consciously and distinctively or dramatically rejected 
them. Similarly, the masters of the silent cinema, especially within the avant-garde cinema, 
made similar use of intertitles (or refused them).

National cinemas and genres cohere through shared iconography. What the philosopher 
Stanley Cavell calls “types” are actually iconographic signs. Thus set designers and loca-
tion scouts are iconographers without realizing it. Yet recognition of cinematographic ico-
nography fades away quickly. One burden of film analysis is to recover and record these 
topical iconographic elements.

Furthermore, syntactical and rhetorical innovation frequently reveal the meaning of so-
called “difficult”, films, such as Dovzhenko’s Zvenigora, Bergman’s Persona, and Deren’s 
At Land. In these, and other instances, cinema becomes an instrument of discovery rath-
er than a means of communication. As such its affinities are closer to modernist painting 



and poetry than to drama or fictional narrative. Pier Paolo Pasolini recognized this in his 
essay “The Cinema of Poetry.” Gilles Deleuze was unique among the major theoreticians 
of cinema in acknowledging and developing Pasolini’s insight.

This lecture will trace the influence of classical philology, Leo Spitzer, Parker Tyler and 
Pasolini on Sitney’s growth as an interpreter of modernist cinema. He will discuss the ap-
plication of Freudian psychoanalysis to cinema as well. In opposition to the major bias of 
film theory, he will speak on behalf of the advantage of pragmatic, “empirical” psychoana-
lytic studies (eg. the work of Arlow and Edelsteit) rather than broad Lacanian speculation. 
If, on the one hand, cinema resorts again and again to iconography to connect images to 
history, traditions, and dimensions beyond what can be made visible, psychoanalysis illu-
minates the unconscious forces selecting and employing that iconography.

P. Adams Sitney (born in New Haven, Connecticut, in 1944) founded at 16 years old the 
journal Filmwise, devoting issues to avant-garde filmmakers, Stan Brakhage, Maya Deren, 
Gregory Markopoulos, Willard Maas and Marie Menken. He soon joined Jonas Mekas as 
an editor of Film Culture, where he edited Stan Brakhage’s Metaphors on Vision (1963). 
The following year he interrupted his studies in Greek, Latin, and Sanskrit at Yale Univer-
sity to take the first International Exposition of the New American Cinema to Europe. He 
presented similar series at the Instituto Di Tella in Buenos Aires (1965), and in Europe 
(1967–1968). After directing of the newly created Anthology Film Archives in New York 
and moving to the position of director of the library and publications (1969), he taught 
at several universities and retired, after thirty-six years, from Princeton in 2016. He is the 
author of Visionary Film: The American Avant-Garde (1972, 1979, 2002) and four other 
books and the editor of six volumes.
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Eve Heller

Fuera de la vista: acerca de un film  
en elaboración / Out of Sight: About  
a Film in Progress 

CONFERENCIA / LECTURE

El propósito de Fuera de la vista es ser una canción cinematográfica de recuer-
do y elegía a historias que se desvanecen. Su coro principal consiste en metra-
je que comencé a rodar en 2010, en el cementerio Währinger de Viena, abierto 
a la comunidad judía en 1784 y cerrado oficialmente en 1879. La última perso-
na fue enterrada allí en 1911.
Inicialmente elegí trabajar con un formato analógico de pantalla panorámica, 
para dar una visión amplia de este notable cementerio y transmitir su atmósfe-
ra intemporal a pesar de los estragos de la historia que ha soportado. En tanto 
que sus lápidas nos hablan de vidas y tiempos individuales, su estado de pro-
fundo abandono comunica la falta de cuidado de las generaciones subsiguien-
tes; gente que fue asesinada o que huyó a tierras lejanas.
Para ingresar, los visitantes tienen que solicitar una cita y firmar un documen-
to en el que aceptan entrar bajo su propia responsabilidad. Un alto muro de 
piedra rodea el cementerio, con trozos de vidrio incrustados y coronado por 
alambre de púas, para evitar que el vandalismo dañe irreparablemente las 
tumbas de arenisca. Visto desde afuera, el lugar recuerda en forma agobian-
te un campo de concentración, pero los grandes árboles que asoman tras sus 
paredes hablan de las épocas prolongadas durante las que cumplió su pací-
fica función.
Las vidas de las personas inhumadas en ese sitio y de sus hijos se superpo-
nen con el surgimiento de las imágenes fotoquímicas, la fotografía analógica y 
la historia de los inicios del cine. Hoy miramos los restos fotográficos de otras 
épocas para contemplar los tiempos pasados, en forma muy similar a como vi-
sitamos una tumba o un cementerio para contemplar a una persona que ya no 
está con nosotros. La cámara de resonancia de mi canción cinematográfica se-
rá un collage de materiales fotoquímicos. Específicamente, haré contactos de 
negativos de vidrio de los siglos XIX y XX y los imprimiré ópticamente, al igual 
que rayos X, material de archivo y fotogramas que registro utilizando mi colec-
ción de cámaras; incluyendo una estenopeica hecha sobre el modelo de la pri-
mera cámara fotográfica de la historia. Esta cámara será utilizada para fotogra-
fiar lápidas individuales en el cementerio, explotando sus tiempos más largos 
de exposición para capturar modificaciones de la luz y trasmitir una atmósfera 
única de tiempo ligeramente alterado. Out of Sight procura revelar el cemente-
rio Währinger en su estado actual y reflexionar sobre el pasado de Viena.
El impulso de imaginar un pasado que permea lo que somos en el presente e 
influye en cómo se desarrollará nuestro futuro habla de la naturaleza de la con-



ciencia humana, basada en el tiempo. El cine es el medio perfecto para acoger 
esta labor.
El hecho de que el cementerio Währinger continúe existiendo se debe en par-
te a un antiguo imperativo. De acuerdo con la Halakha, o conjunto de leyes reli-
giosas judías, una tumba pertenece únicamente a los fallecidos. Es sacrosanta. 
Los cuerpos de los muertos deben yacer sin ser perturbados desde el momen-
to del entierro para que se levanten nuevamente el día del Juicio Final.
Este edicto religioso orientado, en parte, a contribuir al progreso espiritual de 
los seres humanos ha impedido que se pierda para siempre la memoria de las 
vidas terrenales, sus comunidades y sus tiempos. El cementerio Währinger, co-
mo tantos otros, es una joya multifacética de la historia de la humanidad. Con-
tiene aproximadamente 9.000 sepulturas cuyas lápidas han sido cubiertas por 
la naturaleza incontrolada. Se estima que 30.000 personas han sido enterradas 
entre sus muros desde su apertura. Quiero crear una canción cinematográfica 
en honor de esas historias individuales, así como de otras que descubra en el 
proceso de realización de esta película.

Out of Sight intends to be a cinematic song of remembrance and an elegy to fading his-
tories. Its main chorus will consist of footage I started shooting in 2010 at the Währinger 
Cemetery in Vienna, opened to the Jewish community in 1784 and officially closed in 
1879. The very last person was buried here in 1911.

I initially chose to work with a widescreen analog format to render an expansive vision 
of this remarkable burial ground, and to convey its atmosphere of timelessness despite 
the ravages of history it has weathered. While it’s tombstones tell of individual lives and 
times, its state of profound neglect communicates the missing care of subsequent gen-
erations, people who were killed or fled to distant lands. To gain access, visitors are re-
quired to make an appointment and sign a waiver agreeing to enter at their own risk. A 
high wall of stone surrounds the cemetery, embedded with glass shards and topped by 
barbed wire, to prevent acts of vandalism from permanently damaging sandstone tombs. 
Seen from the outside, the site is hauntingly reminiscent of a prison camp, yet the mighty 
trees towering behind its walls speak to the long ages the graveyard has fulfilled its 
peaceful purpose.

The lives of people interred at the site and their offspring overlap with the rise of pho-
tochemical imaging, analog photography and early film history. Today we look at photo-
graphic remains from other eras to contemplate bygone times, much as we visit a grave 
or cemetery to contemplate a person or people no longer with us. The resonating cham-
ber of my cinematic song will be collaged out of photochemical materials. Specifically, I 
will contact and optically print glass negatives from the 19th and early 20th century, x-
rays, archival footage, and still images I shoot using my collection of cameras—including 
a pinhole camera modeled on the first photographic camera in history. This camera will 
be used to photograph individual tombstones at the cemetery, exploiting its longer shut-
ter times to capture shifts in light and convey a unique atmosphere of mildly altered time. 
Out of Sight intends to reveal the Währinger Cemetery in its current state and to reflect 
on Vienna’s past.

The impulse to thoughtfully imagine a past that informs who we are in the present and 
that influences how our future unfolds, speaks to the time-based character of human 
consciousness. Film is the perfect medium to host this endeavor. It is in part due to an 
ancient imperative that the Währinger Cemetery continues to exist. According to the  
Halakha or collective body of Jewish religious law, a grave belongs solely to the de-
ceased. It is sacrosanct. The body of the dead must lay undisturbed from the time of 
burial in order to rise again on the Day of Judgment.
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This religious edict intended in part to serve the spiritual progression of individual human 
beings has prevented the record of worldly lives, their communities and times from being 
forever lost. The Währinger Cemetery, like so many others, is a multi-faceted jewel of hu-
man history. It contains approximately 9,000 graves with tombs overgrown by untamed 
nature. It is estimated that 30,000 people have been buried within its walls since it was 
first established. I intend to create a cinematic song in honor of these individual histories, 
as well as others I discover in the process of making this film.



CONFERENCIA / LECTURE

Chip Lord

DÉCADAS: Del Portapak al Vimeo /  
DECADES: From Portapak to Vimeo 

Chip Lord describirá cómo pasó de la arquitectura al video con el grupo Ant 
Farm y luego mostrará y charlará sobre sus obras de videoinstalación a lo largo 
de tres décadas: los ochenta, los noventa y el siglo XXI. Egresado como arqui-
tecto, Lord cofundó Ant Farm en 1968 como práctica alternativa. Su interés en 
los medios los motivó a comprar una Sony Portapak en 1971 y exploraron la re-
lación del video con la televisión. Lord describirá el contexto de trabajar entre 
el documental y los experimentos del mundo del arte, la distancia entre video 
y cine en los años setenta, y la evolución de la obra de los artistas en los años 
ochenta, y el video como instalación escultural en América del Norte. Mostrará 
pasajes de las siguientes obras: 

Chip Lord will describe how he moved from architecture to video with the group Ant 
Farm and then show and discuss his video installation work from three decades: 1980s; 
1990s; and twenty-first century. Trained as an architect, Lord co-founded Ant Farm in 
1968 as alternative practice. Their interest in media led them to purchase a Sony Por-
tapak in 1971 and they explored video’s relationship to television. Lord will describe the 
context of working between documentary and pure art world experiments, the distance 
between video and film in the 1970’s, and the evolution of the artists’ work in the 1980s, 
and video as sculptural installation in North America. He will be showing excerpts from 
the following works:

Media Burn Ant Farm 
1975 | 23’

Media Burn by Ant Farm empezó como una performance mediática y didác-
tica contra la televisión interpretada delante del público. Fue editado en un 
programa de trasmisión universitaria y distribuido como postal y obra de vi-
deoarte. 

Media Burn by Ant Farm began as a didactic media performance against broadcast TV 
staged before a live audience. It was edited in a university broadcast programme and dis-
tributed as both a postcard and video art work.

Easy Living
1984 | 18’
En colaboración con Mickey McGowan / In collaboration with Mickey McGowan

Easy Living retrata la vida en un suburbio estadounidense con autos de juguete 
y casas de muñecas, pero grabado en video en un estilo hiperrealista. Ganó el 
premio de Obra de Excelencia en el VIII Festival de Video de Tokio. 
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Easy Living depicts life in an American suburb enacted with toy cars and doll houses but 
videotaped in a hyper realistic style. It won the Work of Excellence award at the 8th Tokyo 
Video Festival.

Picture Windows
1990 | 19’ 
escultura de video - tres canales de video /  
video sculpture - three channels of video
En colaboración con Mickey McGowan /  
In collaboration with Mickey McGowan

Picture Windows es una escultura de video de tres canales de video mostra-
dos en las ventanas de una gran casa de juguete de niño. Encargado por SF-
MOMA para una exposición de 1990, el video usa muñecos y juguetes para 
animar una visión obscura de la vida suburbana en Estados Unidos. Una cola-
boración anterior entre Lord y McGowan fue Easy Living (1984).

Picture Windows is a video sculpture with three channels of video displayed in the win-
dows of a large child’s playhouse. Commissioned by SFMOMA for a 1990 exhibition, the 
video uses dolls and toys to animate a dark vision of the suburban life in America. An ear-
lier collaboration by Lord and McGowan was Easy Living (1984).

Fashion Zone
1992 | 6’

Videoinstalación interactiva, usa metraje filmado en Tokio, Japón, y recrea la ex-
periencia de la publicidad de televisión para las grandes tiendas Seibu al po-
ner al espectador en la posición de un modelo al estilo Godzilla. Mostrada en la 
Galería Rena Bransten en 1992 y The New Museum en 1993. La obra monoca-
nal que la acompaña es The Aroma of Enchantment, un videoensayo. 

Interactive video installation, uses footage shot in Tokyo, Japan and recreates the experi-
ence of a TV ad for Seibu Department Store by putting the viewer in the position of a Godzil-
la like model. Shown at The Rena Bransten Gallery, 1992 and The New Museum, 1993. 
The accompanying single channel work is The Aroma of Enchantment, a video essay.

Movie Map (San Francisco)
2003 | 9’

El proyecto Movie Map contiene dípticos fotográficos de salas de cine de San 
Francisco y una pieza de vídeo de nueve minutos de duración. En cada uno de 
los seis dípticos, vemos la fotografía de un cine y un collage confeccionado di-
gitalmente en un intento de llevar el espacio ficticio del cine al espacio público 
de la calle (Chip Lord).

The Movie Map project contains photo diptychs of San Francisco movie theater and a 
nine minute video piece. The six diptychs each pair a photograph of a movie theatre with 
a digitally composited collage that brings the fictional space of the cinema into the public 
space of the street. (Chip Lord)

Awakening from the 20th Century 
1999 | 35’

Presenta a San Francisco como una ciudad donde lo virtual y lo real coexisten y 
plantea la pregunta: ¿Las computadoras remplazarán a los automóviles?



Presents San Francisco as a city where the virtual and the real co-exist and asks the 
question: Will the computer replace the automobile?

To & From LAX
2010 | 6’

Desde y hacia LAX es una obra de video arte público encargada por Los Án-
geles World Airports y el Departamento de Asuntos Culturales de Los Ángeles. 
Expone 25 canales de video para formar un retrato de la red mundial de aero-
puertos como un espacio público y compartido. Los pasajeros internacionales 
que aterrizan pueden encontrar una pantalla que muestra la ciudad y aeropuer-
to de la cual han viajado. La obra monocanal EN TRÁNSITO (2011) se exhibe 
además en el BIM 2016. 

Is a public video artwork commissioned by Los Angeles World Airports and the L.A. De-
partment of Cultural Affairs. It displays 25 channels of video to make a portrait of the 
world-wide network of air terminals as a shared public space. Arriving international pas-
sengers can find a screen showing the airport city they have travelled from. The single 
channel work IN TRANSIT (2011) is also playing in BIM 2016.
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CONFERENCIA / LECTURE

En la actualidad se da un reemplazo generalizado de la película analógica por 
la imagen en movimiento electrónica, codificada digitalmente. Llegado este mo-
mento, quisiera enfatizar las diferencias fundamentales que existen entre la ima-
gen producida electrónicamente y la imagen fílmica analógica. También quisiera 
señalar la pérdida que implicaría el hecho de que el material en el que se basó 
la cinematografía clásica fuera efectivamente condenado a desaparecer.
Con el fin de hacer visibles las diferencias entre la estética de las imágenes en 
movimiento analógicas y la de las imágenes en movimiento electrónicas, pro-
duzco mis películas con una técnica muy marcada por lo artesanal. De esta ma-
nera, el material, y con él sus cualidades más específicas, comienzan a hacerse 
visibles. En las películas producidas en el cuarto oscuro he alcanzado un esta-
do de ausencia total de cámara. En lugar de filmar, el found footage es coloca-
do directamente sobre la película virgen y expuesto fotograma por fotograma 
varias veces. Es decir que cada nuevo fotograma se compone de hasta siete 
fuentes diferentes. Luego de este laborioso trabajo de exposición, cada tira de 
película virgen se revela artesanalmente.
Naturalmente, este proceso manual de producción deja su marca sobre la ima-
gen. Durante la proyección se observan fluctuaciones permanentes en diversas 
partes de ella, que remiten continuamente al proceso de producción manual. A 
las imágenes en collage se agrega un gran número de impurezas, rayas, hue-
llas de materialidad que se integran a la totalidad de la película. Las marcas de 
montaje también permanecen visibles, así como, a nivel de sonido, se percibe 
una permanente oscilación entre los mundos sonoros ensamblados nuevamen-
te a partir de la banda original y de aquellas intervenciones manuales sobre el 
material, inevitablemente “sucias”.
Resumiendo, podría decirse que el proceso de producción mismo queda profun-
damente grabado en las imágenes y los sonidos de mis películas; y es un proceso 
que, en esta forma, se debe enteramente a un trabajo manual con y sobre el mate-
rial de imagen analógico, el cual de ninguna manera podría ser intercambiado por 
otro material de base. Esta afirmación se fundamentará durante la masterclass, 
mediante el análisis de mi película Instructions for a Light and Sound Machine.

Analog cinema is generally being replaced today by digitally codified, electronically gen-
erated motion pictures. Seen in this light, my films distinguish and emphasize fundamen-
tal differences between digital versus analog cinema and demonstrate aesthetic possi-
bilities that will be forever lost if the photochemical basis of classic cinematography is 
condemned to obsolescence. 

Peter Tscherkassky 

El cine hecho a mano de Peter  
Tscherkassky / The Handmade  
Cinema of Peter Tscherkassky 



I make films without using a camera, employing a manual technique foregrounding their 
photochemical origin. Working in a darkroom I place found footage directly on blank 
film, exposing each image individually, frame by frame, and often involving multiple ex-
posures. 

That is, each frame is made up of up to seven different sources. After this laborious expo-
sure work, each blank film strip is developed by hand. 

Naturally, this manual production process leaves its mark on the image. During the pro-
jection, constant fluctuations can be observed on different parts, which continuously re-
mind us of the manual production process. A great number of impurities, scratches and 
material traces are added to the collage images that blend into the film as a whole. Edit-
ing marks can also be seen, just as, in terms of sound, a constant oscillation can be heard 
between the sound worlds assembled again from the original soundtrack and from those 
manual interventions on the material, which are inevitably “dirty.”

In short, it could be said that the production process itself is deeply etched in the images 
and sounds of my films; and it is a process that, in this form, is due entirely to manual 
work with and on the analogue image material, which in no way could be swapped for an-
other base material. This affirmation will be substantiated during the masterclass, through 
the analysis of my film Instructions for a Light and Sound Machine.

*Translated from the spanish translation of the original german text written by Peter Tscherkassky. 
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TALLER / WORKSHOP

Carmen Gil Vrolijk

Pantallas mutantes y multiformes /  
Mutant multiform screens

Pantallas mutantes y multiformes (tótem vs. locket screens). El taller explora 
las diferentes formas cinemáticas, que han retado la noción de pantalla como 
un espacio plano rectangular y que han generado experimentos que se mue-
ven en terrenos que se conocen hoy como cine expandido. Se hablará (entre 
otros temas) de narrativas audiovisuales y espaciales, musical visual, proyec-
ciones sobre objetos tridimensionales (mapping o video-objetos), seguimien-
to y visualización de movimiento (tracking) y de las poéticas presentes en este 
tipo de proyectos. Trabajaremos en torno a pantallas totémicas (cinema, bill-
boards, megaproyecciones) y pantallas camafeo (instalaciones, microproyec-
ciones, móviles).
El taller se compone de dos sesiones teórico-prácticas que apuntan al plan-
teamiento y la creación de un ejercicio que reconfigure la noción tradicional de 
pantalla, explorando la integración de herramientas analógicas y digitales. Se 
revisarán métodos y formas de manipulación de imagen en tiempo real (soft-
ware para mapping, tracking), formas análogas de proyección, etc.

Carmen Gil Vrolijk Artista, docente y teórica. BFA y MA en Literatura. Trabaja como di-
rectora del Departamento de Arte de la Universidad de los Andes, en Bogotá, Colombia. 
Ha participado como artista, curadora y conferencista en eventos sobre nuevas tecno-
logías y arte en diferentes ciudades de Colombia, América, Asia y Europa. Combina su 
actividad docente con la creación de proyectos multimedia e interactivos, y su principal 
enfoque gira en torno al video en tiempo real y las proyecciones de gran formato y sobre 
objetos tridimensionales. En 2004 fundó el proyecto audiovisual retroViSOR, y en 2012, 
La Quinta del Lobo, un colectivo escénico multimedia. Ambos proyectos trabajan la músi-
ca, el audiovisual y las artes escénicas y han recibido diversos reconocimientos. Su obra 
más reciente, Cuentos de la Manglería, ha sido ganadora de un premio de MidAtlantic 
Arts Foundation y de la Beca Multidisciplinar de Gran Formato Teatro Municipal Jorge 
Eliécer Gaitán, 2016.

Mutant multiform screens (totem vs. locket screens). This workshop explores the differ-
ent cinematic forms that have challenged the notion of the screen as a flat rectangular 
plane and which have generated experiences that move in areas that are known today 
as expended cinema. We will look (among other things) at audiovisual and spatial nar-
ratives, visual musical, projections on three-dimensional objects (mapping or video-ob-
jects), tracking and visualization of movement, and of the poetics present in this type of 
project. We will also work around totemic screens (cinema, billboards, mega-projections) 
and cameo screens (installations, micro-projections, mobiles.)



The workshop is made up of three theory and practical sessions that focus on planning 
and creating an exercise that reconfigures the traditional notion of the screen, exploring 
the integration of analogue and digital tools. We will review methods and ways of manipu-
lating images in real time (mapping and tracking software), analogue projection forms, etc. 

Carmen Gil Vrolijk Artist, teacher, theorist. BFA and MA in Literature. Works as direc-
tor of the Department of Art of the Universidad de los Andes, Bogotá, Colombia. She 
has participated as an artist, curator and lecturer at events on new technologies and art 
in different cities in Colombia, the Americas, Asia and Europe. She combines her teach-
ing with the creation of interactive multimedia projects and her main focus is on real-time 
video and large-format projections onto three-dimensional objects. In 2004, she founded 
the audiovisual project retroVISOR, and in 2012 La Quinta del Lobo, a multimedia scenic 
collective. Both projects work with music, the audiovisual and the scenic arts and have 
received various awards. Her most recent work, The Mangrove Tales won a MidAtlantic 
Arts Foundation award and the Large Format Multidisciplinary Scholarship of the Teatro 
Municipal Jorge Eliécer Gaitán, 2016.
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CONFERENCIA / LECTURE

Carmen Gil Vrolijk

Genealogía del arte y la tecnología  
en Colombia: 1976-2016 / Genealogy 
of Art and Technology in Colombia: 
1976-2016

En la década del 70 surgieron en Colombia experimentos de videoarte que pa-
vimentaron un camino para el establecimiento de este país como unos de los 
epicentros de la experimentación en torno del arte y la tecnología.
El objeto de esta charla es acercar a los asistentes a un movimiento artístico 
prolífico, que se ha manifestado en diversos campos: desde el videoarte y el ci-
ne experimental analógico de los 70 y 80, pasando por los primeros experimen-
tos de artes electrónicas, net art y multimedia interactivo en los 90, para llegar, 
en las dos últimas décadas, a convertirse en un referente de la creación artísti-
ca soportada en tecnologías.
Se hará un recorrido por artistas, instituciones y espacios que han fomentado 
estas relaciones durante los últimos 40 años.

In the 1970s, experiments were made in video art that paved the way for the country to 
become established as one of the centres of experimentation in art and technology. 

The object of this lecture is to bring the audience closed to a prolific artistic movement 
that has manifested itself in different fields: from the video art and analogue experimental 
cinema of the 1970s and 80s, to the first experiments in the electronic arts, net art and 
interactive multimedia in the 1990s, to become in the last two decades a leading scene 
in technology-supported artistic creation. 

The lecture will include an overview of the artists, institutions and spaces that have pro-
moted these relationships in the last forty years. 



CONFERENCIA / LECTURE

Cualquier intento de “trazar”, como dicen los críticos, un círculo artístico que re-
presente esta o aquella corriente en el arte tiene sentido en las investigaciones 
históricas cuando la distancia temporal influye en la calidad de los análisis, o 
bien cuando arroja un resultado muy superficial.

A la geografía histórica del underground de Moscú –el estudio de Kabakov; los 
estudios situados en Furmanny, Chistoprudny, Trekhprudny y el Contemporary 
Art Centre– es posible agregar un nuevo punto, el Art New Media Laboratory (a 
partir de 1998, MediaArtLab). Éste, principalmente un proyecto educativo crea-
do por el Soros Center for Contemporary Art (SCCA), generó inesperadamen-
te un cambio en la situación del arte en Moscú. Ello ocurrió, sobre todo, porque 
los alumnos y los autores de proyectos elegidos para ese laboratorio no eran 
estudiantes, sino artistas profesionales que tenían una experiencia estética es-
pecífica y una ideología desarrollada. Hoy podemos afirmar que existe una nue-
va forma de arte y que ésta tiene nuevas posibilidades; posee una estética, una 
ideología, una manera, un estilo y un tiempo de producción propios. Pero eso 
no pudo suceder en un espacio vacío, ni en un segundo.

El primer proyecto del recientemente establecido Departamento de Cine y Arte 
de los Medios del Museo de Bellas Artes Pushkin está dedicado a la colisión del 
pasado y el presente, los procesos innovadores que ocurrieron en el siglo XX 
y que estuvieron relacionados con la “liberación” de las herramientas y los me-
dios artísticos. Con la presentación de obras no solo rusas, sino también de ar-
tistas occidentales, trataremos de responder a la siguiente pregunta: Tradición 
y arte contemporáneo de los medios: ¿el arte clásico aún tiene trascendencia?

El arte de los medios, con su historia y su orientación original no comercial, su 
deseo de abandonar el espacio habitual del arte convencional e invadir los me-
dios de comunicación y las prácticas sociales, no siempre se ha situado en un 
mismo plano con la historia del desarrollo del arte contemporáneo. El rasgo cla-
ve del arte de los medios es su carácter interdisciplinario. El artista de los me-
dios, que a veces se convierte en un seudocientífico, luego en un seudopolíti-
co, luego en un seudo showman, es el primero en tomar conciencia de cómo 
conseguir que este o aquel medio use el poder de otro y lo libere. El criterio de 
calidad en el arte de los medios ha sido siempre su carácter innovador desde el 
punto de vista de una idea artística y de tecnologías aplicadas en este contex-
to del arte. Lo importante en el arte de los medios no es tanto la existencia de 
un producto, sino las historias / relatos /de regeneración, de síntesis de diferen-
tes aspectos creativos dentro del espacio de los medios, pensando en el futu-

Olga Shishko

Algunas palabras sobre la historia  
y las perspectivas de desarrollo  
del arte de los medios en Rusia /
Some Words about History and 
Perspectives of Development  
of Media Art in Russia 
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ro. En este tipo de arte se combinan elementos conceptuales y atractivos. Sin 
embargo, existe un peligro: tan pronto como comenzamos a percibir el trabajo 
del arte de los medios a nivel de la atracción, se convierte en entretenimiento, 
y a menudo pierde su significado interno. Lo importante es el “virus” que el ar-
te de los medios recibió del arte contemporáneo: el virus de la reacción, de la 
utopía, de la poesía.

Any attempt to “draw,” as critics say, an artistic circle, representing this or that stream in 
art has a sense in historical investigations either when temporal remoteness influences 
the quality of the analyses or gives a very superficial result.

To the historical geography of Moscow underground—Kabakov’s studio, studios in Fur-
manny, Chistoprudny, Trekhprudny, Contemporary Art Centre—one can add one more 
point—Moscow Art New Media Laboratory (from 1998, Moscow MediaArtLab). Mostly an 
educational project, created by the Soros Center for Contemporary Art (SCCA), it unex-
pectedly led to the change of Moscow art situation. Mostly, that happened because the 
pupils and projects’ authors chosen for that laboratory were not students but professional 
artists, who had a particular aesthetic experience and developed ideology. Nowadays we 
can tell that a new kind of art exists and it has new possibilities, its own aesthetics, ideol-
ogy, fashion, style, and production time. Although that couldn’t happen in an empty space 
and in a second. 

The first project of the newly established Department of Film and Media Arts in the Push-
kin Museum of Fine Arts is dedicated to the collision of the past and the present, the in-
novative processes which occurred in the 20th century and were related to the “libera-
tion” of artistic tools and media. With the demonstration of not only Russian works, but 
also western artists, we will try to answer the following question: Tradition and Contem-
porary Media Art: Is Classical Art Still Relevant? 

Media art, with its history and original non-commercial orientation, its wish to leave the 
ordinary space of conventional art and make an invasion into mass media and social prac-
tices, has not always been on the same plane with the history of the development of the 
contemporary art. The key feature of media art is its interdisciplinary character. The media 
artist, who sometimes becomes a pseudo-scientist, then a pseudo-politician, then pseu-
do-showman, is the first to become aware of how to allow this or that media to use the 
power of another one and liberate it. The criterion of quality in media art has always been 
its innovative character from the point of view of an artistic idea and technologies, applied 
in this context of art. What is important in the media art is not so much the existence of a 
product, but the very stories of regeneration, of synthesis of different creative aspects in-
side the media space, guessing about the future. Conceptual and attractive elements are 
combined in the media art. However, there is a danger: as soon as we start to perceive 
a work of media art on the attractive level, it turns into entertainment and often loses its 
inner meaning. What is important is the “virus” which media art received from contempo-
rary art—the virus of reaction, utopia, poetry. 



El taller busca cuestionar oposiciones binarias y rígidas de lectura versus per-
formance, ciencia versus teología, y modos actuales de invención sexual en el 
espacio virtual. Al usar una codificación más abstracta del lenguaje corporal, la 
filosofía poshumana, la conceptualización tiempo-sentido, el baile y movimien-
tos del k-pop, Dew Kim y Luciano Zubillaga explicarán algunas de las principa-
les ideas detrás de la Iglesia de Telepatía Expandida (TCoET). 
http://tcoetelepathy.tumblr.com

The workshop attempts to question rigid binary oppositions of lecture versus perfor-
mance, science versus theology and current modes of sexual invention in virtual space. 
By using a more abstract coding of body language, posthuman philosophy, time-sense 
conceptualisation, k-pop dance and moves, Dew Kim and Luciano Zubillaga will explain 
some of the main ideas behind the Church of Expanded Telepathy (TCoET).
http://tcoetelepathy.tumblr.com

*Actividad presentada en conjunto con Asterisco Festival Internacional de Cine LGBTIQ 
*Activity presented jointly with Asterisco LGBTIQ International Film Festival 

CONFERENCIA / LECTURE

Luciano Zubillaga | Dew Kim 

La Iglesia de Telepatía Expandida 
(TCoET) – Reinterpretando sexualmente 
la telepatía expandida: deshaciendo el 
lenguaje codificado, gestos corporales 
y su conceptualización* / The Church  
of Expanded Telepathy (TCoET)  
– Queering Expanded Telepathy:  
Un-doing Coded Language, Body 
Gestures and its Conceptualisation*
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SEMINARIO / SEMINAR

Carla Macchiavello

El ojo que piensa y la mente que siente: 
pensamiento ecológico en la obra 
en video de Juan Downey / The eye 
that thinks and the mind that feels: 
ecological thought in the video work  
of Juan Downey

El seminario estará basado en los cruces entre ecología y política que se vis-
lumbra en las obras en video del artista chileno, Juan Downey (Santiago, 1940 
- Nueva York, 1993). Para Downey, las tecnologías de la comunicación podían 
pensarse como una red ecológica capaz de conectar cuerpos, lugares y sabe-
res. Downey veía en este sistema de relaciones electrónicas y energéticas un 
potencial de transformación –social, individual– que fue articulando a través de 
distintos medios, particularmente videos monocanal hechos para televisión, ins-
talaciones y performances. El seminario explorará conceptos centrales que in-
fluenciaron el video en los setenta, incluyendo la obra de Downey, como la ex-
pansión de la noción de feedback y de guerrilla television, indagando en obras 
del artista que permiten vislumbrar este pensamiento ecológico. Se analizarán 
desde algunas esculturas electrónicas producidas por él en los sesenta hasta 
instalaciones de video de los noventa, tomando como eje central los videos de 
la serie Video Trans Américas (y la instalación del mismo título que puede verse 
en el Centro Cultural Matta) y la serie The Thinking Eye.
Downey fue un artista que desarrolló una obra amplia en videoarte para explo-
rar una serie de preocupaciones en torno del desplazamiento, la comunicación 
entre culturas, distintas historias de colonialidad y estructuras de poder, el en-
trelazamiento de cuerpo y tecnología, y nuestro entorno mediado. Haciendo 
uso del video, Downey se embarcó en una exploración a través de distintos 
continentes, formas de conocimiento y sistemas de representación, relacionan-
do en sus obras la autobiografía con la etnografía, el formato documental con 
su reflejo paródico, el análisis semiótico con el histórico, y el arte como una 
práctica social atravesada por la política. Su trabajo presenta una visión utópica 
de la tecnología que, con su crítica, propone nuevas formas de agenciamiento 
y conexión.

This seminar will be based on the conflict between ecology and politics that can be 
seen in the video works of the Chilean artist, Juan Downey (Santiago, 1940 – New York, 
1993). Downey believed that communication technologies could be thought of as an 
ecological network capable of connecting bodies, places and knowledges. Downey saw 
in this system of electronic and energy relationships potential for social and individual 
transformation, which was articulated via different media, particularly single channel vid-
eos made for television, installations and performances. The seminar will explore central 
concepts that influenced video in the 1970s, including Downey’s work, such as the ex-
pansion of the notion of feedback and guerilla television, examining works of the artist 
that show this ecological thinking. We will analyze a number of elements, from electronic 



sculptures that Downey produced in the 1960s to video installations in the 1990s, tak-
ing as a central element the videos from the series Video Trans Américas (and the instal-
lation of the same title that can be seen in the Matta Cultural Centre) and the series The 
Thinking Eye. 

Downey was an artist who created a far-reaching oeuvre in video art to explore a number 
of concerns about displacement, communication between cultures, different histories of 
coloniality and power structures, the intertwining of body and technology, and our medi-
ated environment. Making use of video, Downey embarked on an exploration over differ-
ent continents, forms of knowledge and representation systems, relating together in his 
works autobiography and ethnography, the documentary format and its parodic reflex, 
semiotic and historical analysis, and art as a social practice with politics running through 
it. His work presents a utopian vision of technology that, with his criticism, proposes new 
forms of association and connection. 
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SEMINARIO / SEMINAR

Uno de los cineastas más importantes e influyentes de la historia, el estadouni-
dense Stan Brakhage (1933-2003), completó más de 350 películas –que van 
desde el psicodrama de principios de los 50 hasta el lirismo autobiográfico, la 
épica mitológica, el “documento” y el poema cinematográfico metafórico– has-
ta su muerte, a comienzos del siglo XXI. Para gran parte de ellas empleó técni-
cas propias de cámara en mano y montaje veloz, sobreimpresiones múltiples, 
collages, abstracciones fotográficas y elaboradas pinturas directas sobre la su-
perficie de la película. 
Cineasta de cineastas, Brakhage fue a la vez un pensador incansable y apasio-
nado que dedicó, más que ningún otro artista de su tiempo, una gran parte de 
su obra a la escritura. Lejos de intentar un abordaje general de todas sus face-
tas, este seminario propondrá el estudio de lo que tal vez sea el pilar central de 
la obra brakhagiana –lo amateur y lo épico aunado por el poder transformativo 
de la visión–, articulando films y escritos claves que den cuenta de las posibili-
dades del cine como acto creativo personal.

Pablo Marín es cineasta, profesor y traductor. Como curador independiente, compiló el 
DVD Dialéctica en suspenso: Argentine Experimental Film and Video (antennae collec-
tion, 2011), presentó programas de cine experimental argentino en Estados Unidos, Ca-
nadá y España y forma parte de un grupo de investigación sobre cine experimental lati-
noamericano en vistas al proyecto de la Getty Foundation Pacific Standard Time: LA/LA. 
Compiló y tradujo textos de Stan Brakhage, J. Hoberman, John Waters y P. Adams Sitney, 
entre otros. Actualmente trabaja en un libro sobre cine experimental argentino. En 2013, 
fue artista invitado de The School of the Art Institute of Chicago, y en 2014, artista en re-
sidencia de Liaison of Independent Filmmakers of Toronto (LIFT), Canadá. Su obra Re-
sistfilm ganó el primer premio de la Competición Vanguardias del Festival Filmadrid (Es-
paña) y fue votada como una de las cinco mejores películas experimentales de 2014 por 
la revista Desistfilm.

One of the most important and influential filmmakers of all time, the American Stan Bra-
khage (1933-2003) completed over 350 films—from psychodrama in the early 1950s to 
autobiographical lyricism, mythological epic, the “document” and the metaphorical cine-
matographic poem—until his death in the early twenty-first century. For many of his films he 
used his own handheld camera and fast cutting techniques, multiple exposures, collag-
es, photographic abstraction and elaborate paintings directly on the celluloid of the film. 

A filmmaker’s filmmaker, Brakhage was at the same time a tireless and passionate thinker 
who dedicated, more than any other artist of his time, a large part of his work to writing. 

Pablo Marín

Por un arte de la visión. Introducción  
al cine de Stan Brakhage / For an Art  
of Vision. Introduction to the cinema  
of Stan Brakhage



Far from attempting a general approach to all aspects of Brakhage, this seminar pro-
poses to study what is perhaps the central pillar of his work—the amateur and the epic 
brought together by the transformative power of the vision—using key films and writing 
that show the possibilities of cinema as a personal creative act. 

Pablo Marin is a filmmaker, professor and translator. As an independent curator, he has 
compiled the DVD Dialectics On Hold: Argentine Experimental Film and Video (Annennae 
Collection, 2011), held Argentine experimental cinema programmes in the USA, Canada 
and Spain, and was part of the research group on Latin American experimental cinema 
as part of the Getty Foundation project Pacific Standard Time: LA/LA. He has compiled 
and translated texts by Stan Brakhage, J. Hoberman, John Waters and P. Adams Sitney, 
among others. He is currently working on a book about Argentine experimental cinema. In 
2013, he was guest artist of The School of the Art Institute of Chicago, and in 2014, artist 
in residence at the Liaison of Independent Filmmakers of Toronto (LIFT), Canada. His film 
Resistfilm won first prize in the Avant-Garde Competition at the Filmadrid Festival (Spain) 
and was voted one of the five best experimental films of 2014 by the journal Desistfilm. 
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SEMINARIO / SEMINAR

María Ruido

Pensar el sistema-mundo desde/con  
las imágenes. Memoria, historia, 
decolonialidad y globalización desde  
el ensayo visual / Thinking the  
system-world from/with images. 
Memory, history, decoloniality and 
globalization from the visual essay

En las actuales circunstancias de complejidad geopolítica, y con unos medios 
de comunicación que parecen construir nuestra precaria (si no muerta ya) idea 
de construcción de la historia, ¿qué puede hacer el cine para pensar el mun-
do? ¿Qué podemos hacer los cineastas para operar en un sistema-mundo don-
de el aparato cinematográfico y los imaginarios mediáticos parecen estar, más 
que nunca, al servicio de las élites, a pesar de las múltiples grietas abiertas por 
donde se filtran trabajos visuales que contradicen las lógicas visuales hegemó-
nicas?
¿Es, todavía, el documental y su “efecto de realidad” eficaz como herramienta 
política y cinemática, o la delgada línea entre ficción y no ficción ha socavado 
nuestra fe (si es que alguna vez la tuvimos) en las imágenes como índice de lo 
real? ¿El proceso de desnaturalización de la mirada, para el que tan útiles nos 
han sido las herramientas críticas provistas por los feminismos, la decoloniali-
dad o las contranarrativas históricas del último siglo, ha acabado con las posibi-
lidades del nuevo cine de “pensar el mundo”? ¿Podemos, desde la producción 
y la remezcla de las imágenes, ayudar a generar un pensamiento fuerte que se 
oponga al cerrado y ciego relato de la historia que diseñan los medios de co-
municación? ¿Qué materialización pueden tener las memorias divergentes en 
un sistema donde la distribución de las imágenes es más opaca que nunca, a 
pesar de la facilidad que la red parece abastecer? ¿Se puede perder la poten-
cia política de nuestros contra-imaginarios por sobreexposición en vez de por 
censura invisibilizadora?
Estas y otras preguntas son las que yo me hago en mis trabajos y, también y en 
no menor escala, en mi labor como docente. Tradicionalmente, hemos entendi-
do el cine y, en general, la producción audiovisual como estructuras narrativas, 
como formas de contar, no como formas que piensan. Tradicionalmente, y si-
guiendo nuestra educación logocéntrica, “pensamos” el mundo, reflexionamos 
con palabras, y narramos o transmitimos emociones con imágenes.
“Una imagen vale más que mil palabras”, dice la tradición, pero no le concede, 
sin embargo, la capacidad de generar pensamiento, ya que ésa parece ser una 
capacidad reservada a las palabras. Sin embargo, hace ya décadas que las di-
ferentes formas de producción audiovisual alumbraban una noción llena de po-
tencial, la del ensayismo cinematográfico, antídoto contra la sujeción del docu-
mental a la idea de representación de la realidad en vez de proponerse como lo 
que realmente es, un discurso sobre lo real. El ensayo visual podría ser no solo 
una variante nueva de la práctica documental, sino también una herramienta bá-



sica para encontrar en el cine no solo una herramienta para contar, sino una he-
rramienta, y fundamental, para pensar nuestra compleja realidad, una realidad 
donde las imágenes son un territorio político fundamental.

Under the current circumstances of geopolitical complexity, and with some media that 
appear to construct our precarious (if not already defunct) idea of constructing history, 
what can cinema do to think about the world? What can we filmmakers do to operate in a 
system-world where the cinematographic apparatus and media imaginaries appear to be, 
more than ever, at the service of the elites, despite the multiple gaps through which visual 
works filter that contradict the hegemonic visual logics?

Is the documentary and its ‘reality effect’ still effective as a political and cinematographic 
tool, or has the fine line between fiction and non-fiction undermined our faith (if we ever 
had any) in images as an index of what is real? Has the process of denaturalization of the 
perspective, for which the critical tools provided by feminisms, decoloniality and histori-
cal counter-narratives have been so useful to us, put an end to the possibilities of new 
cinema to “think about the world”? Can we, from the production and remixing of images, 
help to generate a strong thinking that is opposed to the closed and blind account of his-
tory written by the media? What materialization can divergent memories have in a system 
where the distribution of images is more opaque than ever, despite the ease that the net-
work can provide? Is it possible to lose the political potency of our counter-imaginaries 
through over-exposure rather than through invisibilizing censorship?

These and other questions are what I ask myself in my film work, and also and to a no 
lesser degree in my teaching work. Traditionally, we have understood cinema and, in gen-
eral, audiovisual production as narrative structures, as forms for telling a story, not as 
forms for thinking. Traditionally, and following our logocentric education, we “think” about 
the world, we reflect with words, and we narrate and transmit emotions with images. 

“An image is worth more than a thousand words”, says the tradition, but it does not bring 
the capacity to generate thought, since that seems to be a capacity reserved for words. 
However, for decades now the different forms of audiovisual production have lit up a 
notion full of potential, that of the cinematographic essay, an antidote to subjecting the 
documentary to the idea of representing reality instead of putting itself forward as what 
it really is, a discourse on reality. The visual essay may be not only a new variant in docu-
mentary practice, but also a basic tool to find in cinema not just a tool for storytelling, but 
a fundamental tool for thinking about our complex reality, a reality in which images are a 
fundamental political territory. 
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CONFERENCIA / LECTURE

Sami van Ingen 

La voz perdida y hallada de Moana: la 
historia multifacética de la reaparición  
y restauración del documental clásico de 
la época muda de Robert Flaherty y su 
banda de sonido “auténtica” de 1982 /  
The Lost and Found Voice of Moana: The 
Multifaceted Story of a Re-appearance 
and Restoration of Robert Flaherty’s 
Silent Era Documentary Classic and  
its 1982 “Authentic” Soundtrack

Esta charla presenta las varias historias del influyente largometraje de Flaherty 
de 1926 Moana; la primera película en ser llamada un documental. A pesar de 
su éxito de crítica y del sólido lugar que ocupa en la historia del cine, Moana 
desapareció tempranamente de la distribución y se tornó casi obsoleta hasta la 
década de 1970, cuando la hija menor de Flaherty, Mónica, se propuso crear 
una banda de sonido sincrónica “auténtica” para el film de su padre, junto con 
el director de cine vérité Ricky Leacock. Mónica viajó a Samoa en 1975 para 
grabar sonidos reales en los mismos lugares en que la película muda había sido 
rodada, y realizó la postsincronización del diálogo, que fue recreado junto con 
los integrantes del elenco original y otros habitantes locales contratados para 
hacer el doblaje de la nueva versión sonora.
Después de su estreno, en 1981, Moana con sonido, de Mónica Flaherty, fue 
alabada por la crítica, pero, desgraciadamente, al igual que la versión original mu-
da de 1926, pronto dejó de ser distribuida, hasta que, en 2014, Bruce Posner, 
junto con Sami van Ingen, le devolvieron a Moana with Sound su antigua gloria.
La multifacética historia de Moana, que abarca 90 años, está llena de interro-
gantes vinculados a la autenticidad, la propiedad cultural y la problemática de 
las intenciones; las mismas cuestiones que aún ocupan las discusiones en tor-
no de las prácticas del cine documental contemporáneo.

This talk introduces the several histories of Flaherty’s seminal 1926 feature film Moana—
the first ever film to be called a documentary film. Despite its critical acclaim and firm 
place in film history, Moana disappeared from distribution early on and became nearly 
obsolete until the 1970s, when Flaherty’s youngest daughter Monica set out to create an 
“authentic” synchronous soundtrack for her parent’s film, together with cinema vérité film-
maker Ricky Leacock. Monica travelled to Samoa in 1975 to record actual sounds at the 
same locations where the silent film was shot and post-synchronized the dialogue, that 
was re-created together with members of the original cast and other locals enlisted to lip-
synch for the new sound version.

After its release in 1981, Monica Flaherty’s Moana with Sound achieved a critical suc-
cess, but alas, just like the original 1926 silent version, it soon disappeared from distri-
bution, until in 2014 Bruce Posner together with Sami van Ingen restored Moana with 
Sound to its former glory.



The multifaceted 90-year history of Moana is riddled with questions of attempts for au-
thenticity, of cultural ownerships and problematics of intentions—the same questions that 
still occupy the discussions around contemporary documentary film practices.

* Se proyectará el film restaurado y remasterizado en copia digital 
* Screening of the restored and remastered film on digital copy
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TALLER / WORKSHOP

El tema de la “nueva mirada” o la “nueva visión” fue una de las preocupaciones 
centrales del arte de vanguardia en el siglo XX. Estaba asociado no solo con 
los descubrimientos artísticos sino, tal vez principalmente, con el entorno rápi-
damente cambiante que rodeaba a una persona individual. El arte, en la era de 
la modernidad, al rechazar la perspectiva racional, geométricamente exacta del 
Renacimiento, intentó volver al modelo “natural” de visión, redescubriéndolo en 
obras de arte arcaicas o naïves, o en experimentos tales como los de Mijaíl Ma-
tiushin, con su “visión ampliada”.
El arte ayuda a comprender la “invasión” de los medios electrónicos en la relación 
más básica y familiar entre el cuerpo y el mundo visible; nuestra noción de este 
mundo y el lenguaje utilizado para describirlo. No es sorprendente que esta trans-
formación de las relaciones requiera una transformación de los espacios artísti-
cos, el surgimiento de “medios híbridos”, para citar el término de Lev Manovich.
Dentro del campo del arte contemporáneo, las artes electrónicas abarcan un 
espectro por demás vasto que, durante largo tiempo, ha estado ausente en los 
ámbitos consagrados a la profesionalización, la investigación y la producción. 
Las artes electrónicas ponen a la tecnología en el centro de su reflexión, no ya 
como una mera herramienta de creación, sino como un lenguaje que despliega 
mecanismos singulares desde el punto de vista estético, cognitivo y conceptual 
en lo que atañe al diálogo hombre-máquina. En tal sentido, las artes electróni-
cas suponen un enfoque que pone en relación diversas áreas del conocimien-
to –fundamentalmente el arte, la ciencia y la tecnología– y proponen una labor 
que fomenta la dinámica transdisciplinaria.

La Licenciatura en Artes Electrónicas de la UNTREF parte de la base de que hay un diá-
logo transversal entre el arte, la ciencia y la tecnología que no hace sino modificar cada 
uno de esos campos. El programa se plantea como un espacio de intercambio y de inter-
conexión de conocimientos, que permite articular miradas y actitudes, reflexiones y cues-
tionamientos en relación al individuo, la obra y su entorno.

The theme of “new sight” or “new vision” was one of the central concerns of the art of the 
avant-garde of the 20th century. It was associated not only with artistic discoveries but, 
perhaps above all, with the rapidly changing environment around an individual person. 
Art in the age of modernity, rejecting the rational, geometrically accurate perspective of 
Renaissance invention, attempted to return to the “natural” model of vision, discovering 
it again in archaic or naïve works of art, or experiments, such as those of Michael Maty-
ushin, with their “extended looking.”

Olga Shishko
Taller con alumnos de la Licenciatura en Artes 
Electrónicas de la UNTREF / Workshop with students 
of UNTREF’s undergraduate degree in Electronic Arts

Un diálogo con Olga Shishko /
A dialogue with Olga Shishko



Art helps us understand the “invasion” of electronic media in the most familiar, basic re-
lationship between the body and the visible world—our notion of this world and the lan-
guage used to describe it. Not surprisingly, this transformation of relationships requires 
a transformation of art spaces, the emergence of “hybrid media,” to recall Lev Manov-
ich’s term.
Within the field of contemporary art, the electronic arts cover a vast spectrum which for 
a long time has been absent in the fields devoted to professionalization, research and 
production. The electronic arts place technology at the centre of the reflection, not as 
a mere creation tool, but as a language that deploys unique mechanisms from the aes-
thetic, cognitive and conceptual point of view with regard to the man-machine dialogue. 
In this sense, the electronic arts imply an approach that links together diverse areas of 
knowledge—fundamentally art, science, and technology—and propose a form of work that 
encourages the transdisciplinary dynamic. 

The UNTREF’s undergraduate degree in Electronic Arts works from the basis that there is 
a transversal dialogue crossing through art, science and technology that can only modify 
each of these fields. The programme is proposed as a space for exchanging and inter-
connecting knowledge, making it possible to coordinate perspectives and attitudes, re-
flections and questions with regard to the individual, the work and their surroundings. 
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Presentación a cargo de / Presentation in charge of 
ARKHÉ 

Memoria BIM 2014 / BIM Memory 2014

La BIM es un lugar de encuentro entre creadores, investigadores, estudiantes, 
productores culturales y el público amante de las artes audiovisuales en sus ex-
presiones más diversas. En este singular clima social, se gesta una rica trama 
de diálogos, opiniones, testimonios, confesiones, acuerdos y disidencias que 
constituyen un cuerpo de pensamiento que trasciende la enumeración de acti-
vidades y personajes que puede abarcar un catálogo. La memoria surge como 
un intento de rescatar algo de ese ánimo especial que se vive durante los días 
en los que se desarrolla la BIM.

Arkhé es un colectivo de investigación y producción en artes audiovisuales integrado 
por Ivana Castagnetti, Gonzalo Egurza, Fabiana Gallegos y Ariel Nahón. Se formó en 
2012 con el objetivo de construir espacios de reflexión en torno a producciones emer-
gentes, desplazadas de los circuitos convencionales, así como elaborar estrategias de 
pensamiento sobre la tradición del cine y video experimental, focalizando su estudio en 
las producciones de artistas argentinos y latinoamericanos. Desde 2013 está a cargo de 
la programación del ciclo Invertir el ojo, y del taller Más allá del cine, en el Club Cultural 
Matienzo. Sus integrantes son egresados de la Universidad del Cine, docentes, realiza-
dores y gestores culturales. 

The BIM is a meeting place for creators, researchers, students, cultural producers and 
for all lovers of audiovisual art in its more diverse forms. In this unique social climate, we 
weave a rich web of conversations, opinions, experiences, confessions, agreements and 
disagreements that add up to a body of thought that goes beyond the lists of activities and 
characters that a catalogue might cover. These memory is the result of an attempt to save 
some of that special enthusiasm experienced during the days when the BIM takes place.

Arkhé is an audiovisual arts research and production collective made up of Ivana Cast-
agnetti, Gonzalo Egurza, Fabiana Gallegos and Ariel Nahón. It was formed in 2012 with 
the goal of constructing spaces of reflection for emerging productions, displaced from 
conventional circuits, as well as devising strategies of thinking about the tradition of ex-
perimental video and cinema, focusing its study on the output of Argentine and Latin 

PRESENTACIÓN DE LIBROS / BOOK PRESENTATIONS
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American artists. Since 2013, it has been running the programming of the Invertir el ojo 
(‘Invert the Eye’) cycle and the Más allá del cine (‘’Beyond Cinema’) workshop at the 
Club Cultural Matienzo. The collective’s members are graduates of the Universidad del 
Cine, teachers, filmmakers and cultural managers. 

Presentación a cargo de / Presentation in charge of  
Hambre

La radicalidad de la imagen.  
Des-bordando latitudes 
latinoamericanas. Sobre algunos 
modos del cine experimental / The 
radicality of the image. Overflowing 
Latin American latitudes. On some 
forms of experimental cinema

Los escritos que aquí reunimos se proponen hacer resonar y continuar por 
otros medios el desbordamiento afirmativo que la radicalidad de la imagen, co-
mo fórmula constituyente de un cine singular, compone, no solo, pero sobre to-
do, en las latitudes amerindias. Así, des-bordando latitudes latinoamericanas 
es el frágil modo en el que realizamos este ejercicio editorial, donde insistimos 
en lo singular sin reponer lo identitario. Cuando la fuerza de lo audiovisual se 
desborda, transformándose siempre en resto de resto, solo nos queda inventar 
modos tangenciales, sinuosos y delicados de bordear la materia-cine, siempre 
evanescente. Esta materia, como la fuerza del río, abre nuevos caudales, don-
de quien está abierto a delirar puede hacer de la percepción una pororoca. Es 
decir, un encuentro entre aguas, un encuentro de fuerzas. Pororoca, de la len-
gua tupí-guaraní –pororó-ká– quiere decir “gran estruendo”, lo que escucha-
mos cuando por decenas de kilómetros el río Amazonas se encuentra con el 
océano Atlántico. El centelleo de esos pequeños grandes estruendos es lo que 
deseamos reunir en esta primera publicación de Hambre. 
Siempre hablamos de un cine menor. Solo siendo menor y defendiendo un es-
tado perpetuo de infancia inherente a la materia-cine es que se puede entrar en 
movimientos de radicalización y experimentación. 

Hambre es un observatorio y laboratorio, dedicado a la investigación, diálogo y produc-
ción de pensamiento crítico y sensible por contagio y puesta en relación con los cine(s) 
experimentales. Hacemos hincapié, con fuerte énfasis, en las expresiones latinoamerica-
nas. Sin jerarquías y en estado abierto, desconociendo completud alguna, el cine que 
nos convoca, se dice fértil a la vez que precario, como lo son los cangrejos que habitan 
el manglar. Sentimos que nuestra originalidad es nuestro hambre. Un hambre que deses-
tabiliza las estructuras y formas, mina los lugares comunes y destierra los puntos de vista 
unívocos, porque su manifestación es la violencia. Un hambre, fuerza incontenible y vio-
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lenta, que se marginaliza de las normas de la industria, porque lucha contra los condicio-
namientos y las mentiras del mercado y contra la explotación del “exotismo” en geogra-
fías supuestamente “subdesarrolladas”. Este cine, como condición irrefutable, le otorga 
un lugar ético y político a aquello a lo que se enfrenta. Un hambre que se experimenta, 
que se dice cine experimental. 

The writing compiled here seeks to make heard and continue via other media the affir-
mative overflowing that the radicality of the image as a constitutive formula of a unique 
cinema composes not only but especially in Amerindian latitudes. Thus, Overflowing Lat-
in American Latitudes is the fragile way in which we carry out this publishing exercise, 
where we insist on the unique without replacing the identitary. When the strength of the 
audiovisual overflows, becoming always the remains of remains, it is only left to us to in-
vent tangential forms, winding and delicate to approach the ever evanescent matter-film. 
This matter, like the force of the river, opens up new volumes, where whoever is open to 
talk nonsense can make a pororoca of perception. That is, an encounter of waters, an 
encounter of forces. Pororoca, from the tupi-guarani language—pororó-ká—means “great 
roar”, what we hear when tens of kilometres of the river Amazon meet the Atlantic Ocean. 
The twinkling of those little big roars is what we want to bring together in this first publi-
cation of Hambre. 

We always talk about a better cinema. Only by being less and defending a perpetual 
state of infancy inherent to the matter-film can we enter into movements of radicalization 
and experimentation. 

Hambre is an observatory and a laboratory dedicated to research, dialogue and pro-
duction of critical and sensitive thought by contagion and connection to experimental 
cinema(s). We have a strong emphasis on Latin American expression. Without hierar-
chies and with an open state of mind, disregarding any kind of completeness, the cinema 
that impels us is fertile and precarious, like the crabs that inhabit the mangrove swamp. 
We feel that our originality is our hunger. A hunger that destabilizes structures and forms, 
undermines the commonplace and banishes univocal points of view because its mani-
festation is violence. A hunger, an overwhelming force that excludes itself from industry 
norms, fighting market restrictions and lies, against the exploitation of the “exoticism” in 
supposedly “underdeveloped” geographies. An irrefutable condition of this cinema is to 
give an ethical and political place to what it faces. A hunger that has to be experienced, 
that calls itself experimental cinema. 
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P. Adams Sitney
Próxima publicación de / Next publication of  
EDUNTREF 

Cumplí 21 años en agosto de 1965, en Buenos Aires. Fui invitado por el Institu-
to Torcuato Di Tella, donde exponía durante un mes una serie de películas expe-
rimentales de Estados Unidos. En ese momento no existía un estudio de aquel 
fenómeno en forma de libro. Como yo había viajado con muchas de las mismas 
películas, mientras armaba exhibiciones en Europa el año anterior, estaba más 
familiarizado con ellas que cualquier otra persona. No existían las cintas de vi-
deo en aquel entonces; la única forma de ver un film era en una presentación 
en un cine. Nadie había visto estas películas tantas veces como yo. Entonces, 
fue en Buenos Aires donde concebí la idea de escribir un libro sobre el cine ex-
perimental. Al principio pensé en hacerlo en colaboración con mi amigo y cole-
ga Ken Kelman, quien contribuía frecuentemente en la revista Film Culture. Pe-
ro muy pronto se hizo evidente que tal colaboración no sería factible. 
Antes de empezar mi libro, tuve que volver a la Yale University para completar 
mis estudios universitarios de griego y sánscrito. Ni bien me recibí, me pidieron 
que dirigiera una segunda exposición de cine experimental estadounidense en 
Europa. Aquella gira (1967-1968) me dio la oportunidad de ver más películas 
experimentales, una y otra vez. En Noruega volví a la idea del libro, y decidí que 
estaría dedicado exclusivamente al cine experimental estadounidense, empe-
zando con Maya Deren. Pero no fue hasta 1970 cuando empecé en serio a es-
cribir una especie de hijastro de la obra que había concebido en Buenos Aires 
cinco años atrás.
Después de redactar un borrador de los primeros tres capítulos en 1970, tuve 
que dejar el libro a un lado durante casi un año, mientras trabajaba asiduamente 
para crear Anthology Film Archives, un cine, biblioteca y filmoteca en la ciudad 
de Nueva York, dedicado principalmente, aunque no en forma exclusiva, al cine 
experimental. En la isla de Icaria, en Grecia, en 1971, escribí los tres capítulos si-
guientes. Luego, al volver a Estados Unidos, me concentré en terminar la segun-
da mitad del libro. Visionary Film: The American Avant-Garde (Cine visionario: 
la vanguardia estadounidense) fue editado en 1974 por Oxford University Press. 
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El volumen se agotó en dos años. En lugar de reeditarlo, decidí escribir un nue-
vo capítulo para actualizarlo. Además, había acordado quitar el capítulo dedi-
cado a Gregory Markopoulos, quien había dejado los Estados Unidos y había 
renunciado a cualquier asociación con cineastas estadounidenses. La segun-
da edición, Visionary Film: The American Avant-Garde 1943–1978 (Cine vi-
sionario: la vanguardia estadounidense 1943-1978) salió en 1979. Para ese 
entonces se había convertido en el libro de uso habitual en el tema, y se utiliza-
ba como texto en las carreras universitarias dedicadas al cine experimental. Si-
guió así hasta el fin del siglo XX, cuando acordé producir una tercera edición. 
Reinserté el capítulo sobre Markopoulos, quien había fallecido en 1992, y es-
cribí uno nuevo sobre algunas películas importantes realizadas entre 1978 y 
2000. Visionary Film: The American Avant-Garde 1943–2000 (Cine visiona-
rio: la vanguardia estadounidense 1943-2000) apareció en 2002. Es aquella 
edición la que ahora será traducida al castellano por primera vez (ya fue traduci-
da al francés, coreano y chino). 

In August 1965 I turned 21 in Buenos Aires. I was the guest of the Instituto Torcuato Di 
Tella, where I was showing a month-long series of American avant-garde films. At that 
time there was no book length study of that phenomenon. Because I had travelled with 
many of the same films, arranging exhibitions in Europe the previous year, I was more fa-
miliar with them than anyone else. There were no video tapes at that time; the only way to 
see a film was in a theatrical presentation. No one had seen these films as often as I had. 
So, it was in Buenos Aires that I conceived the idea of writing a book about avant-garde 
cinema. At first I thought to write it in collaboration with my friend and colleague Ken Kel-
man, a frequent contributor to the journal Film Culture. Soon it became apparent that 
such a collaboration would not be feasible.

Before I could start on the book, I had to return to Yale University to complete my under-
graduate degree in Greek and Sanskrit. No sooner had I done that than I was asked to di-
rect a second exhibition of American avant-garde films in Europe. That tour (1967–1968) 
provided me with the opportunity of seeing more avant-garde films over and over. In Nor-
way I took up the idea of the book again, deciding that it would be devoted exclusively to 
American avant-garde films starting with Maya Deren. But it wasn’t until 1970 that I began 
to write in earnest the stepchild of the book I conceived in Buenos Aires five years earlier.

After drafting the first three chapters in 1970, I had to put the book aside for nearly a year 
as I worked assiduously to create Anthology Film Archives, a theater, library, and film ar-
chive in New York City, devoted primarily but not exclusively to avant-garde cinema. On 
the island of Ikaria in Greece, in 1971, I wrote the next three chapters. Then, returning to 
America, I concentrated my energies on completing the second half of the book. Vision-
ary Film: The American Avant-Garde was published in 1974 by Oxford University Press.

It sold out in two years. Rather than reprint it, I determined to write a new chapter bring-
ing it up to date. Furthermore, I had agreed to remove the chapter devoted to Gregory 
Markopoulos who had left the United States and abjured association with American film-
makers. The second edition, Visionary Film: The American Avant-Garde 1943–1978, ap-
peared in 1979. By then it had become the standard book on the subject and was used 
as a textbook in university courses devoted to avant-garde cinema. It continued to remain 
so until the end of the 20th century, when I agreed to issue a third edition, restoring the 
chapter on Markopoulos, who had died in 1992, and writing a new one on some impor-
tant films made between 1978 and 2000. Visionary Film: The American Avant-Garde 
1943–2000 came out in 2002. It is that edition that will now be translated into Spanish 
for the first time. (It has appeared in French, Korean, and Chinese.)

*El libro fue traducido al castellano por Montserrat Callao Escalada y Pablo Marín.
*The book was translated to spanish by Montserrat Callao Escalada amd Pablo Marín.



El Programa de Residencias del Centro Cultural Recoleta busca la generación 
de redes, el intercambio de pensamientos y la construcción de vínculos crea-
tivos en formato de convivencia para hacedores culturales e instituciones del 
país y el mundo.
En esta ocasión, el Recoleta, junto con la Bienal de la Imagen en Movimiento 
(BIM), convocará a jóvenes pensadores, creadores, artistas, gestores, investi-
gadores y realizadores audiovisuales a integrar la primera Residencia de Re-
flexión e Intercambio en el marco de la Bienal.
Los participantes, que serán seleccionados entre ambas instituciones, formarán 
parte de una experiencia de convivencia y encuentro entre artistas jóvenes de 
diferentes ciudades del país, intervendrán en workshops, proyecciones y semi-
narios en el marco de la Bienal y tendrán una agenda de trabajo en conjunto con 
el objetivo final de moderar una encuentro junto a los invitados de la BIM en el 
que se reflexione sobre el presente de la creación audiovisual latinoamericana.

The Recoleta Cultural Centre’s Residencies Programme seeks to generate networks, ex-
change thinking and build creative ties in an atmosphere of cohabitation among cultural 
creators and institutions from Argentina and the rest of the world. 

On this occasion, the Recoleta, along with the Biennial of the Moving Image (BIM), in-
vites young thinkers, creators, artists, managers, researchers and audiovisual filmmakers 
to make up the first Reflection and Exchange residency as part of the Biennial. 

The participants, to be selected from both institutions, will form part of an experience of 
cohabitation and meeting between young artists from different Argentine cities, partici-
pating in workshops, projections and seminars as part of the Biennial, and will have a joint 
work agenda with the ultimate goal of moderating a meeting along with BIM guests to re-
flect on the present of Latin American audiovisual creation. 

Centro Cultural Recoleta /  
Bienal de la Imagen en Movimiento

RESIDENCIA / RESIDENCY
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MESA REDONDA / ROUND TABLE 

May Adadol Ingawanij | Yuki Aditya | 
Matías Barrientos | Christian Delgado | 
Shai Heredia | LAC (Laboratorio Audiovi-
sual Comunitario) | La Paternal Espacio 
Proyecto | Jorge Leiva | Milena Pafundi 

Moderador/Moderator: Nicolás Grandi

Colectivos y redes del Sur / Southern 
Collectives and Networks

En el marco de la BIM 2016, estamos felices de compartir esta serie de pro-
gramas del Sudeste Asiático, tanto los que piensan el trabajo de colectivos 
dentro del audiovisual como aquellos que rearticulan la idea de “lo colectivo”. 
La propuesta incluye una mesa redonda abierta que invita a analizar en conjun-
to –con diferentes grupos de la Argentina en diálogo con artistas y curadores 
asiáticos– nuevas alianzas, conversaciones y posibles proyectos dentro del eje 
Sur-Sur, eje tímidamente explorado y fomentado. El Norte se ha dedicado a es-
tablecer alianzas, difundir discursos y dictaminar estéticas. Un eje político que, 
por un lado, estrecha nuestra imaginación de mundo y, por otro, genera una ilu-
sión de normatividad regida por una cuestionable división entre Occidente y 
Oriente. Si nos alejamos de las nociones orientalistas de lo exótico, encontra-
remos semejanzas en una historia poscolonial que presenta similitudes, cues-
tiona al aniquilante paradigma del desarrollo y resalta el pulso vital presente en 
cada cultura. La invitación es a transitar un puente que queremos tender. Solo 
hace falta cruzarlo con la esperanza de ampliar nuestros imaginarios territoria-
les, estéticos, culturales y políticos. La imagen en movimiento como insistencia, 
resistencia y diálogo abierto, poroso y en constante construcción.

Nicolás Grandi 

Esta mesa redonda acompaña los programas de exhibición de arte de la ima-
gen en movimiento procedente de Asia, Viajes refractados y Nosotros. Los co-
curadores Shai Heredia, May Adadol Ingawanij y Yuki Aditya los invitan cordial-
mente a participar en un evento de conversación y creación de contactos del 
que esperamos surgirán posibilidades de intercambio y colaboración entre gru-
pos de base de arte y pedagogía de la imagen en movimiento de América Lati-
na y Asia. Para iniciar el diálogo, Heredia y Aditya harán breves introducciones 
a Experimenta India y Arkipel, el Festival Internacional de Cine Documental y Ex-
perimental de Yakarta. Estas iniciativas a las que pertenecen son espacios en 
torno de los cuales se está formando una nueva red translocal de experimen-
tación y pedagogía de la imagen en movimiento. Esta red está compuesta por 
artistas, realizadores, educadores, curadores y organizadores cuyas prácticas 
adoptan formas colectivas, autónomas, activistas, independientes o alternativas 
con respecto a las instituciones, los cuales tienen sus raíces en Asia y múltiples 
vínculos fuera de ella.
Desde mediados de los años 2000, nuestra red ha crecido orgánicamente en-
tre personas que operan con contextos locales caracterizados por infraestruc-



turas fragmentarias o inexistentes para archivar, distribuir y sostener la crea-
ción, la experimentación y la intervención en materia de imagen en movimiento. 
Hemos asumido una amplia variedad de roles como mediadores, informadores 
y archivistas informales. Al hacerlo, establecemos lazos de diálogo y amistad 
como parte del proceso de facilitar la circulación de imágenes en movimien-
to artísticas y críticas, y de producir conocimientos y discursos sobre artistas 
y prácticas que merecen una mayor visibilidad y atención discursiva. Para ex-
plorar maneras de consolidar esta red emergente y comenzar a articular más 
explícitamente este potencial y estos objetivos colectivos, en 2013 Heredia e 
Ingawanij organizaron el simposio Comparing Experimental Cinemas en Ban-
galore. Nuestras contribuciones a la BIM apuntan a incrementar nuestra red en 
dos sentidos. Estamos cocurando por primera vez imágenes en movimiento ba-
jo la rúbrica de la Experimenta Cinema in Asia Network (ECAN). Nuestra serie 
de proyecciones de “colectivos del Sur” para la BIM presentan exploraciones 
artísticas de las promesas, tensiones y problemas de la colectividad. Hemos 
elegido este tema en la esperanza de proporcionar un contexto estimulante pa-
ra el diálogo con los profesionales de la BIM.

Nicolás Grandi es un realizador audiovisual, artista transdisciplinario y educador con 
base en Buenos Aires. Ha enseñado teoría y práctica del audiovisual en universidades, 
escuelas y espacios comunitarios en la Argentina y la India y cofundado diferentes co-
lectivos, trabajando en la intersección entre cine, poesía, música y escultura. Actual-
mente coordina laboratorios de arte transdisciplinarios. Entre sus trabajos se encuen-
tran La poética de la fragilidad, De Sidere 7, Serie de videopoesías y La Pasión según 
Ander. 

Matías Barrientos es oriundo de la provincia de Misiones. Trabajó en proyectos audiovi-
suales, en proyectos de investigación para la Facultad de Humanidades y Ciencias So-
ciales (UNaM) y en investigación en Antropología Social (FHyCS - UNaM). Fue miembro 
del staff del Festival Internacional de Cortometrajes “Oberá en cortos, por la diversidad y 
la identidad cultural”. Es miembro del Foro Entre Fronteras, que nuclea a realizadores au-
diovisuales de frontera de Argentina, Brasil y Paraguay y desarrolla el Proyecto Parcerías, 
serie documental sobre temáticas de fronteras. 

LAC (Laboratorio Audiovisual Comunitario) es un colectivo de realizadores, artistas y 
docentes que impulsa desde 2007 propuestas de creación, producción y desarrollo au-
diovisual comunitario en todo el país. Asociamos nuestras experiencias en la producción 
de cine/TV y en el campo de la enseñanza audiovisual, tanto en espacios formales como 
no formales, para producir prácticas y contenidos audiovisuales innovadores en el marco 
de un proyecto cultural colectivo. 

La Paternal Espacio Proyecto surge a partir de la labor del artista Francisco Paredes, 
quien en 2007 comenzó a trabajar sobre “lo participativo y lo colectivo en el arte y la so-
ciedad” a través de la performance Proyecto Avión. La obra-gestión surge de observar 
la necesidad de nuevos espacios donde el artista, más allá de las leyes del mercado del 
arte, por el mandato de tener que producir un arte orientado a galerías y ferias, y en con-
traposición, propone rescatar la sensibilidad y creatividad como un elemento más en la 
construcción de la red social comunitaria. 

Jorge Leiva es productor y realizador audiovisual de La Rioja, Argentina. Integra el Labo-
ratorio Audiovisual Comunitario. Realizó los documentales Cuadernos de jóvenes sui-
cidas (2011) y Una invasión invisible (2012) y el telefilm Hábitos fantasmas (2016). In-
tegra el staff editorial de la revista Al Oído. Música y otras experiencias sonoras. Es 
docente de la Tecnicatura Superior en Producción y Realización Audiovisual del ISAC de 
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La Rioja y capacitador docente en temáticas de arte y culturas contemporáneas, cine y 
medios audiovisuales y literatura. 

Christian Delgado (La Plata, 1972) es fotógrafo y videasta. Su trabajo ha participado 
de los festivales Alucine (Toronto, 2009), Videobrasil (San Pablo, 2011), Instants Vidéo 
(Marsella, 2013) e IDFA -International Documentary Film Festival Amsterdam (Ámster-
dam, 2014), entre otros. En 2014, su proyecto de videoinstalaciones Intemperie, reali-
zado junto con Toia Bonino y Nicolás Testoni, fue distinguido con una de las becas a la 
creación del Fondo Nacional de las Artes y una mención en la Bienal del Museo de Arte 
Contemporáneo de Bahía Blanca.

Milena Pafundi se dedica desde 2001 a experimentar en las artes audiovisuales, desde 
lo analógico hasta la programación digital. A comienzos de 2014 se inició como artivista. 
Y desde el artivismo es como quiere expresar sus obras. Ya sea para compartir, enseñar 
o experimentar con generaciones más jóvenes o para representar una obra tanto en el 
espacio público como en un museo. Es integrante fundadora del colectivo Tekhnë, el cual 
experimenta en todo tipo de arte visual y sonoro.

As part of the BIM 2016, we are happy to share this series of programmes from South 
East Asia, taking into consideration the work of collectives in the audiovisual and rearticu-
lating the idea of “the collective”. The proposal includes an open round table to analyze 
together—with different groups from Argentina in dialogue with Asian artists and cura-
tors—new partnerships, conversations and possible projects within the South-South axis, 
an axis that has been timidly explored and encouraged. The North has devoted itself to 
establishing partnerships, spreading discourses and passing judgment on aesthetics. A 
political axis that on the one hand narrows our imagination of the world, and on the other 
hand generates an illusion of a standard governed by a questionable divide between 
West and East. If we move away from the orientalist notions of the exotic, we will find 
similarities in a post-colonial story that questions the crippling paradigm of development 
and highlights the vital pulse present in each culture. The invitation is to cross a bridge 
that we want to build. It is only necessary to cross it with the hope of broadening our ter-
ritorial, aesthetic, cultural and political imaginaries. The moving image as insistence, resis-
tance and open, porous dialogue in constant construction. 

Nicolás Grandi

This roundtable session accompanies the screening programs of moving image art from 
Asia, Refracted Journeys and Us. Co-curators Shai Heredia, May Adadol Ingawanij and 
Yuki Aditya cordially invite you to take part in a conversation and networking event out of 
which we hope will grow possibilities of exchange and collaboration between grassroots 
moving image art and pedagogy groups in Latin America and Asia. To kick off the con-
versation Heredia and Aditya will give brief introductions to Experimenta India and Arki-
pel - Jakarta International Documentary and Experimental Film Festival. These initiatives to 
which they belong are sustained sites around which a new translocal network of moving 
image experimentation and pedagogy is forming. This improvisatory network consisting 
of artists, filmmakers, educators, curators and organizers whose practices take collective, 
autonomous, activist, independent or alter-institutional forms, and who are anchored in 
Asia and with diasporic links beyond.

Since the mid-2000s our network has been growing organically among people operat-
ing within local contexts characterized by fragmentary or non-existent infrastructures for 
archiving, distributing and sustaining moving image creation, experimentation, and interven-
tion. We have been taking up a wide range of roles as informal mediators, informants, and 
archivists. In doing so we are forming bonds of dialogues and friendship as part of the pro-
cess of facilitating the circulation of artistic and critical moving images, and of producing 
knowledge and discourses about artists and practices that deserve greater visibility and 



discursive attention. To explore ways of consolidating this emerging network, and to begin 
to articulate more explicitly its collective potential and purpose, in 2013 Heredia and Inga-
wanij organized the Comparing Experimental Cinemas symposium in Bangalore. The con-
tributions we are bringing to BIM aim to grow our network in two senses. For the first time 
we are co-curating moving images under the rubric of the Experimenta Cinema in Asia Net-
work (ECAN). Our “southern collectives” screening series for BIM present artistic explora-
tions of the promises, tensions and conundrums of collectivity. We have chosen this theme 
in the hope of providing a stimulating context for conversation with practitioners at BIM.

Nicolás Grande is an audiovisual filmmaker, transdisciplinary artist and teacher based in 
Buenos Aires. He has taught audiovisual theory and practice at universities, schools and 
community venues in Argentina and India and co-founded different collectives, working at 
the crossroads of cinema, poetry, music and sculpture. He is currently coordinating trans-
disciplinary laboratories. His works include The Poetics of Fragility, De Sidere 7, Video-
poetry Series and The Passion According to Ander.

Matías Barrientos is originally from the province of Misiones. He has worked on au-
diovisual projects, research projects for the Faculty of Humanities and Social Sciences 
(UNaM) and Social Anthropology research (FHyCS – UnaM). He was on the staff of the 
International Short Film Festival “Oberá in Short Films, for Diversity and Cultural Identity”. 
He is a member of the Entre Fronteras forum, bringing together audiovisual filmmakers 
from the border of Argentina, Brazil and Paraguay, and is developing the Proyecto Par-
cerías, a documentary series on border issues. 

LAC (Community Audiovisual Laboratory) is a collective of filmmakers, artists and 
teachers which since 2007 has promoted community audiovisual development, produc-
tion and creation proposals throughout Argentina. We pool our experience in film and TV 
production and in the field of audiovisual teaching, both in formal and informal spaces, to 
produce innovative audiovisual practices as part of a collective cultural project. 

La Paternal Space Project came about from the work of artist Francisco Paredes, who 
in 2007 started to work on “the participative and the collective in art and society” through 
the Aeroplane Project performance. The work-management arose from observing the 
need for new venues where the artist, regardless of the laws of the art market and the 
obligation of producing art oriented at galleries and fairs, and in contrast to this seeks to 
draw out sensitivity and creativity as one more element in the construction of the commu-
nity social network. 

Jorge Leiva is an audiovisual producer and filmmaker from La Rioja, Argentina. He is part 
of the Community Audiovisual Laboratory. He has made the documentaries Notebooks of 
Young Suicides (2011) and An Invisible Invasion (2012) and the TV film Ghost Habits 
(2016). He is part of the editorial staff of the journal Al Oído. Música y otras experiencias 
sonoras. He teaches the Technical Degree in Audiovisual Production and Filmmaking at 
the ISAC in La Rioja, and is a teacher trainer in contemporary art and cultures, audiovisual 
cinema and media and literature. 

Christian Delgado (La Plata, 1972) is a photograph and video artist. His work has par-
ticipated in the festivals Alucine (Toronto, 2009), Videobrasil (São Paulo, 2011), Instants 
Vidéo (Marseilles, 2013) and IDFA-International Documentary Film Festival Amsterdam 
(2014), among others. In 2014, his video installation project Intemperie, made with Toia 
Bonino and Nicolás Testoni, was awarded a National Arts Fund creative grant and re-
ceived a mention at the Biennial of the Museum of Contemporary Art of Bahía Blanca. 

Milena Pafundi has been experimenting in the audiovisual arts since 2001, from analogue 
to digital programming. In early 2014 she became an artivist, and it is in artivism that she 
wants to express her work, whether for sharing, teaching or experimenting with younger 
generations or to represent a work in the public space or in a museum. She is a found-
ing member of the Tekhnë collective, experimenting in all types of visual and sound art. 
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Diálogo con / Dialogue with Dor Guez

Moderador/Moderator: Gabriel Boschi

Imágenes de archivo: zapping, 
escanogramas e iconografía /  
Archive images: channel-hopping, 
scans and iconography

MESA REDONDA / ROUND TABLE 

Los archivos audiovisuales nacen, potencialmente, un segundo después de la 
primera proyección cinematográfica. El portón se abre para que los obreros sal-
gan a una calle en Lyon y la fábrica de los hermanos Lumière se transforma en 
un depósito de imágenes (y más tarde de sonidos). Ya en 1898, un operador 
que viajaba por Rusia remontaba imágenes factuales de los Lumière para con-
tar una historia (el caso Dreyfus) de la cual carecía de imágenes. El carácter 
polisémico de las imágenes factuales y la posibilidad de ir más allá de su con-
tenido literal son cuestiones que la fundación programática del discurso do-
cumental, hacia finales de la década del 20, tratará de neutralizar. En tanto el 
Estado es la institución que avala la gesta de dicho discurso, se fuerza la iden-
tidad entre documental y documento bajo la impronta de la evidencia incuestio-
nable. Todo el arsenal apunta a un solo objetivo: fijar el sentido. Incluso, desde 
un plano simbólico, se puede pensar en la función del fijador en los procesos 
de revelado fotoquímico: es un compuesto químico utilizado para eliminar las 
sales de plata no reveladas que aún son sensibles a la luz. Esta “reserva de 
sensibilidad” es algo que el documental, en la potestad que posee sobre la His-
toria, debe aniquilar. 
La televisión también es una usina de archivos audiovisuales. La labilidad de la 
imagen electrónica permite prescindir de fijadores, pero no hay que olvidar que 
la posibilidad de registro en un soporte electromagnético recién es posible en 
1956. Los archivos televisivos anteriores a esa fecha están realizados con me-
dios fotoquímicos, lo que introduce una de las variables expresivas más intere-
santes en la apropiación que implica trabajar con archivos: los pasajes y cruces 
entre distintos tipos tecnológicos de imágenes. La videograbación, en 1956, 
era exclusiva de los canales de televisión; en la década del 70, cuando el televi-
dente puede grabar las emisiones televisivas, nace el zapping, práctica relacio-
nada con la posibilidad de articular nuevas relaciones entre las imágenes.
El panorama audiovisual contemporáneo se ha orientado hacia un nuevo para-
digma del archivo, en donde la acción de fijar ha sido sustituida por la de des-
estabilizar. El archivo se ha vuelto activo y dinámico, lo que permite a Antonio 
Weinrichter nominarlo como archivo performativo. El despliegue semántico de 
las nuevas propuestas de apropiación apuesta evidentemente por lo abierto, en 
donde el contexto de origen y el contexto nuevo forman una zona de pasajes de 
sentidos transformados.
En este territorio de prácticas de archivos, pueden volverse sensibles ciertas 
estrategias que, con sus particularidades, impulsan la circulación semántica. Si 



el zapping se rebasa en cuanto masaje retiniano, puede asumir la forma de un 
nuevo tipo de poesía que trasciende el collage e introduce una distancia críti-
ca para llevar adelante operaciones analíticas. Para el caso de reapropiación de 
imágenes fotográficas, el escanograma se vuelve una herramienta de reescritu-
ra digital que orienta expresivamente los índices de la materialidad fotográfica 
para traer a la superficie de la historia las narraciones que estuvieron obtura-
das: el JPEG es el formato del renacimiento de identidades enmudecidas. Por 
último, podemos encontrar, en el montaje desestabilizador del archivo, la pues-
ta en acción de la noción de iconografía de Aby Warburg, especialmente apli-
cada al intervalo entre las imágenes; si no hay documento sin mirada, y si esa 
mirada solo es posible encarnarla desde la metáfora o la poesía, el lugar que le 
asegura más grados de libertad es el espacio entre-imágenes, lugar por donde 
justamente pasaría la Historia.

Gabriel Boschi es licenciado en Dirección Cinematográfica. Ha realizado cortometrajes 
en 16 y 35 mm. Ha dictado clases en las carreras de Diseño Gráfico (UBA) y de Lengua-
jes Artísticos Combinados (UNA), así como en la Universidad del Cine. Ha escrito artí-
culos para las publicaciones de la Muestra Euroamericana de Cine, Video y Arte Digital y 
para la revista Kilómetro 111. Ensayos sobre cine. Su tesis de grado, Robert Kramer: de 
la ficción al documental, del cine al video será publicada próximamente. 

Audiovisual archives are born, potentially, one second after the first cinema screening. 
The factory gate opens to let workers out onto a Lyon street and the Lumière brothers’ 
factory is transformed into a warehouse of images (and later sounds). In 1898, an opera-
tor travelling around Russia used factual images of the Lumières to tell a story (the Drey-
fus affair) for which he had no pictures. The polysemous character of factual images and 
the possibility of going beyond their literal content are questions that the programmatic 
foundation of documentary discourse, up until the late 1920s, would seek to neutralize. 
In as much as the State is the institution that underwrites said discourse, the identity is 
forced between documentary and document under the mark of unquestionable evidence. 
The whole arsenal aims at a single target: to fix meaning. From a symbolic perspective, 
one may even think of the function of the fixative in photochemical developing processes: 
it is a chemical compound used to eliminate the undeveloped silver salts that are still sen-
sitive to the light. This “sensitivity reserve” is something that the documentary, in the au-
thority it possesses over history, must annihilate. 

Television is also a factory of audiovisual archives. The lability of the electronic image 
allows us to do without fixatives, but one must not forget that the possibility of record-
ing on an electromagnetic support only became a possibility in 1956. The television 
archives prior to that date are produced with photochemical means, which introduces 
one of the most interesting expressive variables in the appropriation implied in work-
ing with archives: the transitions and crossovers between different technological types 
of images. In 1956, video recording was exclusive to television networks; in the 1970s, 
when the television viewer could record television broadcasts, channel-hopping came 
into being, a practice related to the possibility of coordinating new relationships among 
the images. 

The contemporary audiovisual panorama has been oriented towards a new paradigm of 
the archive, in which the action of fixing has been replaced by that of destabilizing. The 
archive has become active and dynamic, which allows Antonio Weinrichter to nominate it 
as a performative archive. The semantic deployment of new appropriation proposals evi-
dently goes for what is open, in which the context of origin and the new context form an 
area of passages of transformed meanings. 
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In this territory of archive practices, certain strategies that, because of their particularities, 
drive semantic circulation, can become sensitive. If channel-hopping goes beyond the 
limits in terms of massaging the retina, it can assume the form of a new type of poetry that 
goes beyond collage and introduces a critical distance to carry forward analytical opera-
tions. For the case of reappropriation of photographic images, the scan becomes a digital 
rewriting tool that orients expressively the indices of photographic materiality to bring to 
the surface of history the narrations that were sealed off: the JPEG is the format of the 
rebirth of muted identities. Lastly, we can find in the destabilizing montage of the archive 
Aby Warburg’s actioning of the iconography notion, especially applied to the interval be-
tween the images; if there is no document without a gaze, and if it is only possible to 
embody that gaze through metaphor or poetry, the place that ensures more degrees of 
liberty is the inter-images space, a place through which, precisely, History would pass. 

Gabriel Boschi is a graduate in Film Direction. He has made shorts in 16 and 35mm. He 
has taught classes in Graphic Design (Universidad de Buenos Aires) and Combined Ar-
tistic Languages (Universidad Nacional de las Artes), and at the Universidad del Cine. He 
has written articles for the publications of the Euro-American Film, Video and Digital Art 
Fair and for the journal Kilómetro 111. Essays on Film. His graduate thesis, Robert Kram-
er: from fiction to documentary, from film to video, will be published soon.      



Valérie Jouve

Moderador/Moderator: Claudia Joskowicz

El teatro del paisaje: un diálogo con 
Valérie Jouve / Theatrics of Landscape: 
A Dialogue with Valérie Jouve

MESA REDONDA / ROUND TABLE 

Fotógrafa y cineasta, Valérie Jouve recorre incansablemente la ciudad en busca 
de sus habitantes. Observadora del paisaje urbano, fabrica espacios-tiempos 
singulares cuestionando nuestras costumbres de percepción. En una visión 
cercana al documental, Valérie Jouve muestra situaciones, paisajes, persona-
jes. En sus obras, los temas clásicos del paisaje y del retrato se encuentran 
reunidos en una imagen que mezcla la figura individual cercana a la intimidad, 
a lo colectivo propio del urbanismo. Es este espacio en movimiento, fluctuan-
te y común, que la artista destaca en sus fotografías, aprehendiendo a la vez 
el cuerpo de la ciudad y el del ser humano que la habita. Encuadres cerrados, 
cuerpos en suspenso, los personajes no son ni caricaturizados ni anecdóticos. 
De la relación entre la figura y el encuadre nace una nueva emoción. Al mismo 
tiempo que son testigos de una realidad, estas fotografías muestran su plurali-
dad e instauran la duda.
En el marco del diálogo se proyectarán fragmentos de los siguientes trabajos:

Photographer and filmmaker Valérie Jouve tirelessly roams the city in search of its inhabit-
ants. Observer of the urban landscape, she fabricates unique space-times, questioning 
our customs of perception. In a documentary-like vision, Valérie Jouve shows situations, 
landscapes, characters. In her works, the classic themes of the landscape and the por-
trait come together in an image that mixes the individual figure close to intimacy, to the 
collective of urbanism. In this space, moving, fluctuating, shared, that the artist highlights 
in her photography, apprehending at the same time the body of the city and of the human 
being that inhabits it. Closed frames, suspended bodies, the characters neither carica-
tured or anecdotal. From the relation between the figure and the frame a new emotion is 
born. While at the same time they are witnesses to a reality, these photographs show a 
plurality and establish doubt. 
In the context of the talk, the following works will be projected:

Grand Littoral / Gran litoral
20’ | 2003

En las afueras de Marsella, en un paisaje atravesado por autopistas, carrete-
ras y caminos entre la maleza, algunas figuras que parecen salidas de sus fa-
mosas fotos pasan y se topan unas con otras. Actúan como nuestros guías 
en un recorrido sin principio ni fin. ¿Cómo se mira un lugar sin tomar posesión 
de él? ¿Cómo se describen personajes sin confinarlos a una trama determina-
da? ¿Cómo se hace la transición de stills a imágenes en movimiento? Este film 
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breve y musical nos deja haciéndonos estas y otras preguntas sin respuesta 
(Jean-Pierre Rehm).

On the outskirts of Marseille, in a landscape crisscrossed by motorways, railways and 
scrubland paths, some figures that seem to be from her famous photos pass by and 
bump into each other. They act as our guides in a tour without beginning or end. How 
do you look at a place without taking possession of it? How do you describe characters 
without confining them within a given plot? How do you make the transition from still 
shots to moving pictures? This brief, musical film leaves us asking these and other unre-
solved questions (Jean-Pierre Rehm).

Blues
51’ | 2015

El trabajo gira en torno a Tania Carl, una cantante francesa de blues que decide 
escapar de Europa e irse a vivir a Guatemala.

The work revolves around Tania Carl, a French blues singer who has decided to escape 
Europe and  live in Guatemala.

Claudia Joskowicz (Bolivia, 1968) lives and works between New York and Santa Cruz 
de la Sierra. She received her Master’s in Fine Arts from New York University in 2000. 
Joskowicz teaches in the Steinhardt Department of Art of the same university. Her video 
works focus on the narratives flaws that occur when texts or events are taken out of their 
original context, mediated through technology.  
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