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POLITICA DE LA INSTALACION

Actualmente es habitual homologar el campo del arte
con el mercado del arte, y pensar la obra fundamen-
talmente como una mercancia. El hecho de que el arte
funcione en el contexto del mercado artistico y de que
cada obra de arte sea una mercancia es indiscutible;
el tema es que el arte se produce y se exhibe para
aquellos que no son coleccionistas y que son, de he-
cho, los que constituyen la mayor parte del piblico
del arte. El tipico visitante de una muestra raramente
ve la obra colgada como si fuera una mercancia. Al
mismo tiempo, la cantidad de exhibiciones a gran esca-
la -bienales, trienales, Documentas, Manifestas- crece
constantemente. A pesar de la gran cantidad de dine-
ro y de energia puesta en estas exhibiciones, ellas no
estan hechas fundamentalmente para los compradores
de arte sino para el ptblico, para el visitante anénimo
que probablemente nunca compre una obra. De igual
modo, las ferias de arte, que estan hechas explicita-
mente para los compradores de arte, se transforman
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cada vez mas en acontecimientos publicos, atrayendo
asi a un espectador con muy poco interés en adquirir
obra o sin posibilidades econ6émicas de hacerlo. Asi, el
sistema del arte va en camino a transformarse en parte
de aquella cultura de masas que durante mucho tiempo
contemplé y analiz6 a la distancia. El arte se vuelve
parte de la cultura de masas, no como fuente de obras
que seran comercializadas en el mercado del arte sino
como practica de la exhibicién, combinada con arqui-
tectura, disefio y moda -tal como lo anticipaban los
pioneros de la vanguardia, los artistas de la Bauhaus,
los Vkhtemas y otros, ya en los afios veinte. Asi, el
arte contemporaneo puede entenderse principalmente
en tanto practica de la exhibicién. Esto significa, entre
otras cosas, que hoy es cada vez mas dificil diferenciar
entre dos figuras centrales del mundo del arte contem-
poraneo: el artista y el curador.

La divisién tradicional del trabajo dentro del siste-
ma del arte estaba clara. Las obras eran producidas por
los artistas y seleccionadas y exhibidas por los cura-
dores. Pero al menos desde Duchamp, esta division del
trabajo ha colapsado. Hoy ya no hay ninguna diferen-
cia “ontologica” entre producir arte y mostrarlo. En el
contexto del arte contemporaneo, hacer arte es mostrar
un objeto como arte. Por lo tanto surge esta pregunta:
ces posible diferenciar el rol del artista y el del cura-
dor cuando no hay diferencia entre la produccién y la
exhibicién estética? Y si lo es, ;como es posible iden-
tificar esa diferencia? Yo diria que esta distincién es
todavia posible. Y me gustaria argumentar a partir del
analisis de la diferencia entre la exhibicién estandar y
la instalacién artistica. Se entiende que una exhibicién
tipica es una acumulaciéon de objetos de arte ubicados
uno junto a otro en un espacio de exhibicién, para ser
vistos de manera sucesiva. En este caso, el espacio de
exhibicién funciona como una extensiéon del espacio
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urbano, pablico y neutral, como una suerte de callecita
lateral en la que el transetinte puede ingresar pagando
una entrada. El movimiento del visitante en el espacio
de la exhibicidén es similar al de alguien que camina por
la calle y observa la arquitectura de las casas que estan
a un lado y al otro. No es casual que Walter Benjamin
haya organizado su “Proyecto de los pasajes” alrededor
de esta analogia entre el paseante urbano y el visitante
de una muestra. En este lugar, el cuerpo del observador
permanece ajeno al arte: el arte tiene lugar frente a sus
ojos, a través de un objeto de arte, una performance o
una pelicula. Asi, el espacio de la exhibicién se concibe
como un lugar vacio, neutral y piblico, una propiedad
simbolica del pablico. La Gnica funcién de tal espacio
es hacer que los objetos que estan ubicados en él sean
facilmente accesibles a la mirada del visitante.

El curador administra este espacio de exhibicién en
nombre del ptblico, como su representante. Por lo tan-
to, el rol del curador es salvaguardar el caracter piblico
de este espacio y, a la vez, traer las obras a este lugar
para hacerlas publicas, accesibles al publico. Es obvio
que una obra individual no puede reafirmar su presen-
cia por si misma, forzando al espectador a que la mire.
Carece de la vitalidad, energia y salud para hacerlo. En
su origen, parece que la obra de arte esta enferma y
desamparada; para verla, los espectadores deben ser
guiados hasta ella como esos visitantes que son llevados
por el personal del hospital a ver a un paciente que esta
postrado. No es casualidad que la palabra “curador” esté
ligada etimol6gicamente a “cura”: la curaduria es una
cura. La curaduria cura la incapacidad de la imagen, su
incapacidad para exhibirse a si misma. Por lo tanto, la
practica de la exhibicién es la cura que sana la imagen
originalmente enferma, que le da presencia, visibilidad.
Trae la imagen ante los ojos del piblico y la convierte
en objeto del juicio de ese pablico. Sin embargo, uno

-51-



w == OoOw

nv <o

_52 -

puede decir que la funcién curatorial es un suplemento,
en el sentido del pharmakon derridiano: cura la imagen
y a la vez contribuye a su enfermedad.' El potencial
iconoclasta de la cura se dirigié inicialmente sobre los
antiguos objetos sagrados, presentandolos como simples
objetos artisticos en los espacios de exhibicién neutra-
les y vacios, del museo moderno o de la Kunsthalle.? De
hecho son los curadores -incluyendo los curadores de
los museos- los que originalmente produjeron arte, en
el sentido moderno de la palabra. Los primeros museos
de arte -fundados a fines del xvir y comienzos del xix y
desarrollados durante el xix debido a las conquistas co-
loniales y los saqueos a las culturas no europeas- colec-
cionaban toda suerte de objetos “bellos” y funcionales,
usados previamente para rituales religiosos, decoracién
de interiores o como signos de riqueza personal, y los
exhibian como obras de arte, es decir, como objetos
desfuncionalizados y auténomos, montados meramen-
te para de ser vistos. Todo el arte surge como disefio,
ya sea disefio religioso o disefio del poder. En la época
moderna, también el disefio precede al arte. Cuando hoy
uno mira arte moderno en los museos, se da cuenta de
que lo que estd ahi para ser visto como arte moderno
es, antes que nada, una serie de fragmentos de disefio
desfuncionalizados, disefio de la cultura de masas -des-
de el mingitorio de Duchamp hasta las Brillo Boxes de
Warhol- o disefio utépico que, desde Jugendstill hasta
Bauhaus, desde la vanguardia rusa hasta Donald Judd,
busca dar forma a la “nueva vida” del porvenir. El arte
es disefio que se ha vuelto disfuncional porque la socie-
dad que lo sustentaba ha sufrido un colapso histérico,
como el Imperio Inca o la Rusia soviética.

1. Jacques Derrida, La diseminacion, Madrid, Fundamentos, 1975.
2. En aleman: sala de arte o galeria. [N. de la T.]
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En el curso de la época moderna, sin embargo, los
artistas comenzaron a afirmar la autonomia del arte,
entendiéndola como autonomia respecto de la opinién
publica y del gusto del piblico. Los artistas exigian el
derecho a tomar decisiones soberanas respecto del con-
tenido y la forma de su trabajo, mas alld de cualquier
explicacion o justificacién vis-a-vis del ptblico. Ese de-
recho les fue concedido pero hasta cierto punto. La li-
bertad de crear arte de acuerdo a la propia voluntad
soberana no garantiza que el trabajo del artista tam-
bién sea exhibido en un espacio publico. La inclusién
de cualquier obra en una exhibicién ptblica debe ser, al
menos potencialmente, piblicamente explicada y jus-
tificada. Aunque el artista, el curador y el critico son
libres de argumentar a favor o en contra de la inclu-
sién de ciertas obras, cada una de esas explicaciones
y justificaciones atenta contra el caracter auténomo y
soberano de la libertad artistica que el arte modernista
aspiraba a ganar. Cada discurso que legitima una obra
y su inclusién en una exhibicién piblica como una mas
en el mismo espacio puede ser visto como un insulto a
esa obra. Es por eso que se considera al curador como
el que sigue apareciendo entre la obra y el espectador,
restandole poder al artista y también al espectador. Por
esta razoén, el mercado del arte parece ser mas favorable
que el museo o la Kunsthalle al arte moderno y auténo-
mo. En el mercado del arte, las obras circulan de mane-
ra singular, descontextualizadas, sin curaduria, lo cual
aparentemente les da la oportunidad de demostrar, sin
mediacion, su origen soberano. El mercado del arte fun-
ciona de acuerdo con las reglas del potlatch, tal como
las describieron Marcel Mauss y Georges Bataille. La de-
cisién soberana del artista de hacer una obra mas alla
de su justificacién queda superada por la decisién sobe-
rana del comprador privado de pagar por esa obra cierta
cantidad de dinero, mas alla de cualquier comprension.
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Ahora bien, la instalacién artistica no circula sino
que fija todo lo que usualmente circula en nuestra ci-
vilizacién: objetos, textos, peliculas, etc. Al mismo
tiempo, cambia, de manera radical, el rol y la funcién
del espacio de exhibicién. La instalacién opera como
un modo de privatizacién simbolica del espacio ptblico
de una exhibicién. Puede ser una exhibicién estandar
y curada pero su espacio esta disefiado de acuerdo a
la voluntad soberana de un artista individual que, su-
puestamente, no tiene que justificar piblicamente la
seleccion de los objetos que incluyé o la organizacién
de la totalidad del espacio de la instalacién. Con fre-
cuencia se le niega a la instalacion el estatuto de una
forma estética especifica porque no es obvio a qué me-
dio pertenece. Los medios artisticos tradicionales se de-
finen por un soporte material especifico: tela, marmol
o pelicula. El soporte material del medio instalacion es
el espacio mismo. Esto no significa, sin embargo, que
la instalacién sea de algin modo, “inmaterial”. Por el
contrario, la instalaciéon es lo material par excellence ya
que es espacial y su ser en el espacio es la definicién
mas general del ser material. La instalacién transfor-
ma el espacio publico, vacio y neutral, en una obra de
arte individual e invita al visitante a experimentar ese
espacio como el espacio holistico y totalizante de la
obra de arte. Todo lo que se incluya en tal espacio se
vuelve parte de la obra sencillamente porque esta ubi-
cado dentro de él. Aqui la distincién entre el objeto de
arte y el objeto ordinario se vuelve insignificante. Lo
que, en cambio, se vuelve crucial es la distincién entre
un espacio de instalacién mercantilizado y un espacio
piblico no mercantilizado. Cuando Marcel Broodthaers
presenté su instalacion Musée d’Art Moderne, Dépar-
tement des Aigles [Museo Moderno, Departamento de
Aguilas] en el Diisseldorf Kunsthalle en 1970, puso un
letrero junto a cada cosa exhibida que decia: “Esta no
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es una obra de arte”. Sin embargo, como totalidad, esta
instalacién ha sido considerada, con razén, una obra
de arte. Demuestra una cierta seleccién, una cadena
de opciones, una légica de inclusiones y exclusiones y
uno puede ver entonces una analogia con una exhibi-
cion curada. Pero ese es justamente el punto: aqui, la
seleccién y el modo de representacion es una prerroga-
tiva soberana Gnicamente del artista, estd basada ex-
clusivamente en decisiones personales y soberanas que
no necesitan mas explicacién o justificacién. La insta-
lacién artistica es una manera de expandir el dominio
de los derechos soberanos del artista, desde el objeto
individual hacia el espacio mismo de la exhibicién.
Esto significa que la instalacién artistica es un es-
pacio en el que la diferencia entre la libertad soberana
del artista y la libertad institucional del curador se
vuelven inmediatamente visibles. El régimen bajo el
cual opera el arte en nuestra cultura occidental con-
temporanea es generalmente concebido como un ré-
gimen que le otorga libertad al arte. Pero la libertad
artistica significa algo diferente para el curador y para
el artista. Como mencioné, el curador -incluyendo el
asi llamado curador independiente- elige, a fin de
cuentas, en nombre del ptablico democratico. En rea-
lidad, para ser responsable con el pdblico, un curador
no necesita ser parte de una institucion fija: él o ella
ya es, por definicién, una institucién. Por lo tanto, el
curador tiene la obligacién de justificar piblicamente
sus elecciones (y puede ser que no logre hacerlo). Por
supuesto, se supone que el curador tiene la libertad
de presentar sus razones al publico, pero esta liber-
tad para la discusién piblica no tiene nada que ver
con la libertad artistica, entendida como la libertad
de tomar decisiones artisticas privadas, individuales,
subjetivas y soberanas mas alla de cualquier argumen-
tacion, explicacion o justificacién. Bajo el régimen de
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libertad artistica, cada artista tiene el derecho sobe-
rano de producir arte exclusivamente de acuerdo con
su imaginacién. La decisién soberana de hacer arte
de tal o cual manera es generalmente aceptada por la
sociedad liberal occidental como una razén suficiente
para asumir que la practica del artista es legitima. Por
supuesto, una obra puede ser criticada y rechazada
pero solo puede rechazarse como totalidad. No tiene
sentido criticar elecciones particulares, inclusiones o
exclusiones hechas por el artista. En este sentido, el
espacio total de una instalacién artistica puede recha-
zarse por completo. Para volver al ejemplo de Brood-
thaers: nadie podria criticar al artista por pasar por
alto en su instalacién tal o cual imagen especifica de
tal o cual aquila particular.

Puede decirse que en la sociedad occidental la no-
cion de libertad es profundamente ambigua, no solo en
el terreno estético sino también en el politico. En occi-
dente, se considera que la libertad es la posibilidad de
tomar decisiones privadas y soberanas en muchos do-
minios de la practica social como el consumo personal,
la inversién del propio dinero, o la libertad para elegir
una religién. Pero en otras zonas, especialmente del
campo politico, se considera a la libertad fundamental-
mente como libertad de expresion piblica garantizada
por la ley —como libertad no soberana, condicional e
institucional. Obviamente, las decisiones privadas y so-
beranas de nuestra sociedad estan controladas en cierta
medida por la opinién publica y las instituciones poli-
ticas (todos conocemos el famoso slogan “lo privado es
politico”). Y sin embargo, por otra parte, la discusion
politica abierta resulta interrumpida, una y otra vez,
por las decisiones privadas y soberanas de los actores
politicos y manipulada por intereses privados, que asi
privatizan lo politico. El artista y el curador encarnan,
muy conspicuamente, estos dos tipos de libertad: la
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libertad de produccién estética, soberana, incondicio-
nal y sin responsabilidad publica; y la libertad de la
curaduria, institucional, condicionada y piblicamente
responsable. Es mas, esto implica que la instalacién ar-
tistica —en la que el acto de produccion artistica coinci-
de con el acto de presentacion- se vuelve un excelente
ambito de experimentacién para revelar y explorar las
ambigiiedades que yacen en el corazén mismo del con-
cepto occidental de libertad. Por eso, en las dltimas
décadas asistimos a la emergencia de proyectos cura-
toriales innovadores que parecen darle mayor poder al
curador para actuar de una manera soberana y autoral.
Y hemos visto la emergencia de practicas estéticas que
buscan plantearse como en colaboracién, descentraliza-
das, sin autoria, democraticas.

Incluso hoy en dia se considera que la instalacién
artistica es una forma que permite al artista democra-
tizar su arte, asumir responsabilidad ptablica, empezar
a actuar en nombre de una cierta comunidad o inclu-
so de la sociedad como totalidad. En este sentido, la
emergencia de la instalacién artistica parece marcar el
fin de la afirmacion modernista sobre la autonomia y la
soberania. La decision del artista de autorizar a la mul-
titud de visitantes a entrar en el espacio de la obra se
interpreta como una apertura democratica del espacio
cerrado de la obra. Este espacio contenido parece trans-
formarse en una plataforma para la discusién ptblica,
la practica democratica, la comunicacién, el trabajo en
red, la educacién y demas. Pero este analisis de la prac-
tica estética de la instalacién tiende a pasar por alto el
acto simbélico de privatizacién del espacio piblico de
la exhibicién que antecede al acto de abrir el espacio
de la instalacién a una comunidad de visitantes. Como
he mencionado, el espacio de la exhibicién estandar es
simbo6licamente una propiedad publica y el curador que
lo administra actia en nombre de la opinién ptblica.
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El visitante de la exhibicion permanece en su propio
territorio en tanto duefio simbdlico del espacio en el
que las obras se ponen a disposicién de su mirada y de
su juicio. Por el contrario, el espacio de la instalacion
artistica es, simbélicamente, propiedad privada del ar-
tista. Al entrar en este espacio, el visitante deja el te-
rritorio piblico legitimado democraticamente, y entra
en un espacio de control autoritario y soberano. El vi-
sitante esta aqui, en cierto modo, en territorio extran-
jero, en el exilio. El visitante se vuelve un expatriado
que debe entregarse a una ley extranjera, a una ley que
es sancionada por el artista. Aqui, el artista acta como
legislador, como soberano del espacio de la instalacion,
incluso -y quizas especialmente- si la ley que el artista
le da a la comunidad es una ley democratica.

Podria decirse que la practica de la instalacion revela
el acto de violencia soberana e incondicional que inicial-
mente instaura a cualquier orden democratico. Sabemos
que el orden democratico nunca surge de un modo de-
mocratico; el orden democratico siempre emerge como
resultado de una violenta revolucién. Instalar una ley
es romper otra. El primer legislador nunca puede actuar
de un modo legitimo, instala el orden politico pero no
pertenece a él. Permanece externo a ese orden incluso si
decide luego entregarse a él. El autor de una instalacion
artistica es también ese legislador que le da a la comuni-
dad de visitantes el espacio para constituirse a si misma
y que define las reglas a las que esa comunidad debera
someterse, pero lo hace sin pertenecer a esa comunidad,
permaneciendo exterior a ella. Y esto sigue siendo cierto
incluso si el artista decide integrarse a la comunidad que
ha creado. Este sequndo paso no deberia conducirnos a
pasar por alto el primero, el de la soberania. No debe-
ria olvidarse que después de iniciar cierto orden, cierta
politeia, cierta comunidad de visitantes, el artista que
produjo la instalacién debe apoyarse en la institucion



POLITICA DE LA INSTALACION

arte para mantener este orden, para patrullar la fluida
politeia de los visitantes de la instalacién. Con respecto
al rol de la policia del Estado, Jacques Derrida sugiere en
uno de sus libros (La force des lois / Fuerza de ley) que,
aunque se espera que la policia solo supervise el funcio-
namiento de las leyes, estd de hecho involucrada en la
creacion de las leyes que deberia meramente supervisar.
Mantener una ley implica también reinventar perma-
nentemente esa ley. Derrida trata de mostrar que el acto
soberano, violento y revolucionario de instalar la ley y
cierto orden nunca puede ser completamente borrado
después; ese acto de violencia fundacional puede ser -y
sera- activado nuevamente. Esto es especialmente obvio
ahora, en nuestra época de exportacién violenta, ins-
tauracién y mantenimiento de la democracia. Uno no
debe olvidar que el espacio de la instalacién es movible.
La instalacidén artistica es un no-lugar especifico, y pue-
de ser instalado en cualquier parte durante cualquier
periodo de tiempo. Y no deberiamos ilusionarnos con
que puede haber algo asi como un espacio de instala-
cion cadtico, dadaista, estilo Fluxus, libre de cualquier
control. En su famoso tratado Frangais, encore un effort
si vous voulez étre républicains [Franceses, un esfuerzo
mds si queréis ser republicanos],’ el Marqués de Sade
presenta una vision de una sociedad perfectamente libre
que ha abolido todas las leyes existentes e instalado
solamente una: todo el mundo debe hacer lo que quiera,
incluso cometer crimenes de cualquier tipo. Lo que es
especialmente interesante es céomo, al mismo tiempo,
Sade marca la necesidad de hacer aplicar la ley, para
prevenir los intentos reaccionarios de algunos ciudada-
nos tradicionalistas que quieren volver al viejo estado
represivo en el que se protege la familia y se prohibe el

3. Marqués de Sade, La filosofia en el tocador, Barcelona, Tusquets, 1988.
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crimen. Por lo tanto, también necesitamos que la policia
defienda los delitos contra la reaccionaria nostalgia por
el viejo orden moral.

Y aun asi, el acto violento de constituir una comu-
nidad organizada democraticamente no deberia ser in-
terpretado en contradiccién con su naturaleza democra-
tica. La libertad soberana es evidentemente no-demo-
cratica, y por eso también parece ser antidemocratica.
Sin embargo -incluso si pareciera paradéjico a primera
vista-, la libertad soberana es una precondicién necesa-
ria para la emergencia de cualquier orden democratico.
Nuevamente, la practica de la instalaciéon es un buen
ejemplo de esta regla. La tipica muestra de arte deja
solo al visitante individual, permitiéndole confrontar
y contemplar personalmente los objetos de arte exhi-
bidos. Al moverse de un objeto a otro, ese visitante
individual necesariamente pasa por alto la totalidad
del espacio de la exhibicién, incluyendo su propia po-
siciéon en él. Una instalacién estética, por el contrario,
construye una comunidad de espectadores justamente
debido al caracter holistico, unificador del espacio de
la instalacién. El verdadero visitante de una instalacién
de arte no es un individuo aislado sino una colectividad
de visitantes. El espacio de arte como tal, solo puede
ser percibido por una masa —una multitud, si se quiere-
que se vuelve parte de la muestra para cada visitante
individual y viceversa.

Hay una dimension de la cultura masiva, habitual-
mente pasada por alto, que se vuelve especialmente
evidente en el contexto del arte. Un concierto de misi-
ca pop o la proyecciéon de una pelicula crea comunidad
entre su publico. Los miembros de estas comunidades
transitorias no se conocen entre si; la estructura de la
comunidad es accidental; no es claro de dénde vienen
y a dénde van sus miembros, que tienen poco para
decirse, carecen de una identidad compartida o de una
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historia previa que les dé recuerdos comunes y sin em-
bargo, constituyen una comunidad. Estas comunidades
se parecen a las de los viajeros de un tren o de un
avién. Para decirlo de otro modo: estas comunidades
son radicalmente contemporaneas -mas que las comu-
nidades religiosas, politicas o laborales. Todas las co-
munidades tradicionales se basan en la premisa de que
sus miembros estan vinculados, desde el comienzo, a
algo que surge del pasado: una lengua comtn, una fe
en coman, una historia politica o una crianza compar-
tida. Tales comunidades tienden a establecer barreras
entre si mismas y los extrafios con los que no compar-
ten un pasado comin.

La cultura de masas, por el contrario, crea comu-
nidades mas alla de cualquier pasado en comn (son
un nuevo tipo de comunidades no-condicionadas) y
esto revela su inmenso potencial para la moderniza-
cioén -algo que frecuentemente es pasado por alto. Sin
embargo, la cultura de masas en si no puede concebir
ni desplegar completamente este potencial porque las
comunidades que crea no tienen suficiente conciencia
de si mismas como tales. Puede decirse lo mismo so-
bre las masas que circulan en los tipicos espacios de
las galerias de arte y los museos contemporaneos. Fre-
cuentemente se dice que el museo es elitista. Siempre
me asombrd esta opinién, tan en contra de mi propia
experiencia como parte de la masa de visitantes que
circula constantemente por las exhibiciones y las salas
de los museos. Cualquiera que alguna vez haya pres-
tado atencion al estacionamiento de un museo o haya
tratado de dejar un abrigo en el guardarropas de un
museo, 0 haya ido al bafio en un museo tiene sufi-
cientes razones para dudar del caracter elitista de esta
institucion (en especial en el caso de museos que se
consideran particularmente elitistas como el Metropo-
litan Museum o el MoMA en Nueva York). Hoy, el flujo
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del turismo global convierte esa afirmacién sobre el
caracter elitista que alguna vez pudiera haber tenido
el museo en una presuncién ridicula. Y si este flujo
evita una muestra en particular, su curador no estara
del todo contento, no se sentira elitista sino decep-
cionado por no haber logrado llegar a las masas. Pero
esas masas no se piensan a si mismas como tales, no
constituyen ningidn tipo de politeia. La perspectiva del
que va a un concierto de pop o del que va al cine esta
demasiado bien dirigida -hacia el escenario o hacia la
pantalla- como para permitirle percibir y reflexionar
adecuadamente sobre el espacio en el que se encuentra
o acerca de la comunidad a la que se integra. Este es el
tipo de reflexién que provoca el arte contemporaneo de
avanzada, ya sea una instalacién o un proyecto curato-
rial experimental. La separacion espacial relativa que
provee el espacio de la instalacién no supone un giro
fuera del mundo sino mas bien una deslocalizacién y
una desterritorializacién de las comunidades transito-
rias de la cultura de masas, de un modo tal que las ayu-
da a reflexionar sobre sus propias condiciones y les da
la oportunidad de exhibirse ellas mismas para si mis-
mas. El espacio de arte contemporaneo es un espacio
en el que las multitudes se pueden ver y autocelebrar,
como Dios o los reyes lo hicieron en tiempos previos
en las iglesias y en los palacios (Museum Photographs
de Thomas Struth captura muy bien esta dimensién del
museo, esta emergencia y disolucién de las comunida-
des transicionales).

Lo que la instalaciéon le ofrece a la multitud, fluida
y movil, es un aura de aqui y ahora. La instalacién es,
sobre todo, una versioén en clave de cultura de masas de
la flanerie individual tal como la describié Benjamin, y
por lo tanto, un lugar para la emergencia del aura, para
la “iluminacién profana”. En general, la instalacién
opera como el reverso de la reproduccién. La instala-
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cion retira una copia de un espacio no marcado, abierto
y de circulacién andénima y la coloca —aunque sea tem-
porariamente- en un contexto cerrado, fijo y estable,
en el contexto de un topolégicamente bien definido
“aqui y ahora”. Nuestra condicién contemporanea no
puede reducirse a “la pérdida del aura” de la circulacién
de la copia alejada de su “aqui y ahora”, tal como lo
describe el famoso ensayo de Benjamin “La obra de arte
en la época de su reproductibilidad técnica”.* Més bien,
la época contemporanea organiza un complejo juego
de dislocaciones y recolocaciones, de deterritorializa-
ciones y reterritorializaciones, de de-auratizaciones y
re-auratizaciones.

Benjamin compartia la creencia del arte modernis-
ta elevado, en un contexto inico y normativo para el
arte. Bajo este presupuesto, perder su contexto dinico
y original implica para una obra perder su aura para
siempre, volverse ella misma una copia de si. Re-aura-
tizar una obra particular requeriria la sacralizacién del
espacio completo -topolégicamente indeterminado- de
la circulacién masiva de la copia, proyecto totalitario y
fascista. Este es el principal problema que puede encon-
trarse en el pensamiento benjaminiano: percibe el espa-
cio de la circulacién masiva de la copia -y la circulacién
masiva en general- como un espacio universal, neutral
y homogéneo. Insiste en la recognoscibilidad visual de
la identidad de la copia como tal segin el modo en que
circula en nuestra cultura contemporanea. Pero ambos
presupuestos del texto de Benjamin son cuestionables.
En el marco de la cultura contemporanea, una imagen
circula permanentemente de un medio a otro y de un
contexto cerrado a otro contexto cerrado. Por ejemplo,

4. Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica”, Iluminaciones. Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1989.
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un fragmento de pelicula puede pasarse en un cine y
después convertirse a formato digital y aparecer en la
pagina web de alguien, o mostrarse durante una con-
ferencia, o ser mirado por un particular en el televisor
del living, o ubicarse en el contexto de una instalacion
en el museo. Asi, a través de diferentes contextos y
medios, este fragmento de pelicula es transformado por
diferentes lenguajes, distintos tipos de software, dife-
rentes cortes de pantalla, diferentes ubicaciones en el
espacio de una instalacion, etc. En todos esos momen-
tos, ¢;estamos frente al mismo fragmento filmico? ;Es
la misma copia de la misma copia del mismo original?
La topologia de las redes de comunicacién, generacién,
traduccion y distribucién de las imagenes es extremada-
mente heterogénea. Las imagenes son constantemente
transformadas, reescritas, reeditadas y reprogramadas
en tanto circulan por esas redes, y alteradas visualmen-
te en cada instancia. El estatuto de copia se vuelve una
convencién cultural cotidiana asi como ocurria antes
con el estatuto del original. Benjamin sugiere que la
nueva tecnologia es capaz de producir copias con ma-
yor fidelidad al original cuando, de hecho, ocurre lo
contrario. La tecnologia contemporanea piensa en ge-
neraciones y en transmitir grandes volamenes de infor-
macién desde una generacién de hardware y software a
la siguiente. La nocién metaférica de “generaciéon” tal
como se usa hoy en el contexto de la tecnologia es espe-
cialmente reveladora. Donde hay generaciones, también
hay conflictos edipicos generacionales. Todos nosotros
sabemos lo que significa trasmitir cierta herencia cultu-
ral desde una generacién de estudiantes a otra.

Somos incapaces de estabilizar la copia como co-
pia, asi como somos incapaces de estabilizar el original
como original. No hay copias eternas tal como no hay
originales eternos. La reproduccion esta tan infectada
por la originalidad como la originalidad esta infectada
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por la reproduccién. Al circular en varios contextos,
una copia se vuelve una serie de originales diferentes.
Cada cambio de contexto, cada cambio de medio pue-
de interpretarse como una negaciéon del estatuto de la
copia como copia, en tanto ruptura esencial, nuevo co-
mienzo que abre un nuevo futuro. En este sentido, una
copia nunca es realmente una copia; sino mas bien un
nuevo original en un nuevo contexto. Cada copia es en
si misma un fldneur experimentando, una y otra vez,
su propia “iluminacién profana” que lo convierte en
original. Pierde las antiguas auras y gana auras nuevas.
Es, quizas, la misma copia pero se transforma en dife-
rentes originales. Esto muestra que el proyecto posmo-
derno -inspirado por Benjamin- que reflexiona sobre
el caracter repetitivo, iterativo y reproductivo de una
imagen es tan paraddjico como el proyecto moderno
de reconocer lo original y lo nuevo. Esta es también la
raz6n por la cual el arte moderno tiende a parecer muy
nuevo incluso si —o mejor, porque- se dirige contra
la nocién de lo nuevo. Nuestra decision de reconocer
cierta imagen o bien como original o bien como copia
depende del contexto, de la escena en la que se toma
esta decisién. Esta decision es siempre una decision
contemporanea; no pertenece al pasado ni al futuro
sino al presente. Y esta decisién es también siempre
soberana. De hecho, la instalacién es un espacio para
tal decisiéon donde emerge el “aqui y ahora” y tiene
lugar la iluminacién profana de las masas.

Por lo tanto, uno puede decir que la practica de
la instalacién demuestra la dependencia de cualquier
espacio democratico -en el que las masas o las mul-
titudes se revelan a si mismas para si mismas- de las
decisiones privadas y soberanas del artista en tanto
legislador de ese espacio. Esto era algo bien conocido
por los pensadores de la antigua Grecia, tal como lo
era para los que iniciaron las primeras revoluciones
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democraticas. Pero recientemente este saber quedd, de
algin modo, suprimido por el discurso politico domi-
nante. Especialmente a partir de Foucault, tendemos a
identificar el poder con entidades, estructuras, reglas
y protocolos impersonales. Sin embargo, esta fijacion
en los mecanismos impersonales del poder nos condu-
ce a pasar por alto la importancia de decisiones indi-
viduales y soberanas y acciones que tienen lugar en
espacios privados y heterotdpicos (para usar otro tér-
mino introducido por Foucault). Asi, el poder moderno
y democratico tiene origenes meta-sociales, meta-pa-
blicos, heterotépicos. Como se menciond, el artista que
disefia cierto espacio de instalacién es un extranjero
respecto de ese espacio; es heterotépico respecto de
ese espacio. Pero el que estd afuera no es necesaria-
mente alguien que tiene que ser incluido para tener
algiin poder. Hay poder en la exclusién, y especial-
mente en la autoexclusién. El que estd excluido pue-
de ser poderoso justamente porque no es controlado
por la sociedad; tampoco queda limitado en sus ac-
ciones soberanas por alguna discusién publica o por
alguna necesidad de autojustificacion publica. Y seria
un error pensar que este tipo de poderosa exterioridad
puede ser completamente eliminada a través del pro-
greso moderno y de las revoluciones democraticas. El
progreso es racional. Pero no por casualidad, nuestra
cultura supone que el artista estd loco, o al menos
estd obsesionado. Foucault pensé que los curanderos,
brujos y profetas ya no tenian un lugar prominente
en nuestra sociedad y se volvieron figuras excluidas,
confinadas a las clinicas psiquiatricas. Pero nuestra
cultura es, fundamentalmente, una cultura de la fama,
y uno no puede volverse famoso sin estar loco (o al
menos pretender estarlo). Obviamente, Foucault leyo
demasiados libros cientificos y solo unas pocas revistas
de chimentos, porque en ese caso hubiera sabido cual
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era el verdadero espacio social que la gente loca tiene
hoy en dia. Es bien sabido también que la élite politica
contemporanea es parte de la cultura de la farandula
global, es decir que es exterior a la sociedad que rige.
Esta élite es global, extra-democratica, trans-estatal,
exterior a cualquier comunidad organizada democra-
ticamente, paradigmaticamente privada y, de hecho,
estructuralmente loca, insana.

Ahora, estas reflexiones no deberian ser malinter-
pretadas como una critica que hago a la instalacién
como forma estética, a partir de demostrar su caracter
soberano. El objetivo del arte, después de todo, no es
cambiar las cosas (de todas maneras las cosas van cam-
biando por si mismas todo el tiempo). La funcion del
arte es, en cambio, mostrar, hacer visibles realidades
que generalmente se pasan por alto. Al asumir una res-
ponsabilidad estética de una manera muy explicita, por
medio del disefio del espacio de la instalacién, el artis-
ta revela la dimension soberana y oculta del orden con-
temporaneo democratico que la politica, en la mayoria
de los casos, trata de esconder. El espacio de la insta-
lacion es donde estamos inmediatamente confrontados
con el caracter ambiguo de la nocién contemporanea
de liberad que funciona en nuestras democracias como
una tension entre libertad soberana e institucional. La
instalacién artistica es asi un espacio de develacion
(en el sentido heideggeriano) del poder heterotépico y
soberano que se esconde detras de la oscura transpa-
rencia del orden democratico.
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