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Errancias
(a manera de prélogo)

Mariela Yeregui




Solo existe la lucha por recobrar lo perdido

Y encontrado y perdido una vez y otra vez

Y ahora en condiciones que parecen adversas.
Pero quizd no hay ganancia ni pérdida:

Para nosotros sélo existe el intento.

Lo demds no es un asunto nuestro.

— T.S.Elliot, Cuatro Cuartetos




Siempre me gusto el texto de Clara Gari
“Camino. Dibujo. Designio. Deseo™. Hoy traté
de encontrar, en mi cadtica biblioteca, el libro
que contiene ese ensayo para releerlo una vez
mas.

Mi biblioteca desafia toda logica clasificatoria.
En realidad, si hay en ella una cierta nostalgia y
algunas marcas que trasuntan un orden
perdido. Pero son estas huellas los signos de una
rebeldia presente hacia todo impulso
taxondmico de antafio. Tal vez porque hay algo
de la practica de la deriva que me interpela. Mi
biblioteca me invita siempre a un devenir

desafiante pues, como dice Constant, “la
liberaciéon del comportamiento exige un espacio
social laberintico, pero que al mismo tiempo

»,

pueda ser modificado constantemente” . Aveces
los laberintos conspiran contra mis deseos. A
veces son complices solicitos y serviciales, como
hoy que el libro se ofrecié a mi, blandiendo el
polvo de desencuentros recurrentes.

GARI, Clara: “Camino. Dibujo. Designio. Deseo”, in NOGUE, A.y
DESCARGA, J. Limites del dibujo. Barcelona: Universitat de
Barcelona, 2006, pp. 49-55.

CONSTANT. “El principio de desorientacion”, in La Nueva
Babilonia. Barcelona: Gustavo Gili, 2009, pp. 63-64.




Clara Gari escribe:

[...] si se falla y no se llega nunca,
tampoco es seguro que no se hubiera
visto el camino. Quiza se vio y se
perdi6é mds tarde. Caminar es una
forma de pensar vacilante, humilde.
Comporta tomar decisiones con la
mente y con el pie. Es un dibujar
interior, tan fragil como estar
vivo. Tan peligroso como asumir
algunas libertades. Tan débil pero
tan persistente. Nada mds. Pero nada
menos.’

Es esta persistencia de la errancia personal
(otros nuevos laberintos) la que hizo que un dia
me encontrara con Jeremy Fernando en Saas-
Fee, Suiza. El tenfa la (ardua y seguramente
mondtona) tarea de evaluar mi tesis doctoral.
Durante sus devoluciones, recuerdo haber
escuchado a Jeremy pronunciar el nombre
magico del poeta vagabundo. Y fue en ese
momento que senti que se habia producido un
encuentro, esos encuentros indelebles y sutiles,
fragiles y delicados que tejen redes invisibles y

3 GARI, Clara. op. cit., p. 54.




evanescentes: “esas sorpresas de nifos
vagabundos para quienes el mundo estd
aprisionado en una red magica que ellos
mismos tejen y anudan alrededor del globo con
su dedo del pie, tan agil y duro como el de
Pavlova”, decia el poeta.*

Ciertamente, esta coincidencia podria ser
casual. O tal vez no tanto porque, como dice el

) « )
propio Jeremy: “No hay que olvidar que la
voluntad se encuentra, se descubre, se
promulga, incluso, en el momento en que los
atomos se desvian™s. Un deseo, una
intencionalidad, un anhelo por dejar abierta una

posible escena y que, en este caso, se disparé por
la sola mencidn del poeta vagabundo. Y, a partir
de ese momento, ya no hubo realidades a escala
microscopica sino mundos tenuemente
tangibles, universos volatilmente posibles para
el dialogo.

GENET, Jean. Nuestra Sefiora de las flores. México: Juan Pablos
Editor, 1973, p. 54.

Traduccion personal de: “One must not forget that will is found,
discovered, enacted even, at the moment the atoms swerve”. In
FERNANDO, Jeremy. “Sitting in the dock of the bay, watching ...”.
continent: A Quarterly Review of Culture (Special Issue — drift),
2013.




Y nuevamente los laberintos. Y en este punto,
en este preciso momento, no sé muy bien qué
decir de Jeremy. Sélo tengo la presunciéon que el
propio laberinto permitira enhebrar
pensamientos que den cuenta de esta no-
linealidad que tifie nuestros encuentros.

Porque — como también dice Jeremy — :

[...] no hay un marco de referencia a
priori para juzgar (el marco
referencial puede alterarse
dependiendo del dia, el estado de
animo, o por ninguna razon
aparente), uno tiene  que juzgar
constantemente a partir de las
declaraciones que se van emitiendo.®

Y lo que se fue emitiendo fue un dialogo
sencillo y espontaneo, con dosis sutiles, porque

lo que nos unia era un momento preciso y leve,
un “infraleve” (Duchamp mediante):

6 FERNANDO, Jeremy. “Hablando de Relaciones... El Amor por el
Futbol”. Queen Mob’s Teahouse, 2014




[...] el exceso de presion sobre un
interruptor eléctrico, la exhalacion
del humo del tabaco, el crecimiento
del cabello y de las unas, la caida de
la orina y de la mierda, los
movimientos impulsivos del miedo,
de asombro, la risa, la caida de las
lagrimas, los gestos demostrativos de
las manos, las miradas duras, los
brazos que cuelgan a lo largo del
cuerpo, el estiramiento, la
expectoracion corriente o de sangre,
los vomitos, la eyaculacion, el
estornudo, el remolino o pelo
rebelde, el ruido al sonarse, el
ronquido, los tics, los desmayos, ira,
silbido, bostezos’

Y sumo al poeta vagabundo a la lista de
Duchamp, un infraleve que me une a Jeremy y
que genera corrientes y flujos de pensamiento
entre puntos geograficamente distantes
(Singapur-Argentina).

7 DUCHAMP, Marcel. Notas. Madrid: Tecnos, 1998, p. 155.




En este tiempo, mantuvimos cierta
correspondencia, en forma de postales virtuales,
que cristalizaron en un bello texto para mi
libro®. En él, las palabras de Jeremy configuran
un espacio de encuentro, un territorio “donde el
arte es el nombre de cada encuentro™. Porque
la relacionalidad no es un tema menor para mi
lejano amigo. Todo su ensayo sobre el amor y la
poesia™ discurre en torno a la posibilidad de
entablar, de nutrir esta relacionalidad, para lo
cual el vinculo entre Unx y Otrx debe escapar,
debe librarse forzosamente, de toda dinamica de
subsuncion. Porque -agrego yo- si el Otro fuera
producido desde la Mismidad, no seria un Otro.
Tal vez, se trataria de un Otro-colonizado-por-
mi, lo cual, en definitiva, seria un no-Otro, una
entidad producida desde mi propio yo y, desde
este narcisismo hegemonizante y monopolico,
se obtura asi toda posibilidad de relacion. Para
Hannah Arendt, la carencia de humanidad
implica la creacion del Otrx desde la Mismidad
- lo cual, indudablemente, es diametralmente
diferente a encontrar mi ser en el Otro. De esto
ultimo se trata. Porque -sigo agregando- abrir la
posibilidad de estar-con-el-Otrx es, en realidad,

FERNANDO, Jeremy. “Una vez que la peste se instala...”. In
GOLDER, G.y YEREGUI, M. El territorio es la casa. Buenos Aires:
Mecenazgo cultural/Universidad Nacional de Tres de Febrero, 2016.
Ibid..

FERNANDO, Jeremy. “On love and poetry---or where philosophers
fear to tread”. Continent: A Quarterly Review of Culture (1:1), 2011.




una cuestion de encuadre. Abandonar un
cuadro (la morada de mi mismidad) y entrar a
otro revela la Otredad. Pues -continto- los
puntos de fuga sugieren que hay “otra escena”,
un lugar incierto o, como dice Jeremy “toda
relacion siempre debe llevar consigo, llevar
dentro de ella, lo desconocido y posiblemente lo
que serd siempre no-conocible. La otra persona
es un enigma, permanece — debe permanecer
— enigmatica™".

Jeremy es ciertamente un enigma para mi y tal
vez sea eso lo que mantiene el flujo de
intercambio de postales virtuales entre ambxs a
través de los afios. En el 2017 mi amiga Gabriela

Golder buscaba, para la bienal que dirige -
Bienal de Imagen en Movimiento-, intelectuales
que pudieran generar espacios de pensamiento
critico, poético y filoséfico dentro de la
programacion de dicho evento. Se me ocurrié
que Jeremy podia ser la persona.

11 Traduccién personal de: “any relationship must always already
carry with it, within it, the unknown, and possibly always
unknowable.The other person is an enigma, remains — must
remain enigmatic.In ibid..




Jeremy llegd a Buenos Aires en noviembre de
2018. Con su aire apacible — Zen, diria yo —
dict6 su primera conferencia, “Resisting art™?,
en la que abordé cuestiones relativas al ensenar,
al aprender, al contrato amoroso, a la lectura.
En suma -y una vez mas-, a la relacionalidad o,
en sus palabras, a “una relacionalidad pre-
relacional” que deshace toda fenomenalidad. En
un clima envolvente y poético, la cadencia y
sonoridad de su discurso articulaba una suerte
de performance hipndtica, acompasada, intima,
algo asi como un hechizo que fluia lenta y
magnéticamente. Y en el marco de ese espacio
cautivante, las palabras de mi amigo eran un
regalo, una ofrenda para nosotros. Y esta
performatividad de la palabra instauraba una
delicada relacionalidad. No debemos olvidar
que para Jeremy, “no se trata tanto de lo que se
da a la otra persona, sino del hecho de que estas
dando, se lo das a ellos. Donde el obsequio es
muy parecido a una ofrenda — abre la
posibilidad de un intercambio™*3.

12 Basada en el libro Resisting Art. Singapur: Delere Press, 2018.

13 Traduccién personal de: “For, it is not so much what you give the
other person, but the fact that you are giving, give, it to them.
Where, the gift is very much akin to an offering — it opens the
possibility of an exchange. In FERNANDO, Jeremy. “On love and
poetry---or where philosophers fear to tread”. Continent: A
Quarterly Review of Culture (1:1), 2011.




Antes de su viaje convinimos que, ademas de
esta conferencia, podia ser interesante generar
un espacio-taller en donde se pudiera crear un
vinculo de mayor proximidad entre los
asistentes (muchos de ellos, alumnos de la
Maestria en Tecnologia y Estética de las Artes
Electrdnicas, que actualmente dirijo). Habia
leido para ese entonces su texto “Sitting in the
dock of the bay, watching ...”, en el que traza,
con su precision sutil y poética, una dimension
posible para pensar qué es la deriva. Y lo habia
leido en parte porque leer sus textos es siempre
una experiencia placentera para mi, y en
parte,también por un interés egoista ya que me
encontraba pergefiando nuevas derivas. Lo
cierto es que durante nuestro intercambio
previo a su viaje, yo le sugeri por qué no
implementar un taller para dialogar y pensar a
partir de derivas urbanas en la ciudad. Creo que
a Jeremy le pareci6 bien el desafio, por lo que
seguimos adelante con la idea -incierta y con
altas probabilidades de fracaso (;cdmo evitar el
caminar turistico?, ;cémo hacer que la gente se
“enganche”?, etc, etc., etc.).

Durante dos dias, y en el marco del taller-
performance de Jeremy, un grupo de unas
treinta personas caminamos por las calles de
Buenos Aires, reflexionando y
performativizando la relacion entre el caminar y




el pensar -movimiento y pensamiento- para
abrir un espacio que nos llevara a inscribir
aquello que ocurre cuando empezamos a
recorrer el espacio, pero también sabiendo que
aquello que se inscribe se hace en memoria de lo
que fue, en memoria de otra(s) inscripcion(es) -
recordando asimismo que toda inscripcion
comporta siempre una anotacion, una
escritura, un dibujo. O, citando nuevamente a
Clara Gart:

Caminar es una manera de haber
dibujado ya antes de abrir el
cuaderno, antes de afilar el grafito o
de mojar el primer pincel en la pasta

de aceite. Es un gesto que deshace la
indiferencia espacial y que convierte
el territorio en lenguaje
comprometiendo en el propio
cuerpo y dejando camino como
rastro*.

La experiencia tuvo una trayectoria sin plan
previo, s6lo un punto de partida -Plaza de
Mayo- y un punto de llegada -nuestro espacio
de trabajo en San Telmo. En el medio,
vericuetos y meandros, emplazamientos y
marcas, vacios y llenos, rajaduras y

14 GARI, Clara. Op. cit., p. 54.




monumentos, desplegaron una dimensién no-
lineal que, para mi amigo, se aproxima
poderosamente a su concepcion del arte como
puro acontecimiento (o puro acontecer, quizas
deberia yo decir). Porque, para él, “el arte no
debe ser un concepto, una idea, es un
encuentro, una relacion”. Y nuevamente, lo
relacional como sino, como huella, como
disparador, como destino y, sobre todo, como
accién, como escena abierta: la otra-escena, la
escena-por-venir que habilita la creacion
compartida y la comunion (y rehabilito en mi
vocabulario esta palabra que durante tanto
tiempo desterré por sus reminiscencias
religiosas y que hoy descubro como un término
pristino e inequivoco para hablar de la relacion
Yo-Otro).

Porque, en definitiva, esta relacionalidad que
surca el pensamiento de Jeremy se hermana
fuertemente con la idea de laberintos (los de mi
biblioteca, los que se dibujan en la derivas
compartidas, los que se entretejen en el
intercambio). El laberinto y su anti-
proyectualidad son el antidoto para la utopia. Y
esto no es poca cosa pues, como sefala Perec:

15 FERNANDO, Jeremy. “Escritura para la hora del duelo”. Entrevista
en la revista N. Buenos Aires, 14 de enero 2019.




Todas las utopias son deprimentes
porque no dejan jugar para el azar, la
diferencia, lo 'diverso'. Todo esta
puesto en orden y el orden reina.
Detras de cada utopia hay siempre
un gran disefio taxondmico: un lugar
para cada cosa y cada cosa en su
lugar.'s

Es en estos tejidos relacionales donde el Otro
deviene un compaifiero de ruta, un co-creador
ya que “el espacio de integracion se produce a
través de un acto de creacion colectiva, a pie de
obra, construyendo juntos nuestra propia
casa”7 — dice Careri. Y es esta casa — esta
experiencia que cristaliza en libro — la que
conjuga voluntades y acciones colectivas a veces
invisibles y, por momentos, visibles, como los
dibujos de Juliana Manarino Tachella que
surgen en el caminar. Porque caminar es
también una forma de dibujar, pensar, inscribir.
El dibujo que brota al caminar “es deseo porque
la linea es un gesto direccional e irrversible, un
gesto metaférico de vida humana, de vida que
conduce hacia la muerte”*®. Juliana pone a

PEREC, Georges. Pensar/Clasificar. Barcelona: Gedisa, 2001, p. 111.
CARERI, Francesco. Pensar/Detenerse. Barcelona: Gustavo Gili,
2016, p. 51.

GARYI, Clara. Op. cit., pp, 54-55.




disposicion del Otro — la ofrenda de la que
habla Jeremy — sus sugerentes y enigmaticos
dibujos porque el texto es texto cuando se
proyecta la forma de este deseo, un deseo que es
lineas y palabras al mismo tiempo. Y otro nuevo
encuentro indeleble se produce, cobijado por la
morada de este libro.

Jeremy abre este texto con la siguiente frase:
“Permitamonos comenzar, quizas desde el
principio — un punto de partida — con una
parada”. Quisiera, por mi parte, terminar esta
errancia — y ruego permitanme hacerlo —
revirtiendo la frase de mi amigo:

Permitdmonos terminar, quizds en el
final — un punto posible de llegada
provisoria — con nuevas lineas de

fuga

Mariela Yeregui
Buenos Aires, enero 2019




Jeremy Fernando dicté la conferencia “ Resisting
Art”, el 2 de noviembre 2018 en la Aliana Francesa
de Buenos Aires, en el marco de las actividades
organizadas por la Bienal de Imagen en Movimiento
(BIM, http://bim.com.ar/), un proyecto de
Continente, producido por la Universidad Nacional
de Tres de Febrero (UNTREF). El sabado 3 y el
domingo 4 de noviembre de 2018 se llevd a cabo el
taller-performance “Un paseo por el lado salvaje”,
como parte de la programacion de la BIM,
conjuntamente con la Maestria en Tecnologia y
Estética de las Artes Electrénicas
(https://maestriaae.net/) de la Universidad Nacional
de Tres de Febrero.
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Tomate un paseo
por el lado oscuro del camino




Permitdmonos comenzar, quizas desde el
principio — un punto de partida — con una
parada.

Ya que comienza desde un punto en donde me
encontraba atorado; cuando recibi una llamada,
una misiva, de mi muy muy querida amiga,
Mariela Yeregui, para hablar sobre, escribir
sobre una conversacion, de la relacion entre
caminar y escribir, del movimiento y el
pensamiento — en el movimiento en potencia
del escribir, el movimiento en potencia del
pensamiento — quizas, inclusive, de hablar
sobre mi escritura, de cdmo escribo, como asi
fuese.

Y, durante el tiempo en el que estuve estancado,
cuando sentia que no era capaz de continuar
escribiendo, cuando la tinta proverbial ya no
fluia mas, comencé a caminar, de un lugar a
otro — en un intento de huir, aunque sea por
un momento, aunque sea de mi mente, el <<
cuarto de los fantasmas >> como Robert Walser

diria. Ya que, como mi querida maestra, Avital
Ronell, siempre me recordo, uno tiene que
mantener en cuenta, respetar la posibilidad de,
que el movimiento del pensamiento y de
nuestros cuerpos esta entrelazado. Ya que el
pensamiento muy probablemente se mueva,
quiza tengamos que movernos a la par de él,




quizd con él. Un movimiento que hemos
intentado durante muchos de nuestros pasos; ya
que, muchas de sus ensefianzas se manifestaron
cuando camindbamos, serpenteabamos, entre
los bosques de Saas Fee.

Una caminata que siempre estuvo un tanto
alejada, alejada de las multitudes, como fuesen.
Pensando desde una distancia relativa de todos
los demas, de todo lo demas.

Ya que, se debe mantener en mente que el rol
del maestro caracteristicamente es anti-publico,
anti polis. Asi como Sdcrates trata de que nunca
olvidemos que el rol de la filosofia es la
corrupcion de la juventud; no alejandolos de lo
que es bueno — ya que, aquellos que aman la
sabiduria también son amantes de la belleza, de
la verdad — pero al abrir el amor a la sabiduria,
al permitir el pensamiento, el pensar, el
cuestionar, sobre estos conceptos. Y amar en el
significado exacto de filia: doble sentido, mutua
relacion que a su vez nunca conoce
completamente la otra parte, mientras que abre
la posibilidad de cada parte. Lo que sugiere que
ésta es una relacion razonada, razonable, dentro
de los limites de la racionalidad; pero al mismo
tiempo siempre también abierta a lo
desconocido, lo desconocido en potencia, a la
potencialidad del desconocimiento. Y es aqui




donde debemos tratar de no olvidar que
inclusive cuando ésta sea una relaciéon de amor,
no estd en riesgo, no se encuentra
completamente a la merced de la suerte: existe
un oficio, una disciplina, una tekhne,
involucrada.

Pero inclusive cuando hay en el pensar un
oficio, inclusive cuando hay un método en este
recorrido que es el pensar, Socrates nos ensefia
que la sabiduria sélo llega a uno desde algin
lugar, del mas alla; sélo llega a uno en el
momento cuando el daemon nos suspira en el
oido. Que significa que inclusive cuando se
intenta ensenar a otro, que inclusive con la
capacidad de ensenar, de estar abierto a la
posibilidad de aprender, el aprendizaje esta
limitado a la manera en la que uno se relaciona
con la sabiduria — uno no es capaz, quiza sea
imposible, de ensefiar sabiduria como tal.

Y si el aprendizaje, y el aprendizaje involucra un
enfoque, involucra un oficio, esto sugiere que
requiere mucha practica, que es sélo a través de
la repeticion constante que uno tal vez
comience a desarrollar las habilidades
requeridas para uno abrirse a la posibilidad del
susurro. Ya que, como Sdcrates continua
ensenandonos, en el momento que se escucha al
daemon, es el oficio que se convierte en arte —
nada se dice del artesano.




No hay un artista; s6lo los gestos de la
posibilidad del arte.
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Al momento del saber, no hay un maestro; sélo
los gestos de la posibilidad del aprendizaje.




Que es por ello que Avi no dijo — nunca buscé
— decir, de imponer sobre nosotros, de
inclusive impartir, si no que mas bien siempre
sélo dirigi6 el flujo de nuestros pensamientos
mientras surgian — escuchando su ritmo, sus
alzas y bajas, su tempo, su métrica. Ya que,
debemos intentar de no olvidar que el maestro
— el pedagogo — sélo puede guiarnos, dirigir
aquellos que estan aprendiendo. Por lo tanto, no
es una transferencia de informacion directa, o
inclusive conocimiento, sino una guia a través
del ejemplo, como fuese. Donde los habitos del
maestro — y por extension, el cuerpo del
maestro, su habitus — suceden en el mismo
lugar que en el aprendizaje. Que es por lo que
Martin Heidegger nos ensefia que « el verdadero
maestro, de hecho es aquel que permite que
nada sea aprendido mas que — el aprendizaje.
Su conducta, por lo tanto, con frecuencia
produce la impresiéon que no aprendimos nada
de él, propiamente dicho, si por 'aprendizaje’
ahora de manera repentina entendemos
vagamente el uso apropiado de la informacion.
El maestro se encuentra en la delantera de sus
aprendices s6lo en esto, en el hecho que atin
tiene demasiado que aprender de ellos — tiene
que aprender a dejarlos aprender. El maestro
puede ser capaz de ensefiar con mayor empatia
que sus aprendices. El maestro estd menos




seguro de lo que ensefia que aquellos que
aprenden de sus ensefianzas ».

También aqui, Martin —
ella también como siempre.

Por tanto, el maestro y el estudiante estan en
relacion, donde estan abiertos a la posibilidad
del aprendizaje — y el sitio de este aprendizaje
en potencia es dentro, sobre, en sus cuerpos.

Lo que nos lleva de regreso al amor.

Y al hecho que el amor — el amor mismo — es
la condicién misma del aprendizaje.

En el sentido preciso que inclusive como aquel
que ensefia profesa — permitiendo todos los
ecos de fe, lo desconocido, inclusive los susurros
de lo divino, de aqui resonar — el(la) siempre es
también un amateur. Aquel que ensefia es aquel
que ama, es quien esta enamorado (amore).

Tomando en cuenta que el amor siempre
representa un riesgo — nunca es seguro; y quien
estda enamorado esta abierto, sujeto, a sus
peligros.




Lo que significa que cada momento en el amor
es quiza con seguridad ya un pas au-dela. Un
paso hacia adelante, y también no tan adelante;
al mismo tiempo exactamente.

Lo que también significa que nunca podemos
estar completamente seguros si sabemos algo.
Ese saber verdadero es también siempre
desconocido, quiza yace como tal en lo
desconocido.







Por tanto, quizas no es s6lo que saber que
sabemos es imposible de saber, sino que esa
imposibilidad no es solo el limite, sino que
también siempre la condicidn del saber como
tal. Que el fundamento — o abgrund, si asi
prefieres — del saber es su desconocimiento;
donde el desconocimiento no es su opuesto, su
antonimo, sino su propio apuntalamiento de
sus limites cada vez que profesa, testifica a su
saber, al conocimiento. Que significa que cada
profesion del saber es ya siempre una
declaracidn del conocimiento a si mismo,
narrando su ser, extrayéndose a si mismo hacia
fuera — intentando narrar lo que es.

Me apoyo en estos momentos de la mas sutil
comprension del lector. Honesta y
constantemente estoy aterrorizado todo el
tiempo por los lectores de todo tipo.

Por tanto, siempre también un momento
ficticio, literario.




Un texto sobre si mismo.

Y estas relaciones, estas cuestiones,
continuamente me poseyeron mientras me
encontraba luchando por escribir. Ya que,
inclusive cuando estaba ya a punto de
comenzar, apresurar el paso, dar la patada
inicial, mi escritura con caminar, la banda
sonora que estaba escuchando, que no podia
sacarla de mi cabeza, que estaba en constante
repeticion en el trasfondo de mis oidos, era que
no era lo suficientemente bueno, que deberia
dejar atras este tema y escribir algo nuevo,
inclusive cuando este tema atin no se habia
escrito — que deberia parar de escribir e irme a
caminar, como asi fuese.

Después de todo, todos nosotros que escribimos
constantemente nos posicionamos frente de la
ley: inclusive voluntariamente nos entregamos a
— por ejemplo, durante el proceso de hacer tus
trabajos, construir tus proyectos, escribir tus
ensayos, tus parciales, tu tesis con honores,
disertacion, beca, libro — voluntariamente se
firma un tipo de contrato masoquista. Y
también a una industria editorial, vinculada de
alguna manera al mercado laboral, algtn tipo de
sistema jerarquico e institucional, donde somos
juzgados, incesantemente examinados — pero al
mismo tiempo sabemos nada de quien nos




juzga: por lo que no hay salida, no hay una
apelacion real, no hay juicio. Y cuando uno
alguna vez se queja, se nos dice que este es el
camino que hemos escogido, que tenemos que
caminar el camino, que es de este modo o ni
modo.

Pero a pesar, sea cual sea la afliccion que nos
cubre en nuestros, con nuestros pasos, tenemos
que tener también en cuenta que inclusive
cuando se es capaz de caminar, de ir de un lado
a otro, de deambular, hay muchos que no lo
pueden hacer, que no se sienten seguros mas al
caminar, que no se les permite el caminar. De
aquellos pobres trabajadores bajo contrato,
cuyos pasos, cuyos movimientos, se ven,
constantemente tomados — vengativamente,
racialmente, quizas inclusive estipidamente —
como una amenaza; a aquellas marchas por los
derechos que son acordonadas, pastoreadas,
brutalmente dispersadas, violentamente
atacadas; a las asambleas — en México, Grecia,
Oakland, Hong Kong, entre mucho muchos
otros — que son amenazadas, multadas,
brutalmente dispersadas para permitir ciertos
tipos de movimientos que estén autorizados,
aprobados, sancionados; para nuestros amigues
lesbianas, gay, bi-sexuales, trans-género, queer,
intersexo, asexuales, cuyos deseos, cuerpos, son
vigilados, criminalizados, que se les ha pedido




echarse para atrds, quedarse atras, bajo las
puertas cerradas, incapaces de caminar
libremente, de bailar bajo el sol, quienes se les
dice que lo que les atrae, sus pasiones
corporales, estain mas alla del buen gusto; a les
desaparecidos, cuyos movimientos, habilidad de
moverse, de caminar, cuyos pasos literalmente
desaparecieron, que fueron obligados a
desaparecer de las calles, de nuestras
comunidades, que fueron separados de la vida
de los demas, quizas con toda seguridad de su
propia vida; a los refugiados quienes se les dice
que su presencia es, que su paso sobre la tierra
es, ilegal, que son arrojados a centros de
detencion, tratados como no-humanos,

mantenidos meramente con vida, s6lo un
despojo de vida; a los sucesos cotidianos donde
algunas personas se encuentran, donde uno se
encuentra, y se le exige caminar mas rapido,
caminar mas despacio, hacerse a un lado.




« Todo esto », entonces propuse
resueltamente, « Pronto bosquejaré
y escribiré en una pieza o en un tipo
de fantasia, que nombraré 'La
caminata’ ».

— Robert Walser

Que no es decir que uno deba de preguntar,
deba de aplicar, para un permiso para caminar,
o para dejar de caminar: después de todo, es —
o por lo menos debe ser — el derecho de
moverse, de caminar. Si no que inclusive al
caminar, al moverse, el movimiento, y el

pensamiento, estan relacionados, tienen una
relacion con cada uno, esta relacion puede ser
cooptada, tragada, quizas digerida, devuelta
hacia nosotros — donde en lugar de escoger
moverse, nos mueven, cambian, intercambian;
donde en lugar de pensar, nos dicen que pensar,
nos dirigen, nos controlan, hasta dejar de

pensar.

Y estos espectros se repitieron en mi inclusive
cuando estaba constantemente proponiéndome
resueltamente que debo pronto bosquejar y
escribir en una pieza o un tipo de fantasia, que
deberd titularse 'toma un paseo por el lado




oscuro del camino’— un titulo que me vino
repentinamente, de algun otro lugar, por lo
menos de algtn lugar desconocido por mi, o
que no estaba consciente que supiera. Un titulo
que tuvo quizas muy probablemente — y es
aqui, que todo lo que puedo hacer es
estructurar, posicionar, adivinar — flot6 hacia
mi mientras escuchaba a Lou Reed, mientras
hojeaba mi vieja, ya desgastada copia de una de
mis obras favoritas: algo que hago cuando estoy
nervioso, cuando estoy un tanto ansioso;
cuando estoy tratando de escribir algo que
todavia no se no sélo lo que voy a escribir, sino
cdmo inclusive comenzar, como inclusive
intentar comenzar.

Al mismo tiempo, esto es algo que no deberia de
sorprenderme — aun y cuando siempre lo hace.
Ya que, Avi siempre me recordd que, por lo
general se encuentran rupturas, posibilidades,
en lo mas cercano, en el dia a dia.

Ya que, durante una de nuestras caminatas —
caminatas de aprendizaje, aprendizaje como
caminata, caminata como enseflanza — ella me
recordo en confiar en mis instintos en cualquier
momento que lo esté intentando, que me esté
preparando, preparandome para escribir. Y que
algunas veces los libros que dieron la casualidad
de estar sobre mi mesa, los textos que puse




enfrente de mi — sin necesariamente saber por
qué, sin necesariamente inclusive haber estado
consciente de esa decision, sin haber estado
consciente del acto mismo —pudiesen
ofrecerme un acceso a lo que estaba intentando
pensar, de meditar en ello. Que algunas veces,
no solo las preguntas que nos poseen nos
dirigen hacia, dentro de una busqueda, sino que
también abren la posibilidad, traen consigo el
potencial de apertura, de nuestra respuesta a
ellas, nuestra respuesta con ellas — que quizas
las preguntas que han aparecido aparecieron
junto con ellas, muy probablemente antes que
ellas, o inclusive por ellas.







Que, algunas veces, todo lo que tenia que haber
hecho fue confiar que lo que estaba buscando
siempre estuvo enfrente de mi; que yo tuve que
darme cuenta que lo tenia enfrente, que quizas
habia estado mirando ciegamente.




Me veo a mi mismo, y sobretodo, me veo
como un lector: lectura siendo entendida
como la relacion con un otro que ocurre
previa a cualquier identificacion
semdntica o formal, y por lo tanto previa
a cualquier intento de asimilar lo que se
estd leyendo, al que lo estd leyendo. Sin ser
ni un acto ni una operacion gobernada
por una regla, el leer debe ser pensado
como un acontecimiento de un encuentro

con un otro — y mds precisamente un
otro que no es el otro como ha sido
identificado por el lector, sino heterogéneo

en relacion a cualquier determinacion de

identidad.

Por lo tanto, una relacion pre-relacional
donde lo que el lector encuentra puede tal
vez sélo ser encontrado antes que
cualquier fendmeno; por ende es un
acontecimiento no-fenomenal o inclusive
el acontecimiento del deshacer de todo
fenomeno.

— Jeremy Fernando




Lo que significa también que — si el leer es
entendido, es concebido, como un
acontecimiento de un encuentro con un otro; y
con mayor precision un otro que no es el otro
identificado por el lector, sino heterogéneo en
relacion a cualquier determinacion de identidad
— existe no solo la posibilidad que he estado
leyendo ciegamente, por medio de una sobre-,
sub-, interpretacion, sino que toda lectura esta
siempre ya rodeada de ceguera, que la ceguera
tal vez sea tanto el limite y la condicién del acto
de la lectura misma. Que, inclusive cuando
intento leer, de responder a un texto, existe tal
vez el riesgo que no s6lo nunca he leido, sino
que inclusive no sabré con certeza si la lectura

tomo alguna vez lugar.

Pero es s6lo cuando se toman estos riesgos —
cuando se les reconoce — que tenemos la
posibilidad de potencialmente permitir nuevas
lecturas a la lectura misma. Aqui quizas sea de
ayuda tomar una desviacion, y canalizar a Gilles
Deleuze; en particular, su hermosa reflexion
sobre el pensar en Inmanencia Pura, donde
refleja a Nietzsche permitiendo un nuevo
registro del pensamiento y el pensador. Este es
un pensamiento que ya se piensa a si mismo
como pensamiento, y se reintroduce a si mismo
como una pregunta; un pensamiento que nunca
deja de pensar. Eso es un pensamiento que no se




da el lujo de garantizar que ha pensado. Por
tanto, un pensador no puede no sdlo no tener
un confort metafisico de haber pensado, él(la)
no puede no sélo nunca parar de pensar, su
estatus mismo como pensador — su mismo ser
— esta abierto a pensar, de ser pensado.

Pensar reemplaza el ideal del
conocimiento, el descubrimiento
de la verdad, con interpretacion y
evaluacion ... [donde] la
interpretacion establece el
significado’ de un fenémeno, que
estd siempre fragmentado e
incompleto [y] la evaluacion
determina el 'valor' de los
significados y totaliza los
fragmentos sin menospreciar o
eliminar su pluralidad.

— Gilles Deleuze




Por tanto, en leer, al leer, al escribir como se
intenta leer, no s6lo me permito a ser leido,
estoy siempre también anticipando la
posibilidad de mi como un lector que nunca ha
leido, quizas nunca ha sido capaz de leer: por
tanto, también permitiendo la posibilidad de ser
como un no-lector, como otro hacia si mismo
como lector. Donde todo lo que puede ser dicho
es que he intentado leer — una lectura que
nunca cesa de ser leida.

Y, debido a que las lecturas son siempre — por
lo menos en potencia — fragmentarias,
permanecen plurales, permanecen siendo
lecturas, sugiere que intentarlas — de leer; de

escribir, de hablar, sobre lecturas; de hablar, de
escribir, como lecturas — requiere un gesto
imaginativo.




Si deseas experimentar el efecto
japonés, no te comportards como un
turista e irds a Tokio. Al contrario, te
quedards en casa y te sumergirds en
el trabajo de ciertos artistas
japoneses, y luego, cuando ya hayas
absorbido el espiritu de su estilo, y
asimilado su forma de imaginar las
cosas, irds una tarde y te sentards en
el parque o caminards por Piccadilly,

y si no puedes experimentar un
efecto absolutamente japonés ahi, no
lo encontrards en ningiin lugar.

— Oscar Wilde




Y aqui, debemos tratar de no olvidar que Wilde
toma el gesto imaginativo a través de uno ya
imaginativo; a través de Vivian, un personaje en
dialogo con Cyril. Y, si escuchamos
cuidadosamente, no es muy dificil escuchar un
susurro del epigrafe en Roland Barthes par
Roland Barthes, donde inscribe, « todo debe ser
considerado como si fuese dicho por un
personaje en una novela ». Ya que, si el leer
puede sélo posicionarse como lectura — si
ningun grund en que apoyarse — entonces
todas las lecturas son sino posiciones. Similar a
como las tomo cuando hablo — como estas
mientras me estas escuchando, como cuando
estas leyendo no sdlo lo que estoy diciendo sino
mi yo mientras hablo, mientras ensamblo mi
lectura, mi escritura sobre la lectura, hacia ti.
Pero, esto es — ojala — también la conexion
mutua que hay entre nosotros.

Ya que, como Avi también nos ensefio,

« la conexidn hacia el otro es una lectura

— no una interpretacion, asimilacidn, o
inclusive un entendimiento hermenéutico, sino
una lectura ».

Y, quizas, entonces, todo lo que podemos hacer
es permitir a nuestros receptores al como si
fuese, y participar en las posibilidades,
incertidumbres, en lo desconocido.




Quizas, todo lo que podemos hacer es leer ...
como si pudiéramos ...

Lee la posibilidad que tal vez he estado cegado al
hecho que los textos ya me estaban ensefiando
— mientras los lefa, mientras intentaba leerlos;
que tal vez ya habian, sin yo estar consciente de
ello, ya estado escritos dentro de mi.

Mas sin embargo, debido a que el susurro del
daemon llega cuando quiere, no hay razén en
creer que uno crea precisamente que alguien le
ensefnara algo en algin momento, o que nuestro
maestro inclusive sea alguien.

Y mientras me encontraba haciendo arreglos en
la casa, volteé hacia arribay vi ...




Yanyun Chen, Squid Love, 2012




... una pintura que ha estado colgada frente a mi
por los ultimos siete afos, que he estado
mirando todos los dias, especialmente durante
las comidas, y cuando estoy leyendo — cuelga
justo arriba de mi mesa del comedor, que es
también donde leo — una pintura que
inexorablemente estd ligada a, ligada con, una
toma, un consumo, la nourriture, un consuelo,
revitalizacion, carifo, ciertamente amor, quizas
inclusive la vida misma.

Una pintura que trata ostentosamente sobre la
declaracion de amor de una chica a, una
proclamacion de amor a, un calamar que
aparentemente estd muerto, que ha fallecido
sobre ella, como si fuese.

Una enunciacion que es hecha en el presente —
« Pero yo atin te amo » — y no un reclamo a
algun futuro imaginario, algun siempre
imposible que uno tiende a escuchar en relacién
al amor, particularmente cuando proviene de
declaraciones de amor. Una declaracion que
pareciera sugerir no sélo una cierta intensidad
— de tanto un amor y una pérdida que es
profunda — pero que también lleva consigo
cierta acusacion: « Pero yo atin te amo » ; que
puede leerse con facilidad como un ya que aiin
te amo, ;por qué estds muerto, por qué te fuiste, y
quizds mas importante ain, por qué me has




dejado? Pero, al mismo tiempo, es s6lo porque
el calamar la ha dejado, que no esta mas con ella
que puede hacer ésta declaracion: ya que, « la
extremidad, mojada, el tentaculo de un calamar
gigante muerto » es « lo que queda del amor ».
No sélo lo que se ha dejado, lo que se queda con
ella después de la muerte del calamar, sino que
también lo que auin es amor — amor que ella
estd, literalmente, tomando en sus manos.

Pero, inclusive cuando se estd intentando de,
esté tentado de, leer el trabajo, leer el trabajo de
Yanyun Chen, se debe tener en mente que Squid
Love es una pintura. Y una pintura demarca —
como todas las pinturas hacen — inclusive
remarca, una demarcacidon continua que dice
algo sobre una cosa, hace una nota (remarque)
sobre una cosa, muy posiblemente sobre si
misma; una pintura que muy bien pudiese ser
un escrito sobre escribir — una mancha que
demarca que esta demarcando — un
obscurecimiento como fuese; el cual luego
libera, deja en libertad, al objeto mismo sobre el
que se esta remarcando.




Donde la pintura misma puede quizas estar —
como mi amiga, Stephanie Ye, diria — en una
relacion asimétrica entre el objeto y lo que se
estd representando, lo que se estd inclusive
objetivando. Y en esa misma relacion
tangencial, en ese mismo viraje — clinamen —
lo que quizas se esté liberando, est en vie, es el
objeto mismo.




De cualquier modo, el remover
significado trae consigo el punto
central esencial: lo que quiere decir
que la imagen es mds importante
que sobre lo que habla — como el
lenguaje es mds importante que lo
que significa.

Pero ésta debe también
permanecer independiente de si en
cierta forma. No reflejar (sobre) si
misma como un medio, no
tomdndose a si misma como una
imagen. Debe permanecer siendo
una ficcion, una fabula y por lo

tanto hacer eco sobre la ficcion
irresoluble del acontecimiento.

— Jean Baudrillard




En el que se puede tan s6lo mirar hacia las
marcas que se han dejado — remarcar en lo
remarcado, como asi fuese — pero donde nada
puede ser dicho sobre el objeto, donde no es
tanto el que no haya un objeto a la pintura, sino
que las manchas no tienen nada que ver con el
objeto.

Donde todo lo que tenemos enfrente de
nosotros es la imagen — hecha por manchas.

Por tanto, hablar del significado de una pintura
— que requeriria una correspondencia entre lo
que esta en pintura y el mundo — no seria nada
mas que absurdo.

Que no es lo mismo que decir que no hay
efectos — dista de ello.

Ya que en el mirar, mientras miro a Squid Love,
mi pluma comienza a tomar vida, a tambalearse,
como asi fuese. Y entonces comienzo a escribir,
se podria inclusive decir que la pluma — quizas
nosotros — comienza a escribir. Y las notas, las
anotaciones, comienzan a aparecer en la pagina.




Notas que quizds siempre estuvieron escritas en
— dentro — si mismas. Muy probablemente de
la pluma con la que uno escribe, a scribendo
calamus.

Pero, luego de nuevo, quizas, dentro, fuera de
mi: después de todo, esto es el riesgo de pensar,
del pensamiento — y no hablemos de escribir,
leer en voz alta, hablar en voz alta lo que se
piensa. Pues, puede que sea imposible de
diferenciar, de saber, si el pensamiento se estaba
escribiendo a si mismo, o si emerge de, siempre
ha sido ya uno mismo.

En el que uno ya sea de por si su propia pluma;

que es uno el que le sirve a la pluma,

— calamarius —
en el que se es
su propio calamari.

Escribirse uno mismo
como quizds uno estd siendo escrito




Donde la escritura puede bien ser una
inscripcidn de otro - plasmado en uno, impreso
en uno, enkaustos, anotado en uno, donde se
esta marcado por algo que quema, que es
caustico, kaustos, inclusive combustible. Y no es
tan sdlo el otro que se encuentra frente de
nosotros, que en cierta forma se encuentra
presente a uno, sino el otro que esta ausente,
que se nombra como otro, estd ausente como
tal, como ello, es nombrado como otro.

Mas sin embargo, esta hecho por uno.

Quizas en la memoria
de un nombre.

Enmarcado
como un cenotafio.

En donde lo que estd escrito, la tinta de la
pluma, esta quizas también sefialado por la
pluma: no s6lo porque toda la escritura es una
inscripcion de una versiéon — tomando en
cuenta que uno sdlo puede escribir lo que sabe,
lo que recuerda, un recuerdo en particular -
sino que, ya que el olvido amenaza en potencia a
cada memoria, no sélo es cada particular
posiblemente peculiar, de uno (peculiaris) —
donde puede deambular y extraviarse de la
manada (pecu , Ganado) — cada momento del




escribir puede también ser un momento en el
espacio, una remembranza, de algo olvidado, de
lo que nunca estuvo ahi.

No en el sentido de algo ausente; sino un no-
aun y un estuvo-siempre-listo, al mismo tiempo.

Por lo que, no quiere decir que se esta
inscribiendo lo que se encuentra muerto — ya
que, cada remembranza puede también ser una
resurreccion, cuando se estd haciendo esto en mi
memoria — pero que cada inscripcidn es un
momento donde uno muy posiblemente esta
escribiendo la muerte.

Por tanto, también siempre — y aqui uno no
puede saber con seguridad si estamos
escuchando un eco falso 0 no — potencialmente
una calamidad, calamitatem. Donde quizas —
ya que la muerte, inclusive mientras estd siendo
escrita, es la falta de conocimiento que nos
atormenta mientras que permanece
desconocida — el escribir no puede saber de si
mismo inclusive cuando se esta escribiendo.

Quizas inclusive se traiciona a si mismo —
como escrito — mientras se escribe.

No sélo porque escribimos uno escribe.




Sino que muy probablemente debido a la
escritura — lo que se traiciona por la escritura
por la propia escritura. Ya que, como el escritor
y pensador francés de la escritura, Maurice
Blanchot, escribe, « lo que se traiciona al
escribir no es lo que la escritura hubiera tenido
que transcribir y que no hubiera podido ser
transcribido, es la escritura misma, que
traicionada, se presta a la burla, a las lagrimas, a
la impasiva pasividad, buscando escribir mas
pasivamente que cualquier pasividad ».

Por lo que quizas entonces,
escribir como un encuentro
de la muerte con la muerte —
l'instant de ma mort.







Que no es lo mismo decir que uno que escribe
no esta involucrado, implicado, con un
encuentro de muerte, con la muerte, de la
muerte con la muerte, en el momento de la
escritura misma. Ya que, como Avi nos ha
ensenado en Dictations, aquella que transcribe,
que abre su ser a la escritura — la escribana, la
secretaria — es tan escritora como el que dicta:
ya que, la escribana es aquella que esta dejando
la inscripcion al momento que la inscribe,
dejando su marca mientras toma nota, dejando
su pulso en la escritura — quizas inclusive, es su
marca, es ella cuyas anotaciones permanecen.

Que abre, quizas inclusive nos deja, la pregunta:
sescoge uno lo que escribe, o llega a nosotros?
Una pregunta que muy bien pudiese
permanecer como cuestion: ya que, no es como
si uno en algiin momento podra llegar a saber
— por lo menos con toda seguridad — si uno
esta respondiendo a algo, a alguien — al
llamado de Mariela en este caso — o, si es una
respuesta s6lo porque uno esta respondiendo.

Por lo que, una pregunta que muy bien podria
permanecer como una expedicion que

permanece.

Que permanece avant la lettre.




Quizas no sélo que la busqueda permanece en la
pregunta, sino que la pregunta es también lo
que permanece de la busqueda. Una relacién
complementaria: pero donde uno no puede
decir con seguridad, saber, discernir, cual es el
limite o la condicién necesaria del otro — sélo
que ambos estan en una relaciéon con, estan
quizas ambos con, dentro, cada uno.

Antes de la carta:

no tan sélo antes que la tinta se seca, sino que
quizas antes que la tinta se derrama en la
pagina, sobre el papel.

Quieto — moviendo — tinta

Donde quizas la diferencia entre la quietud y el
movimiento es el corte, la caesura — una
separacion que vincula, que quiebra mientras
une.

El punto de la lectura misma.




Donde quizas la unica diferencia es el momento
en el que, el tiempo en el que, uno ve — donde,
cuando, en el que, uno piensa que ve. Quizas
entonces, el momento de la lectura no es nada
mas que el tiempo del chorro, el tiempo cuando
la tinta chorrea.

Que es también una pregunta de tiempo;
trayendo consigo el dosier de la relacién entre
tiempo, lectura, escritura y el texto; quizas
inclusive, la pregunta de jcudl es el tiempo de
un, cudl es el tiempo del, texto?

Junto a ;cudndo uno — puede uno saber si es el
texto el que nos delata? E inclusive si lo hace,

;s0mos nosotros los que — es uno el que — esta
delatando?

O quizas, ;cémo uno escucha para, escucha a, un
texto si uno no sabe con seguridad si la llamada
es inclusive para uno mismo?




sSi uno estuviese tan sélo espiando?




Teniendo en cuenta que la diferencia entre
escuchar y oir puede muy bien ser un corte: que
— como mi querido maestro, el difunto gran
lector, Werner Hamacher, nos ensefia — uno
s6lo escucha cuando se cesa de escuchar, cesa de
oir.

Y, como otra queria maestra, Helene Cixous,
pregunta: scudndo te cuestiono es para darte el
regalo del discurso, o para arrebatarlo de ti?

Al hablar contigo, con otro, al atender el
discurso del otro, se tiene que inevitablemente
escuchar, ecouter, couper, cortar.

Donde, cada momento de eleccion, cada
momento en que se escoge, cada respuesta a una
llamada en particular, puede ser nada mas que
uno entonandose, afindndose, a los cantos de las
sirenas.

Por lo tanto, siempre ya, un cierto acto de fe.




Uno en el que Michel Foucault habla sobre — si
uno se sintiera un tanto picaro, se podria decir
— confiesa, a Claude Bonnefoy durante una
entrevista: « un dia en Madrid, estaba fascinado
por Las Meninas de Velazquez. Estuve
observando la pintura por un buen rato, y
entonces, sin siquiera pensar en hablar sobre
ella algin dia, mucho menos de describirla —
que en su momento hubiera parecido derisivo y
ridiculo. Y luego un dia, no recuerdo como, sin
haberla visto desde ese entonces, sin haberla
siquiera visto en una reproduccion, tuve esta
necesidad de escribir sobre la pintura en mi
memora, de describir lo que era. Tan pronto
como intenté describirla, una cierta coloracion
del lenguaje, un cierto ritmo, una cierta forma
de analisis, especialmente, me dio la impresion,
la casi certeza — falsa, quizas — que habia
encontrado el lenguaje correcto en el que la
distancia entre nosotros y la filosofia clasica de
la representacion y las ideas clasicas de reglas y
remembranzas pudiesen aparecer en nuestro
enfoque para ser evaluadas. Es asi como
comencé a escribir Les mots et les choses ».

Un llamado no sélo del recuerdo, sino de un
recuerdo de lo que pudo no haber sido la cosa
misma: quizas esa es la condiciéon misma del
orden de las cosas. O inclusive, eso es el orden
de las cosas, el orden que viene de las cosas; no




sblo les motes et les choses, sino les mots avant les
choses, las palabras antes de las cosas.

Que no es lo mismo que decir que las palabras y
las cosas son independientes unas de otras. Ya
que, se debe de no olvidar que las palabras
importan, se debe de intentar nunca olvidar la
materialidad de las palabras, quizas inclusive del
pensamiento — a la medida en que una idea se
traduce, conduce, quizas inclusive traiciona, el
lenguaje; donde el disgusto de Sdcrates, eikos
(parecido) y eidos (la idea) puede muy bien ser
algo indistinguible, tomando en cuenta que esta
preocupacion, esta advertencia, sobre la
representacion sélo nos llega a través de la
escritura, a través de la representacion — en
fidelidad a un aprendizaje, su maestro
ensefiando, a través de un acto, a través del acto
de Platon de la infidelidad.

Quizas entonces las palabras — lo que
escuchamos, observamos, leemos — son rastros
de esta infidelidad al pensamiento, notas de un
pensamiento de infidelidad; rastros de un
pensamiento presentandose a si mismo ante
nosotros, presentandose a si mismo a nosotros.
O quizas, es s6lo uno que piensa que lo que esta
ante nosotros — es quien llama, esta llamando,
lo que esta ante nuestro pensamiento; hablando
por ello como pensamiento, como si fuese un




pensamiento. Por tanto, no sélo son palabras
presentes para ser pensadas, en el lugar del
pensamiento, pero aquel que lee, observa,
escucha, esta hablando por, hablando en lugar
de, lo que esta intentando responder, responder
con algo.

Donde la lectura es quizas una animacidn,
donde la lectura esta animada, pensada.

Una reanimacién que muy bien podria ser una
profanacion, un acto de completa infidelidad —
pero siendo algo que nace del intento de
responder a, responder con; que nace de la
fidelidad absoluta.

Que quizas sea el por qué — ya que estabamos a
punto de salir de los bosques de Saas Fee —
mientras le preguntaba a Avi sobre coémo lidiar
con el bloqueo de escritor, con el detestable
bloqueo del escritor, ella se viro hacia mi y me




dijo, « quizas lo que necesites es mover tus
libros de un lugar a otro... ».

Revivelos para aprender de ellos

(boccreef, aprendizaje de libros), de abrirlos, de
abrirte a aprender de ellos, de ser letrado por
ellos, junto con ellos, inclusive a través de ellos.
Teniendo en cuenta que mientras uno hojea un
libro, abre las paginas, navega, lee, se esta
pensando con los ojos de uno junto con sus
dedos, los digitos en mi mano por lo tanto son,
siempre ya, una lectura digital

Mientras se intenta nunca olvidar que inclusive
cuando uno pudiese haber sido aquel quien ha
tomado los libros — del librero, de la libreria, de
la biblioteca, de la interweb — y los ha asentado
sobre su escritorio, la cama, la mesa, cualquiera
que sea la razdn, y la de aquellos libros, quizas
no sea la misma: en particular si se apertura el
registro de la secuencia, de la relacion, el orden
de las cosas, de las palabras, les choses avant les
mots, ou meme les choses son les mot.

Por tanto, inclusive cuando una animacidn esté
en curso, quién estd animando qué — o qué estd
animando a quién — permanece una pregunta
que muy probablemente se encuentre mas alla
de ella misma.




Quizas siempre ya presentado — para regresar a
lo ensefiado por Avi — como un acto en el que
«uno tiene que confiar en si mismo » ; por
tanto, quizds siempre ya esté configurado como
una relacion de confianza entre uno mismo y
sus libros.

Ya que, inclusive nuestro gran archivista
Foucault nos enseno, « para [Les mots et les
choses] usé material que habia recolectado en los
afios anteriores al azar, sin saber lo que haria
con ellos, sin ninguna seguridad sobre la
posibilidad de algun dia escribir un ensayo. De
cierta manera fue como examinar un tipo de
material inerte, un jardin abandonado de algtin
tipo, un llano inservible, que inspeccioné de la
manera en que me imaginé al escultor antiguo,
del escultor del siglo diecisiete o dieciocho, que
pudiese contemplar, pudiese tocar el bloque de
marmol que atin no sabia qué hacer con el ».

Muy similar a lo que el escultor, el maestro, el
hermano Lasallista y fundador de la escuela de
las artes de Lasalle en Singapur, Joseph McNally
constantemente ensefiaba a sus estudiantes,
continua ensefiandonos: el trabajo emerge del
material.




Foucault continua, sobre la linea, oracidn,
discurso, anterior — después de todo, este soy
yo leyendo lo escrito por Bonnefoy,
transcribiéndolo, siendo el escribano de su
conversacién con Foucault — « ... de cierto

modo mi cabeza se encuentra vacia cuando
comienzo a escribir, inclusive cuando mi mente
siempre esta dirigida hacia un objeto

especifico ».

Mi mente. Mon esprit. L'esprit. Espiritu.

Quizas entonces también:
mi mente siempre estd siendo direccionada
hacia un objeto especifico.

Donde el escribir, mi escritura, el momento
cuando escribo, es un intento de escuchar este
direccionamiento, esta guia. Después de todo,

« para mi » — para Foucault, pero también para
mi — « escribir es una actividad
extremadamente gentil, acallada. Tengo la
impresion de estar sobre terciopelo cuando
escribo ».




« Ultimamente, no escribo porque tengo algo en
mente, no escribo para mostrar lo que ya he
demostrado y analizado. El escribir consiste
esencialmente en hacer algo que me permite
descubrir una cosa que no era evidente en un
principio. Cuando comienzo a escribir un
ensayo o un libro, o cualquier cosa, no sé con
seguridad donde me va a llevar este escrito o
donde acabaré o qué es lo que probaré con él.
Yo sélo descubro lo que tengo que mostrar en el
movimiento de la escritura misma, como si la
escritura significara especificamente el

diagnoéstico de lo que hubiese querido decir en
el momento mismo que comienzo a escribir ».




«No lo sé.

En cualquier acontecimiento involucra una
actividad del lenguaje que para mi es de gran
importancia ».

Donde no hay escritor, s6lo escritura.

Donde, « para mi, el escribir es deambular
después de la muerte y no el sendero a la fuente
de la vida. Es en este sentido que mi lenguaje es
profundamente anti-cristiano, probablemente
mas que los temas que continuo evocando ».

Que puede ser el por qué,« para mi »,
— para ti, Michel, y para mi —
« escribir es una actividad extremadamente

gentil, acallada. Tengo la impresion de estar
sobre terciopelo cuando escribo... ».




... con el sonido insonoro de la pluma
deslizandose — caminando — a través del
papel, los dedos tecleando — pisoteando —
sobre, en, el teclado; donde, — permitiendo
todos los ecos de Robert Walser de sonar — «
atravesando el horizonte en el que todos los
tipos de voces inaudibles pareciesen sonar y
hacer eco y todo tipo de figuras visibles-
invisibles pastaran. Musica salida del mundo
primaveral, de donde no puedo decir,
murmurar sobre mi oido ». Donde quizas aquel
que escribe, el escribano, yo, nosotros, estamos

haciendo nada mas que intentar inscribir lo
nunca antes escuchado, lo no-escuchable — el
sonido silencioso del movimiento, de
movimiento de la tinta.




Donde, haciendo eco a una de mis escritoras
favoritas, otra querida maestra mia Helene
Cixous, para hacer eco de ella hablando sobre
escribir, sobre su escritura, sobre como ella
escribe « ... con rapidez y sin emitir un sonido
tomo la libreta que nunca se aleja de a un lado
de mi cama y la pluma de gran punta con la que
puedes escribir a través del papel de manera
rapida y clara, y anote las primeras lineas del
Devenir dictadas a mi, llenando en la oscuridad
la gran pagina a una velocidad acelerada con
estas frases inestimables, levadura del libro,
regalo de los dioses cuyos nombres no
reconozco ... »




Escribe, no dejes que nadie te detenga,
que nada te detenga: ninguin hombre,
ni la imbécil maquinaria capitalista,
en el que las casas editoriales son las
fdbricas, serviles imperativos
impuestos por una economia que
funciona en contra de nosotros y a
costa de nuestras espaldas; no de tus
necesidades. Lectores superfluos,
editores que funcionan como
administradores y los jefes que no les
gustan los textos auténticos sobre
mujeres, por mujeres. Ese tipo de
textos los espanta.

— Héléne Cixous




Donde quizas, inclusive si no por — por lo
menos no sélo por — nuestro calamar, nuestro
calmar ...

... quizds —
siempre ya en tinta.







Una version de este texto fue comisionado
primero por Mariela Yeregui para la cuarta
edicion de la Bienal de la Imagen en Movimiento
y fue presentado como una conversacion en
L'Alliance Francais de Buenos Aires el 3 de
noviembre del 2018. Seguida por una caminata-
platica el dia siguiente, en la que las siguientes
dos piezas fueron presentadas.
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sentado en el muelle de la
bahia, observando ...




... a dormir con suerte a sofiar ...

A dormir: sin estar siquiera adormecido, pero
tampoco digamos despierto.

O, mas bien: estar despierto pero no estar del
todo consciente. Ya que, es s6lo cuando
sofilamos, cuando estamos soflando, que
sabemos que no estamos en el ultimo sueno.
Pero, sélo podemos saber que estamos sofiando,
que hemos soflado, cuando estamos despiertos,
cuando hemos ya despertado; cuando ya es
demasiado tarde. Donde todo lo que sabemos es
que el suefio mas alla que la finitud, el suefio
que es el paso al mas alld, no estd atn frente de
nosotros, es un devenir.

A morir a dormir ...

A sonar: un suefio que se niega a dormir.
La suerte de sofar: a la deriva — entre un suefio
y sueno.

S, hay un frote.

Ya que, ;podemos si quiera saber si hemos
estado durmiendo? O, si la muerte nos ha
reclamado — inclusive si sélo fuese una muerte
pequena.







A la deriva:
spero de donde, o para, qué?

Ya que, ir a la deriva implica que se iba hacia
cierta direccion que uno estaba encaminado,
que iba en camino a, en camino para; sin estas
indicaciones, estos signos, puntos de referencia
entre cada uno, uno estaria s6lo moviéndose.

Pero, ;como puede uno saber — intentar — su
propia deriva?

Con certeza un acrdbata lo diria.

Pero inclusive cuando esta por comenzar su
desliz, todo lo que puede saber es que esta
sentada en el carro, por ella misma, el carro con
ella dentro, en movimiento: después que la
deriva toma lugar. Después en que, todo lo que
puede ella hacer es ser participe de esta.

En el punto de la deriva, tanto ella como el
automovil estan desvidndose — aqui, uno
pudiese no ser capaz de separar el movimiento
de aquellos involucrados. Ya que, sin ninguno
de estos elementos, no habria una deriva; no
hay una deriva sin alguien que se desvia de su
camino.




Donde, tanto el vagabundo y la deriva estan en
una relacidn; en la que; todo lo que pueden
saber es que estan en una relacion uno con el
otro.

Por lo tanto, la deriva en si es una relacion.
Una non-essence.

Pero, no es como si no pudiésemos hablar sobre
esto.

Quizas inclusive: sélo podemos hablar de esto
como si pudiésemos. Por tanto, siempre ya un
gesto imaginario; donde la relaciéon misma es lo

que esta siendo imaginada.

Quizas entonces, todo lo que podemos decir es
ir a la deriva.

Donde, el hablar de la deriva es un intento de
hablar sobre lo indecible.

Sin decir que lo que es decible y lo que es
indecible sean anténimos: si lo fuesen, hablar de
lo indecible no tendria sentido, seria una
contradiccion. Por eso en cada acto de hablar,
algo indecible es potencialmente dicho: algo se
abre, se quiebra, se hiere inclusive. Y no sé6lo eso
— que en el punto de quiebre, el hablar mismo




abre lugar para lo indecible; el hablar como tal
desaparece.




El desaparecer;
0, desvanecerse de la vista.

Donde las propias palabras se escabullen.

Después de todo, como Jean Baudrillard sigue
ensenandonos, « en el Principio estaba la
Palabra. Fue tan sélo después que el Silencio
aparecid ». Quizas el deseo, la esperanza, es que
« el fin como tal ha desaparecido ... »

Continuando escondido de nosotros.

Quizas solo perceptible por un momento
mientras sonamos.

Secreto.
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Entierra todos tus secretos
en mi piel.

— Corey Taylor

Que es el problema:
las palabras se adhieren.

Y permanecen.

Quizas no ontoloégicamente;
pero con toda seguridad permanecen para
atormentarnos.

Y es aqui, donde debemos de no olvidar la
leccion de Lucrecio que la comunicacidn ocurre
en la piel entre las partes en comunion con
cada una. Que no quiere decir que el encuentro
esta determinado por dtomos — y, mucho
menos, por 4tomos que se mueven en lineas
rectas hasta que chocan uno con el otro — que
la comunicacion es predeterminada. Ya que,
uno debe de no olvidar que la voluntad se
encuentra, descubre, se enaltece inclusive, en el
momento en que los &tomos hacen impacto.

Clinamen.




Deriva.

Pero inclusive en su movimiento — en su deriva
— se trazan a si mismos hacia entre la piel; a
un toque tangencial.

Quizas sdlo por un breve momento.

Pero inclusive asi, suficiente ...

Y aqui, debemos tener en cuenta — inclusive si
esto pudiese ser, pudiese siempre permanecer

como una carga para uno — esta traicién no
puede suceder ante la ausencia del amor.

De hecho, la traicion es muy probablemente el
exceso mismo del amor: donde uno ama tanto

al otro que no puede permitirse ver que el otro
se vaya a la deriva de lo que pudo haber sido.

Cuando se supone que uno
aparezca como un excavador de
petroleo, nadie espera que
aparezca petréleo crudo.

— Amanda Sordes




Ya sea que el otro idealizado exista o que sdlo
este en nuestra cabeza es otra pregunta. Quizas,
ya esta siempre presente — o, siempre solo, si
prefieres — como un otro fetichizado: teniendo
en cuenta el recuerdo de mi querida amiga,
Amanda Sordes, que « los fetiches se adhieren a
una simulacién » ; de hecho, la actualizacion es
la manera perfecta de destruir la fantasia.

Quizas entonces, la inica manera de mantener
el amor hacia otro es manteniendo una
distancia, como fuese, del amor: permitir que el
amor constantemente se altere, que
continuamente cambie. Y aqui, uno no debe
tratar de olvidar que si el amor es una relacion

entre uno y otro que permanece en su totalidad
como una otredad (de otra manera meramente
una manifestacion del ser), el amor es una
relacién que no sabe nada excepto el hecho que
estd en una relacion.

Ya que, para amar uno tiene que prestar
atencidn a — sin subsumir a otro, algun otro,
sobre uno mismo.

Lo que quiere decir que para amar, uno tiene
que estar dispuesto a arriesgar, de abrirse, de
permitirse ser lastimado, destruido. En nuevas
formas, formas que uno aun tiene que entender,




que tenemos que comprender, toparnos con;
formas que aun no tenemos nombres para ellas.

Por tanto, este movimiento en el amor es uno
que ocurre en total ceguera; no sélo al otro, sino
alo que el amor es.

Esto es amor como el hecho de irse a la deriva.
Quizas en busca del amor mismo, sin siquiera
nunca saber qué es lo que se esta buscando.

Amor:

s6lo en el momento mismo cuando la palabra
amor desaparece.

Donde quizas todo lo que podemos hacer es
sentarnos, y poner atencion: observando las
mareas fluir — como si estuvieran teniendo su
« ultimo nado del verano », como mi viejo
amigo Hendrick Speck dijera.

Como una mariposa.







sNo es emocionante como la aparicion
de una mariposa puede provocar un
cambio de direccion o pausa en
cualquier comunicaciéon? Palabras y
palabras son proclamadas por los
animales de la asamblea, antes que de
repente todos sean arrestados por el
vuelo que pasa. Las cabezas se voltean
para formar rimas poéticas, para
intentar cerrar la brecha con esta
aparentemente extrafnia belleza. Aqui no
hay lineas rectas, sélo una llegada y
salida relativa que soporta una brillante
y salvaje trayectoria, surgiendo y
tambaleando en una linea vibrante y
némada avant la lettre.

— Sean Smith




Antes que la carta.

Antes que la posibilidad de nombrarla.

Antes de poder ser dicho.

Quizas muy probablemente, antes del lenguaje.
Y sin embargo, un « surgimiento y tambaleo »,
un movimiento con un efecto — « vibrante y

némada » — trazandose antes que haya algo que
trazar.

Dejando algo, atin y cuando ese algo

permanezca inexplicable, para nosotros de
entender.

Derivandose dentro de nosotros.




Una version de esta pieza fue publicada en
continent: A Quartely Review of Culture (Special
Issue — drift), 2013, editado por Berit Jane Soli-
Holt, April Vannini y Jeremy Fernando.







sobre escribir —
0, cOmo escribo




Uno s6lo puede escribir intentando escribir.

Ya que, la escritura viene hacia uno —

de algun otro lugar, cualquier otro lugar, donde
sea que fuese; algunas-veces en contra de la
voluntad de uno. Por tanto, inclusive cuando
escribir s6lo pueda suceder a través del ser, el
ser es — y puede sdlo ser — el medio mediante
esto ocurre. Entonces, lo tnico que uno puede
hacer es intentar responder, todo lo que uno
puede hacer es intentar prestarle atencion a la
posibilidad de la escritura misma.

Al estar enfrente del teclado, al tener una libreta
conmigo.

Al leer.

Ya que, todo oficio es una forma de mimesis; y
algunas varias veces la escritura comienza
cuando se lee algo, cuando se lee cualquier cosa
en realidad. Después que soy quizas capaz de
formar una cierta relacion entre lo que estoy
leyendo y lo que estoy escribiendo, o quizas con
mayor precision, entre lo que es leido y lo que
ha sido escrito.




Después de todo, uno sdlo puede saber si la
escritura ha sucedido mediante la lectura.

Ya que, no es como si toda mimesis sea
escritura. Inclusive si no existiese una diferencia
verificable entre una sentencia gramaticalmente
correcta y una pieza escrita.

No es como si uno pudiese darse cuenta de la
diferencia hasta que se lee — e inclusive
entonces, no es como si pudiésemos estar en
algun momento seguros.

Estar abierto a las posibilidades significa que
tengo que conceder el hecho que nunca voy a
estar en control de mis pensamientos, de mi
escritura. Y algunas veces, algunas varias veces
en realidad, todo lo que esta escrito, lo que
aparece en la pagina enfrente de mi, es algo
extrano, desconocido, un otro, para mi —
quizas, un fragmento de mi.




Y, uno nunca puede estar en completo control
de como sera leido:

uno solo puede escribir, leer,
y dejarlo para que sea leido.

Y la Ginica manera en la que puedo intentar
prestar atencion al oficio mientras trato de
mantener la posibilidad de dejar abiertas las
posibilidades es permaneciendo distraido. Esto
la mayor parte del tiempo toma la forma de
multiples conversaciones sucediendo al mismo
tiempo — virtual o fisicas. Y estas
conversaciones por lo general abren nuevas
relaciones que antes estaban cegadas a ellas.

Tomando en cuenta, intentando nunca olvidar,
la posibilidad que la ceguera en la escritura —
del lector, del significado, de la escritura misma

— es algo similar a lo que es el amor.

No el amor divino (que siempre se encuentra
mas alla de nosotros), ni el amor erdtico (que se
apodera de uno por completo), sino la philia;
que proviene de algtn otro lugar, que nos




afecta, mientras que nos brinda el espacio para
ser correspondida.

Que es el por qué las amistades son vitales a mi
escritura.

Ya que los amigos tienen un efecto en ti, pueden
algunas veces presentarte con una pregunta
nueva, descubrir un nuevo registro mental,
quizds inseminar algin pensamiento nuevo en
ti, quizas inclusive infectarte — mi escritura es
como la sifilis.

Sécrates tuvo un daemon que susurro a su oido;
los romanos tuvieron un genio que los impacto;
yo tengo una botella de ginebra (idealmente con
un twist de limoén).




Una versidn de esta pieza — 'Sobre la escritura;
o fragmentos que infectan con sifilis' — fue
publicada primero en TimeOut Singapur en
septiembre del 2010, como parte de la serie
'Como yo escribo'.







Hacer que exista.

Gabriela Golder




Un lugar para respirar.

El principio para Jeremy, el lugar, el punto de
partida, no es singular sino infinito, es estelar y
rizomatico. Espacios de encuentro, de
posibilidad. Abrir una posibilidad, el plan
consiste en eso. Entonces, el unico punto de
partida (el inico plural) seria, gracias Jeremy
por recordarmelo, la escucha.

Ante el susurro, la posibilidad. Estado de
ensofiacion, fragmentos de melodias, algunas
reconozco, otras no. Entre esos susurros todo
parece renacer.

Los gestos de posibilidad, los gestos imaginados.
En, sobre, dentro, entre, ahi se produce el
encuentro.

Caminar y escribir, moverse y pensar, la deriva
constante, contante. Jeremy podria volar. Estoy
segura que sus gestos, que sus textos, lo
elevarian. Luego, sélo comenzar a moverse.
Hacer que el movimiento de nuestro cuerpo, el
de nuestro pensamiento, se entreteja.
Movernos hacia donde, movernos sin lugar,
movernos, y luego cuando un pie siga
cdmodamente al otro, y se sumen brazos,
cuellos, espaldas, ojos, entonces,




entonces,
entonces,




brotan las ideas, los pensamientos, entonces
decimos.
Porque sabemos, todo renace.

Mi abuela me ensefi6 a tejer cuando yo era muy
pequena, la aguja irrumpia en la superficie,
levantaba la lana, desarmaba para volver a
armar, para construir el entramado, pero me
detengo en el movimiento, cuando se inicia el
primer movimiento, los siguientes sélo
acompaiian. El movimiento inici6 el entramado,
el pensamiento.

Una deriva. Porque es entonces lo tinico que
podemos decir. Decir hasta saber nombrar.
Porque decir lo indecible, la incerteza, la
incertidumbre, pensar y caminar. Porque el fin
ha desaparecido. Y lo desconocido es sélo una
potencia.

Y asi como desaparecen las huellas, y las
palabras desaparecen, desaparecen los cuerpos.
Son los susurros, manifestaciones animosas que
suelen traer cuerpos y palabras. Porque sdlo
queda la memoria.




Jeremy habla de amor. “Y al hecho que el amor
— el amor mismo — es la condicién misma del

aprendizaje” Del lugar como potencia, de los
cuerpos. Sobre los cuerpos, entre los cuerpos,
porque es ese el tnico lugar.

no hay mapa
no hay guia

(no en los cuerpos, no en el amor, no en el
tejido flexible, invisible y manifiesto que
propone Jeremy)




Sélo se necesita estar preparados para
desconocer. “Ese saber verdadero es también
siempre desconocido”.

Asir la palabra, nombrar para que exista. Un
susurro me incluye en el juego y en el vuelo
imagino un encuentro entre Jeremy y Alejandra
Pizarnik.

Ella se desnuda en el paraiso

de su memoria

ella desconoce el feroz destino

de sus visiones

ella tiene miedo de no saber nombrar
lo que no existe

— A. Pizarnik

Dejar marca, permanecer. (qué sigilo!)




Noviembre de 2018. Invitamos a Jeremy a ser
parte de la Bienal de la Imagen en Movimiento,
en cada nueva edicion, nuestra intencion es
abrir posibilidades, pensamientos, modos de
hacer, de abarcar, de dejar ir para luego
reencontrar a la imagen en movimiento. Jeremy
abrio el tejido, irrumpio, penetro, tan dulce, tan
suavemente como sélo él puede hacerlo, en
nuestra trama. Y ahora la trama es otra, es
distinta, gracias Jeremy por esto.

El texto de Jeremy nace a partir de un llamado.
Los dibujos de Juliana nacen de un encuentro.

Gracias Mariela Yeregui por hacer que Jeremy
haya estado, por hacer que Jeremy esté estando,
gracias Jeremy por abrir caminos y

posibilidades.

Termino la conferencia de Jeremy y lloré. Y
recordé a aquellos a los que no les es posible
bailar bajo el sol.

Gabriela Golder
febrero 2019.
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lee y escribe; y ocupa la silla
Jean Baudrillard en la European Graduate
School. Trabaja sobre la intereseccion de la
literatura, la filosofia y los medios; y sus mas de
veinte libros incluyen Reading Blindly, Living
with Art, Writing Death, in fidelity y resisting
art. Su trabajo ha sido publicado en revistas y
periodicos como Arte al Limite, Berfrois,
CTheory, Full Bleed, Qui Parle, TimeOut y Vice,
entre otros; y ha sido traducido al francés,
aleman, italiano, japonés, espafiol y serbio. La
exploracion de otros medios lo ha llevado al
cine, la musica y las artes visuales; y su trabajo
se ha exhibido en Setl, Vienna, Hong Kong y
Singapur. Ha recibido invitaciones para dar
lecturas en la Akademie der Kiinste en Berlin en
septiembre del 2016; y en noviembre del 2018,
para hacer entrega de una serie de
conversaciones performativas en la 4ta edicion
de la Bienal de la Imagen en Movimienta en
Buenos Aires. Es el editor general tanto de
Delere Press como de la revista tematica One
Imperative; y es profesor en Tembusu College
de la Universidad Nacional de Singapur.




(Buenos Aires, Argentina,
1971) es artista visual, curadora, profesora en la
Argentina y en el exterior y codirectora de la
Bienal de la Imagen en Movimiento (BIM).
También es curadora de El Cine es Otra Cosa,
ciclo de cine y video experimental del Museo de
Arte Moderno de Buenos Aires. Realizd sus
estudios de grado en la Universidad del Cine y
un Master en Hypermedia en la Université Paris
VIII, Paris, Francia.
Es profesora titular en la Carrera de Artes
Electrénicas y en la Maestria de Tecnologia y
Estética de las Artes Electronicas de la
Universidad Nacional de Tres de Febrero, en la
Universidad del Cine y en la Universidad
Maimonides.

Trabaja en video, instalaciones e intervenciones
site specific. Sus obras fundamentalmente
plantean cuestiones relacionadas con la
memoria, la identidad y el mundo del trabajo.

Fue artista en residencia en el Banff Centre for
the Arts, Canadd; en el Centre International de
Création Vidéo Pierre Schaeffer, Francia; en la
Kunsthochschule fiir Medien, Alemania; en el
Schloss Balmoral, Alemania; en el Wexner
Center for the Arts, Estados Unidos; en la
Université de Québec a Montréal, Canada; en la
Chambre Blanche, Quebec, Canad4; en la Red




Bull House of Art, San Pablo, Brasil, y en Le
Centquatre, Paris, Francia.

Sus obras recibieron diversos premios, entre
otros: BA Sitio Especifico, 2014, Premio Luis
Espinal-Mostra CineTrabalho, Brasil, 2011; Ars
Electronica, 80+1 Project (for ARRORRO
project), 2009; Premio Sigwart Blum de la
Asociacion de Criticos de Arte de Argentina,
2007; Media Art Award del Zentrum fiir Kunst
und Medientechnologie (ZKM), Alemania,
2004; Primer Premio en el Salén Nacional de
Artes Visuales, 2003; Primer Premio
Videobrasil, 2003; Gran Premio Festival
Videoformes, Francia, 2003, y Tokio Video

Award, Japdn, 2002.

Entre sus exhibiciones se incluyen: 2019:
Videoerrante, Museo de Arte Miguel Urrutia
(MAMU), Bogota, Colombia; 2018: Estado(s) de
Emergéncia, Pago das Artes, San Pablo, Brasil;
Artists’ Film International, PROA, Buenos
Aires, Argentina; Post-Colonial Frames /
Landing Americas, B#side War, International
Art Festival on xx Century Conflicts, Treviso,
Italia; El futuro de la memoria, Parque de la
Memoria, Buenos Aires, Argentina. 2017:
Bienal de Jakarta, Indonesia; Artist’ Film
International, Gabriela Golder and Wojciech
Bakowski, Whitechapel Gallery, Londres,




Inglaterra; La mirada que se separa de los
brazos, BIENALSUR, Centro Cultural Haroldo
Conti, Buenos Aires, Argentina; Pacific
Standard Time: LA/LA, Video Art in Latin
America, LAXART, Estados Unidos; Disasters of
Peace, The Horse Hospital, Londres, Inglaterra;
El centro en movimiento, Centro Cultural
Kirchner, Buenos Aires, Argentina. 2016:
Gabriela Golder, Dazibao, Montreal, Canada; La
tierra tiembla, Centro Cultural Recoleta, Buenos
Aires, Argentina; Vues subversives: les traces des
hommes, Hall Partage, Metz, Francia;
Dissonance, Getty Center, Los Angeles, Estados
Unidos; Aires de familia, Nube Gallery, Santa
Cruz de la Sierra, Bolivia. 2015: When the
Southern Cross speaks, Goteborg International
Biennial for Contemporary Art, Suecia; My
Buenos Aires, La Maison Rouge, Paris, Francia;
Espacios ajenos. Lugares propios, MARQ,
Buenos Aires, Argentina; Experiments in
Cinema, Albuquerque, Estados Unidos;
Feelings, Beaver Hall Gallery, Toronto, Canada;
Territorios de desastre, EAC, Montevideo,
Uruguay. 2014: Multitude, Sesc Pompéia, San
Pablo, Brasil; Entre Tiempos... La Coleccion
Jozami en el Museo Ldzaro Galdiano, Madrid,
Espafia; The Progress Trap, DEAF, Rotterdam,
Holanda; Ensayos iluminados, Muntref, Buenos
Aires, Argentina. 2013: Panoramas do Sul,
Videobrasil, San Pablo, Brasil; Monitoring,




Kassel, Alemania; Women commentators,
Center for Contemporary Art Ujazdowski
Castle, Varsovia, Polonia; In the Country of Last
Things, Museo de Arte Contemporaneo de
Lima, Pera; Conversation Piece, Casa
Mariategui, Lima, Pert. 2012: Recorridos,
Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires,
Argentina; Mediations Biennale, Poznan,
Polonia; Care Crisis, Futura Centre for
Contemporary Art, Praga, Republica Checa.
2011: 10th Sharjah Bienal, Emiratos Arabes
Unidos; Radical Shift. Politische und soziale
Umbriiche in der kunst Argentiniens seit den
6oer Jahren, Museum Morsbroich, Leverkusen,
Alemania; Time | Behind the Vision, Praxis
International, Miami, Estados Unidos. 2010: On
ne se moque pas de la mort, Le 104, Paris,
Francia; Habitada, La Llotgeta, Valencia,
Espaia; Tales of resistance and change,
Frankfurter Kunstverein, Frankfurt, Alemania;
Inconsciente optico, Galeria 713, Buenos Aires,
Argentina; Mujeres. 1810-2010, Casa del
Bicentenario, Buenos Aires, Argentina. 2009: X
Bienal de La Habana, Cuba; Arrorrd, Ars
Electronica, Linz, Austria; Kunst Direkt, Mainz,
Alemania; Tragicomedia, CajaSol, Sevilla,
Espana.




estudio6 Licenciatura
en Cine y TV en Facultad de Artes —
Universidad Nacional de Cérdoba y
Tecnicatura Superior en Artes Visuales Escuela
de Bellas Artes Dr. José Figueroa Alcorta. Ha
complementado su formacion en diversas
disciplinas, y actualmente centra su
investigacion en el espacio y la luz en diferentes
soportes como la fotografia, el video y el dibujo,
desempenandose también como escendgrafa e
iluminadora en el ambito teatral.

Entre las muestras en las que participa se
destacan:

— Taxonomias de la (In)visibilidad
Muestra Individual de dibujo en pequeno
formato.

(Centro Cultural Casona Municipal)

— FIVAC Cuba (Festival Internacional de
Video Arte de Camagiiey)

Seleccion por convocatoria de la obra “Petri”
(Video monocanal)

— 4° Salén Internacional de la Imagen
IMAGEN PALABRA (Colombia)
Seleccion por convocatoria de dibujo en
pequeno formato.




— VideoFest Cordoba (Festival de Artes
mediales y videoarte Museo de las Mujeres)
Participacion con la obra ‘Petri’ Seleccionada
por convocatoria en la categoria de video
monocanal.

— Libro/Idea (Guillermo Daghero)

Video en tiempo real para la presentacion del
libro. Performance con ‘Ambos Mundos
Ensemble’ (Document/A Escénicas)

— Festival AvantGarde (Universidad Nacional
de Cérdoba)
Muestra colectiva de pintura.

— Jornadas Cage 2013 (Museo de las Mujeres)
Participacién con Video monocanal ‘Songbook
n°6’ (Sala s5)

— Amar las mismas cosas (La Ctpula galeria de
arte y medialab)

Serie ‘Mientras la gente espera’

Muestra Colectiva de dibujo. (Coleccién Raul
Lafuret Pereyra)




— Protegjer (Museo Emilio Caraffa) ‘A-Doc’
Video Instalacion en el hall de entrada. (Equipo
con Gabriela Barrionuevo y Alejo Marello)

Set de Video en tiempo real. Performance con
Diego Singeser

Ha recibido los siguientes premios:

— Mejor disenio Escenografico (Premio
provincial de Teatro 2016 por la obra “Bufén”)
— Mejor disenio Escenografico (Fondo Estimulo
a la Actividad Teatral Cordobesa)




es traductor y posee la
maestria de medios y comunicaciones por la
European Graduate School y la maestria en
filosofia europea moderna de la Universidad de
Kingston, Londres. Ha traducido para
instituciones como el Museo Smithsoniano, y
las editoriales Verso, Paradiso Editores, DPR-
Barcelona, Materia Oscura, entre otras. Es autor
del libro Theory at the end times: A new field for
struggle in the time of the age of imperative
demands. Es profesor de la Universidad Marista
en Mérida, México.




es Doctora en Filosofia, con
especialidad en Medios y Comunicacion,
European Graduate School (Suiza). Es Magister
en Literatura por la Université Nationale de
Cote d’Ivoire. Es ademas Licenciada en Artes
(UBA) y egresada de la escuela de cine del
INCAA.

Directora de la Maestria en Tecnologia y
Estética de las Artes Electronicas (Universidad
Nacional de Tres de Febrero). Profesora de arte
y tecnologia en la UNTREF, Universidad
Maimonides, Centre d’Art i Disseny de
Barcelona. Dict6 cursos y seminarios en el
Centro de Arte La Alameda (México)
Universidad Javeriana (Colombia), Universidad
Blas Pascal (Cérdoba), Universidad de Buenos
Aires, Arts Santa Mdnica (Barcelona), Centro
Multimedia (México), University of North
Texas (USA), entre otras instituciones.

Principales muestras colectivas: “Recorridos”
(Centro Cultural Recoleta, Sala Cronopios), “Lo
nuevo de lo nuevo” (Centro Cultural San
Martin), Muestra “Extrafias Topografias”
(Galeria Dacil), Instalaciones (Fundacién Proa),
"Naturalmente Artificial” (Centro Cultural del
Bicentenario de Santiago del Estero), Feria Arco
(Madrid), “TV/ARTS/TV” (Arts Santa Monica,




Barcelona), “Emergentes” (Laboral Centro de
Arte y Creacion Industrial, Gijon, Espaia),

Principales muestras individuales: “Territorios
del desastre” (Espacio de Arte Contemporaneo,
Uruguay),“Taxonomia” (Galeria ArtexArte
/Centro Cultural Recoleta / Cyberfest- S.
Petesburgo, Rusia), “Punto de encuentro”,
(Centro Cultural Recoleta), “Hipertexto”
(Centro Cultural R.Rojas), “Polucion” (Nau
Ivanov, Barcelona), “Proxemia” (Abtei
Brauweiler, Colonia, Alemania).

Primer Premio “Alberto Trabucco” (Academia
Nacional de Bellas Artes), Primer Premio
“Buenos Aires sitio especifico” (Gobierno de la
Ciudad de Buenos Aires), Primer Premio
BEEP_Art (Espana), Primer Premio “Arte y
Nuevas Tecnologias” (MAMBA, LIMBO,
Telefonica), Primer Premio en el Salén
Nacional de Artes Visuales 2005, categoria
“Nuevos Soportes”, Tercer Premio en el Festival
Transitio MX, finalista del UNESCO Digital
Arts Award, ganadora del concurso para
proyectos para el Espacio de Arte
Contemporaneo (Uruguay)
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